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Prolog

Rosenholz. Süß, fruchtig, mit leichten Gewürznoten. 
Der Duft des Vertrauens, der Ruhe und der Gelassen-
heit. Beschwört den süßen Schmerz der Sehnsucht und 
der Hoffnung herauf.

»Schließ die Augen, meine Kleine.«
»So, nonna?«
»Ja, Elena. Genau so. Und tu, was ich dir beigebracht 

habe.« 
Beide Hände auf den Marmortisch gestützt, sitzt das 

Mädchen im Halbdunkel und kneift die Augen fest zusam-
men. Ihre zarten Finger gleiten über die Tischplatte und um-
klammern die abgeschrägte Kante. Doch es sind nicht die 
Essenzen in den Flakons an der gegenüberliegenden Wand, 
die sie am intensivsten wahrnimmt. Es ist die spürbare Un-
geduld ihrer Großmutter. Und ihre eigene Angst.

»Also?«
»Ich versuch’s doch gerade.«
Ungeduldig presst die alte Frau die Lippen aufeinander. 

Ihr Zorn riecht beißend und erinnert an den Geruch eines 
Holzfeuers. Elena weiß, dass sie noch ein bisschen aushal-
ten muss. Nur noch ein kleines bisschen.

»Streng dich an, du musst dich konzentrieren. Und 



Augen zu, habe ich gesagt!«
Die angedeutete Ohrfeige streift ihr Haar, mehr nicht. 

Nur vorgetäuscht, eine Lüge, wie alles andere auch. Wie die 
Lügen ihrer Großmutter. Wie ihre eigenen Lügen.

»Sag schon, was ist das?«
Die alte Frau will nicht mehr länger warten und wedelt 

mit einer gefüllten Phiole unter Elenas Nase herum. Sie er-
wartet keine banale Antwort, nichts, was auf der Hand 
liegt. Sie will mehr. Etwas, das ihre Enkelin ihr partout 
nicht geben will.

»Rosmarin, Thymian, Verbene.«
Noch ein Klaps.
Mit Mühe hält Elena die Tränen zurück, die ihr in der 

Kehle brennen. Aber sie gibt nicht auf und beginnt eine Me-
lodie zu summen, um sich Mut zu machen.

»Nein, nein, nein! So wird das nichts mit dem Perfek-
ten Parfüm. Du musst tiefer eintauchen, such, such … Es ist 
ein Teil von dir, du musst spüren, was es dir sagen will, du 
musst es verstehen, du musst es lieben. Versuch’s noch mal, 
aber dieses Mal konzentrierst du dich richtig!«

Doch Elenas Liebe zum Parfüm ist passé. Sie will die 
Wiesen am Flussufer vor der Stadt, zu denen sie ihre Mut-
ter schon als kleines Kind mitgenommen hatte, nicht mehr 
sehen. Sie will das sanfte Rascheln des Grases und das Rau-
schen des Wassers nicht mehr hören. Sie will die starrenden 
Blicke der im Schilf verborgenen Frösche nicht mehr auf 
sich spüren.

Noch einmal kneift sie die Augen zusammen und presst 
die Zähne aufeinander, fest entschlossen, sich dem Duft zu 
verschließen. Da zuckt ein heller Funke durch das fast un-
durchdringliche Dunkel.

»Der Rosmarin ist weiß.«



Die Großmutter reißt die Augen auf. »Ja«, flüstert sie, 
während Hoffnung in ihrem Blick aufleuchtet. »Warum? 
Erzähl mir davon.«

Elena öffnet die Lippen. Sie wehrt sich jetzt nicht mehr, 
die Gefühle nehmen von ihr Besitz, erfassen ihren Geist und 
ihre Seele. 

Der Rosmarin hat jetzt eine Farbe. Sie spürt ihn auf der 
Zunge, er kriecht ihr unter die Haut und lässt sie erzittern. 
Das Weiß verwandelt sich erst in Rot und dann in Violett.

Erschrocken kneift sie für einen Moment die Augen zu-
sammen.

»Nein! Ich will nicht! Ich will nicht!«
Die Großmutter sieht sie weglaufen. Ihr Gesicht ist vor 

Empörung rot angelaufen, sie wirkt wie versteinert, dann 
schüttelt sie den Kopf und lässt sich auf einen Hocker sin-
ken. Nach einem tiefen Seufzer steht sie wieder auf und öff-
net die Fensterläden. 

Das matte Abendlicht strömt in das Labor, das bereits seit 
mehr als drei Jahrhunderten im Besitz der Familie Rossini ist.

Lucia geht zu dem massiven Holzschrank hinüber, der 
die ganze Wand einnimmt, wobei sie das steife Bein nach-
zieht. Sie holt den Schlüssel aus der Schürzentasche und 
steckt ihn ins Schloss. Während sie die mittlere Tür öffnet, 
mischt sich ein leichter Wildkräuterduft unter den Vanille-
geruch, der in der Luft liegt, kurze Zeit später gesellt sich 
noch ein frisches Zitrusaroma dazu. Liebevoll streicht die 
alte Dame über die Rücken der Bücher, die aufgereiht vor 
ihr stehen. Mit Bedacht wählt sie eines davon aus, presst 
es einen Augenblick an ihre Brust und setzt sich dann an 
den blank gescheuerten Holztisch. Vorsichtig schlägt sie das 
Buch auf. Ihr Zeigefinger fährt über die im Laufe der Zeit 
vergilbten Seiten, wie schon unzählige Mal zuvor auf der 



Suche nach dem Perfekten Parfüm.
Auch dieses Mal scheint Lucia nach etwas Bestimmtem 

Ausschau zu halten. Doch in diesem in gestochener Hand-
schrift verfassten Text gibt es nichts, das ihr dabei helfen 
kann, ihrer Enkelin zu erklären, dass das Parfüm nichts ist, 
was man sich aussucht.

Das Parfüm ist ein Weg. Wer ihn geht, findet seine Seele.
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1.

Eichenmoos. Intensiv, durchdringend, ursprünglich. 
Der Duft der Beständigkeit und der Kraft. Vertreibt die 
Enttäuschung, die die Seele überflutet, wenn einem 
bewusst wird, dass man sich der Illusion von Sicherheit 
hingegeben hat. Dämpft die Sehnsucht nach dem, was 
hätte sein können, aber nicht gewesen ist.

Vom Arno stieg ein muffiger Geruch auf. Er erinnerte an 
verschimmeltes Mehl und verursachte ihr einen leichten 
Ekel, genau wie die Enttäuschung, die sie überkam.

Elena Rossini wich zurück, die Arme fest vor der Brust 
verschränkt. 

Der Strom vor ihr floss langsam und träge dahin, fast 
ausgetrocknet von einem nicht enden wollenden Sommer, 
in dem es kaum geregnet hatte.

»Nicht mal Sterne am Himmel«, murmelte sie, nachdem 
sie eine ganze Weile nach oben gestarrt hatte.

Hin und wieder erhellte ein schmaler Lichtstrahl die 
milde Septembernacht und ließ die verchromten Oberflä-
chen der Vorhängeschlösser glänzen, die verliebte Paare an 
der Brücke befestigt hatten. Dicht an dicht hingen sie am 
Eisengitter des Geländers, wie die Gedanken, die sich in 
Elenas Gehirn drängten.

Sie fuhr mit dem Zeigefinger über eines der Schlösser, mit 
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dem die Verliebten ihre Liebe besiegelten und sie vor den 
Tücken des Alltags zu bewahren versuchten.

Matteo hatte ein besonders robustes Exemplar ausge-
sucht, vor ihren Augen den Bügel zugedrückt und dann den 
Schlüssel in den Fluss geworfen. Elena konnte sich noch ge-
nau an den Geschmack des Kusses erinnern, den er ihr da-
mals gegeben hatte, kurz bevor er sie gefragt hatte, ob sie 
mit ihm leben wollte.

Sie zuckte zusammen.
Jetzt war er ihr Ex-Verlobter … ihr Ex-Partner, ihr Ex in 

so vielem.
Sie schlang die Arme noch fester um ihren Körper, um 

den Schauder zu vertreiben, und ging los. Bevor sie sich 
endgültig auf den Weg zur Piazzale Michelangelo machte, 
warf sie einen letzten Blick auf die lange Reihe der Symbole 
der ewigen Treue. Schon bald würde hier ein neues Schloss 
hängen, darauf könnte sie wetten. Ein nagelneues vergolde-
tes, wenn sie ihren Ex-Verlobten richtig einschätzte.

Matteo und Alessia … So hieß die neue Köchin, jene 
Frau, die ihren Platz eingenommen hatte. Jene Frau, die 
Elena in einem Anflug von Naivität für ihre Freundin ge-
halten hatte. Für einen kurzen Augenblick sah sie die bei-
den wieder vor sich, wie sie sich übereinander beugten und 
sich das anvertrauten, was anscheinend sonst niemand auf 
der Welt verstand.

Wie hatte sie nur so dumm sein können?
Sie hätte es erkennen müssen. Aber Matteo war wie 

immer gewesen, sein Verhalten ihr gegenüber hatte sich 
nicht verändert. Gerade das machte sie so wütend. Es war 
fürchterlich ungerecht. Er hatte ihr keine Chance gegeben.

Sie ging jetzt schneller, als wollte sie das Bild hinter sich 
lassen, das sie vor Augen hatte. Aber auch das war sinnlos, 
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denn die Szene ließ sie nicht los, wie ein Standbild in einem 
Film.

Elena hatte damals das kleine Restaurant betreten, in dem 
Matteo Geschäftsführer war. Üblicherweise war er zu die-
ser Zeit in der Küche, um die Speisekarte durchzusprechen. 
Dieses Mal war es jedoch anders: Elenas Blick fiel auf zwei 
nackte, im Fitnessstudio gestählte Pobacken. Durch den 
Schock wie gelähmt, starrte sie die beiden im ersten Mo-
ment einfach nur an, dann gaben ihre Knie nach, und sie 
musste sich am Türpfosten festhalten, um nicht den Boden 
unter den Füßen zu verlieren.

Matteo und Alessia sprangen blitzartig auf und versuch-
ten ihre Blöße zu bedecken, so gut es eben ging.

Starre Blicke. Totenstille. Nur der keuchende Atem der 
beiden Ertappten war zu hören.

Elena war unfähig zu sprechen, sie zeigte nur stumm auf 
den Deckel, den Matteo immer noch schützend vor sich 
hielt.

Erschrocken wich er einen Schritt zurück.
Aber Elena blieb reglos stehen und versuchte zu verste-

hen, was sie da gerade erlebte. Nach und nach gelang es ihr 
schließlich, ihr Gedankenchaos zu ordnen.

»Was zum Teufel habt ihr da gemacht?«, brüllte sie.
Später hatte sie sich für diese dämliche Frage geschämt, 

eigentlich hätte sie sehr viel mehr sagen und vor allem etwas 
ganz anderes tun wollen. Es war völlig klar, was die beiden 
da auf dem Küchentisch getrieben hatten. Das hätte selbst 
eine Blinde bemerkt, und sie konnte sehr gut sehen. Und 
noch besser riechen.

Der anfangs bestürzt wirkende Matteo wurde aggres-
siv. Er ließ den Deckel fallen und zog sich rasch die Hose 
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hoch. 
Wenn ihr nicht jeder Sinn für Humor abhandengekom-

men wäre, hätte Elena über die groteske Szene lauthals ge-
lacht. Stattdessen blieb sie mit geballten Fäusten und wild 
klopfendem Herzen stehen; zutiefst verletzt und empört 
wartete sie darauf, dass Matteo etwas sagte.

Doch er machte sich nicht einmal die Mühe, etwas ab-
zustreiten. Weder ein »Es ist nicht so, wie es aussieht, mein 
Schatz« noch ein »Ich kann dir das alles erklären«.

»Was machst du hier? Wieso bist du nicht in Mailand?«, 
fauchte er sie stattdessen an. 

Auf einmal war sie völlig durcheinander. Sollte sie sich 
etwa rechtfertigen? Sie hatte sich nicht gut gefühlt und war 
deshalb früher zurückgefahren. Aber sie hatte ihm nicht Be-
scheid gesagt.

Sie war bis ins Mark erschüttert, sie wollte erwidern: 
»Wie konntest du mir das nur antun?«

Noch eine falsche Frage.
Schweigen, Verwirrung, Ohnmacht und schließlich Wut. 

Worte waren noch nie ihre Stärke gewesen, und in diesem 
Moment war sie völlig neben der Spur. Deshalb löste sie 
ihren Blick von ihm und starrte Alessia an, als ob sie von 
ihr eine Erklärung erwartete für etwas, das offensichtlich 
war. Sie hätte die andere ohrfeigen, sie windelweich schla-
gen sollen. Hatte sie denn nicht kapiert, was sie da gerade 
getan hatte?

Matteo war seit mehr als zwei Jahren ihr Verlobter, und 
eines Tages wollten sie heiraten. Zwar hatte er ihr bisher 
keinen offiziellen Antrag gemacht, aber wohnten sie nicht 
zusammen? Hatte sie nicht einen großen Teil ihrer Erspar-
nisse in dieses Restaurant gesteckt? 

Ihre Träume, ihre Pläne – geplatzt … Alles vorbei!



11

»Jetzt reg dich nicht so auf, das bringt doch nichts. Sol-
che Sachen passieren eben.«

Solche Sachen passieren eben?
In diesem Moment erreichte ihre Empörung den Höhe-

punkt, und anstatt von seinem Verrat völlig am Boden zer-
stört zu sein, spürte sie eine unbezähmbare Wut in sich, die 
sich ihren Weg bahnte. Eine gusseiserne Pfanne flog auf das 
Paar zu, das sich gerade noch hinter dem Tisch in Sicherheit 
bringen konnte. Das metallene Scheppern auf den Boden-
fliesen bildete den Schlussakkord des Ganzen.

Daraufhin hatte Elena sich umgedreht und alles hinter 
sich gelassen, was sie noch vor wenigen Augenblicken für 
ihre Zukunft gehalten hatte.

Ein Lachen in der Nähe riss sie aus ihren Gedanken und 
machte einer bittersüßen Erkenntnis Platz, eine vage Erin-
nerung, die ihr einen Hauch von Genugtuung verschaffte.

Ihrer Großmutter hatte Matteo Ferrari nie gefallen.
Sie hingegen hatte ihn vergöttert. Sie hatte alles für ihn 

getan, hatte ihn unterstützt, ihm gedient … Ja, das war es. 
Sie hatte ihm gedient, so wie es eine gute Partnerin ihrer 
Meinung nach tun sollte. Nichts sollte ihre Beziehung ge-
fährden, so hatte sie es jedenfalls beschlossen. Oberfläch-
lichkeiten, lose Bindungen ohne Perspektive waren nichts 
für sie, so etwas hatte sie noch nie interessiert. Matteo war 
genau der Mann, den sie brauchte. Er wollte eine Fami-
lie, er liebte Kinder über alles. Beides war für sie besonders 
wichtig und daher der entscheidende Grund, weswegen sie 
ihn schlussendlich ausgewählt, die Schattenseiten ihrer Be-
ziehung akzeptiert und sich nie beschwert hatte.

Trotzdem hatte er sie betrogen.
Das war das Schlimmste. Sie hatte sich wirklich bemüht, 
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hatte alles aufs Spiel gesetzt, so viel investiert. Und das Er-
gebnis? Mehr als enttäuschend.

Eine Katastrophe.

In dieser Nacht waren viele Menschen unterwegs. Die Alt-
stadt von Florenz ging erst in den frühen Morgenstunden 
schlafen. Auf den Plätzen tummelten sich Künstler, Studen-
ten und Touristen, die im Schein der Straßenlaternen mit-
einander plauderten oder sich in der einen oder anderen 
dunkleren Ecke näherkamen.

Elena ließ ihren Erinnerungen freien Lauf und tauchte 
in die vertrauten Gerüche des Viertels Santa Croce ein. Sie 
kannte selbst die kleinsten Unebenheiten der engen Gassen, 
jeden einzelnen im Laufe der Jahrhunderte ausgetretenen 
Pflasterstein. Die Umrisse der Häuser zeichneten sich vor 
ihren müden Augen ab. Die Leuchtreklamen der Geschäfte 
strahlten im Dunkel der Nacht. Nichts schien sich verän-
dert zu haben. Sie war verblüfft über das Glücksgefühl, das 
sie beim Anblick der vertrauten Umgebung empfand, denn 
damit hatte sie nicht gerechnet. 

Ein Jahr, überlegte sie, sogar mehr als ein Jahr war sie 
nicht im Haus ihrer Großmutter gewesen. Das Viertel war 
für lange Zeit ihre Welt gewesen. Sie hatte die katholische 
Mädchenschule in der Via Della Colonna besucht und da-
nach das Gymnasium, das nur wenige Schritte vom Haus 
der Rossinis entfernt lag. Durch die Fenster hatte sie die an-
deren Kinder spielen sehen.

Keines von ihnen wusste etwas über Parfüm. Sie hatten 
weder je einen Destillierkolben gesehen noch konnten sie 
sich vorstellen, dass Fett Gerüche absorbiert.

Für sie hatten Begriffe wie Essenzen, egal ob natürli-
che oder künstliche, reine oder gemischte, keinerlei Bedeu-
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tung.
Dafür hatten sie alle einen Vater und eine Mutter.
Anfangs hatte sie die anderen Kinder ignoriert. Später 

dann war sie neidisch auf ihre geordnete Welt und hatte 
sich gewünscht, ein Teil davon sein zu können. Elena wollte 
sein wie sie.

Die Eltern ihrer Schulkameradinnen waren immer sehr 
nett zu ihr gewesen, hatten ihr Geschenke gemacht und sie 
eingeladen. Elena war bei allen Festen und Geburtstagen 
dabei, aber das Lächeln der anderen hatte nie die Augen er-
reicht. Sie hatte gespürt, dass es nur über sie hinweghuschte, 
wie eine Pflicht, die es zu erledigen galt. Abgehakt und im 
nächsten Moment vergessen.

Schließlich hatte sie es begriffen.
Ein bitteres Gefühl der Scham überkam sie, obwohl es 

ihre Freundinnen damals nicht zu kümmern schien, dass 
sie in einem merkwürdigen Haus lebte und immer nur ihre 
Großmutter zu den Schulaufführungen oder Lehrersprech-
stunden kam. Es gab auch andere Kinder ohne Eltern … 
Der springende Punkt war, dass sie eine Mutter hatte.

Hastig schob sie die Erinnerungen beiseite. Sie hatte 
schon seit Jahren nicht mehr daran gedacht. Sich jetzt dafür 
bemitleiden – das fehlte gerade noch!

Rasch schluckte sie die Bitterkeit herunter und beschleu-
nigte ihre Schritte. Sie war fast da.

Die steinernen Fassaden der mehrgeschossigen Häuser 
schienen sie willkommen zu heißen, sie zu trösten. Die laue 
Luft hatte sich abgekühlt, während vom Straßenpflaster ein 
beißender Geruch nach Feuchtigkeit und Moder aufstieg. 
Elena atmete ihn tief ein und wartete auf den Moment, in 
dem er sich mit dem Geruch des Flusses vermengen würde.

Der Geruch der Vergangenheit, der Geruch dessen, was 
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verloren war.
Vor einer massiven Holztür blieb sie stehen, steckte einen 

alten Schlüssel ins Schloss und drückte die Klinke herunter. 
Für den Bruchteil einer Sekunde schloss sie die Augen und 
fühlte sich sofort besser. 

Sie war zurück.
Obwohl es das einzig Vernünftige war, spürte sie das 

dumpfe Gefühl des Scheiterns. Sie war eines Tages mit dem 
festen Vorsatz von hier weggegangen, ihr Leben umzukrem-
peln, und nun stand sie doch wieder in diesem Haus, das sie 
damals voller Hoffnung hinter sich gelassen hatte. 

Sie eilte die Treppenstufen hoch, ohne die beiden düs-
teren Flure zu beachten, die zum Labor und zum Laden 
von Lucia Rossini führten. Sie ging schnurstracks ins Bad, 
und nach einer kurzen Dusche wechselte sie die Laken und 
schlüpfte ins Bett.

Lavendel, Bergamotte, Salbei. Die Düfte erfüllten das 
Haus, so durchdringend wie die Einsamkeit, die ihr das 
Herz zusammenzog. Unmittelbar bevor sie in den Schlaf 
sank, hatte sie das Gefühl, als würde ihr jemand zärtlich 
über die Haare streichen.

Am nächsten Morgen erwachte Elena wie immer sehr 
zeitig. Einen Augenblick lag sie unbeweglich im Bett, die 
Augen an die Decke gerichtet, während ihr das Herz bis 
zum Hals schlug. Sie hatte die Fensterläden offen gelassen, 
deshalb war es so hell. Die Sonnenstrahlen fielen auf den 
Boden und auf das Bett. Der Geruch des Hauses durch-
drang allmählich die Benommenheit, die sie immer noch 
umgab.

Sie stand auf, was sollte sie auch anderes tun? Dann ging 
sie nach unten und setzte sich auf den Platz, auf dem sie 
immer gesessen hatte, schon als kleines Kind. Nach einer 
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Weile betrachtete sie den blanken Holztisch genauer, und 
ihr fiel auf, wie groß er war. Unbehaglich rutschte sie auf 
dem Stuhl herum. Dann kam die Stille. Eine düstere, erdrü-
ckende Stille.

»Ich könnte den Fernseher anmachen«, murmelte sie. 
Aber ihre Großmutter hatte keinen, sie hatte die Glot-

zerei immer gehasst. Um ehrlich zu sein, war auch sie kein 
großer Fan davon. Sie zog es vor zu lesen.

Ihre Bücher waren aber alle noch bei Matteo.
Ein höllischer Schmerz explodierte in ihrer Brust. Mat-

teo.
Was sollte sie bloß tun, jetzt da sich alles in Luft aufge-

löst hatte, alle ihre Träume, alle ihre Pläne?
Verloren blickte sie sich um.
Alles in dem Haus war ihr vertraut. Wie sie diese alt-

modischen, seltsamen Dinge liebte. Die an der Wand hän-
genden Teller, die glasierten Terracottadosen, in denen ihre 
Großmutter die Pasta aufbewahrte, die Möbel, die sie auf 
Hochglanz hatte polieren müssen, auch wenn sie sich noch 
so sehr gewehrt hatte.

Umgeben von all diesen vertrauten Gegenständen hätte 
sie sich weniger einsam fühlen sollen. Aber so war es nicht. 
Sie fühlte sich leer, total leer und verloren.

Sie erhob sich und ging mit hängendem Kopf in ihr Zim-
mer hinauf. Sie würde Monie anrufen und ihr alles erzäh-
len. Von Matteo, diesem Mistkerl, und von Alessia. Wirk-
lich ein schönes Paar. Sie schluckte einen Fluch hinunter, 
aber da sie allein war und sich ohnehin niemand aufregen 
würde, schickte sie noch ein paar Beschimpfungen hinter-
her. Sie benutzte sämtliche Schimpfwörter, die sie kannte. 
Erst ganz leise, dann kam sie immer mehr in Fahrt, und am 
Ende brüllte sie. So lange, bis sie sich lächerlich vorkam 
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und verstummte. Sie setzte sich aufs Bett und wählte Mo-
nies Nummer, während sie sich mit der anderen Hand wü-
tend über das Gesicht wischte. Sie durfte nicht weinen, Mo-
nie würde es sofort merken. Monie mag keine Heulsusen, 
ermahnte sie sich. Sie atmete ein paar Mal tief durch und 
zählte die Klingelzeichen.

Wie lange hatte sie nicht mehr mit Monique gesprochen? 
Einen Monat, vielleicht zwei? Gewiss, sie war voll und ganz 
mit dem Restaurant und Matteos Wünschen beschäftigt ge-
wesen.

»Oui?«
»Monie, bist du’s?«
»Elena? Wie geht’s dir, mein Schatz? Weißt du, dass ich 

gerade an dich gedacht habe? Geht’s dir gut?«
Statt zu antworten, umklammerte Elena das Handy und 

brach in Tränen aus.
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2.

Myrte. Immergrün, faszinierend, magisch. Duftintensiv 
und aromatisch. Beruhigt den Geist, vertreibt die Wut, 
den Groll. Der Duft der Ruhe, die Essenz der Seele. 

»Das Parfüm ist Gefühl pur, sozusagen eine Vision, die du 
in Wohlgeruch umsetzen musst.«

»Ja, Großmutter.«
»Das und nichts anderes tun wir. Es ist unsere Aufgabe, 

mein Kind, unsere Pflicht, unser Privileg …«
Elena senkt den Blick. Lucias Worte schweben durch 

die Luft wie der zarte Duft von Jasmin, dessen Blüten vor 
dem Entfalten der Knospen ganz und gar unschuldig wir-
ken, um dann, kaum aufgeblüht, einen durchdringenden, 
fast hypnotischen Geruch zu verströmen. Sie will der alten 
Frau nicht zuhören, will sich nicht in den Träumen ver-
lieren, die diese Worte in ihr wecken, will den Verlockun-
gen nicht folgen. Ihr Herz beginnt heftig zu klopfen, dann 
dringen die Farben in sie ein, verwandeln sich in Düfte 
und werden schließlich zu einem Himmel voller Sterne.

Es ist ganz einfach, sich in diesen Träumen zu verlieren, 
so verlockend schön, wie sie sind. Sie zaubern ihr ein Lä-
cheln auf die Lippen, machen sie glücklich. Jetzt gibt es 
keine Realität mehr, keine Pflichten. Nichts ist mehr wich-
tig … nur die Farben und der Duft.
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»Der Duft ist die Sprache, über die wir kommunizieren 
können, mein Kind. Der Duft ist die Wahrheit, Elena, ver-
giss das nicht. Die einzige, die wirklich zählt. Den Duft be-
lügt man nicht, denn er ist unsere Seele, das, was wir wirk-
lich sind.«

Ein summendes Geräusch riss Elena aus dem Schlaf; ruck-
artig setzte sie sich im Bett auf. Sie war noch ganz benom-
men. Die letzten Fetzen des Traums verflüchtigten sich. Mit 
beiden Händen fuhr sie sich über das Gesicht, während sie 
sich ihrer Umgebung bewusst wurde. Die unerbittliche Last 
der Erinnerungen schien sie zu erdrücken.

Einen Moment lang konnte sie sich noch einmal von der 
Realität lösen, und es gab keinen Raum, keine Zeit mehr. 
Dann drang das Summen des Handys an ihr Ohr. Als sie 
aus dem Bett sprang, stolperte sie über die Bettdecke, die 
sich um ihre Beine gewickelt hatte. Sie kniete auf dem Die-
lenboden und wühlte aufgeregt in ihrer Tasche.

»Wo bist du, verdammt noch mal, wo versteckst du 
dich?«, murmelte sie, während sie den Inhalt der Tasche auf 
dem Boden verstreute.

Schließlich bekam sie das Handy zu fassen und klappte 
es auf. Als sie den Namen auf dem Display las, schloss sie 
die Augen und presste die Lippen auf das Gehäuse, ehe sie 
das Gespräch annahm.

»Monie«, sagte sie mit verschlafener Stimme.
»Elena, was treibst du? Ich bin seit fast eine Stunde hier! 

Ich kann einfach nicht glauben, dass du unsere Verabre-
dung vergessen hast.«

»Entschuldige … du hast recht. Ist gerade keine leichte 
Zeit für mich.« Sie hielt kurz inne und seufzte: »Hör mal, 
können wir das Treffen verschieben? Ich möchte heute nicht 
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aus dem Haus.«
»Melde dich am besten gleich beim Priester wegen eines 

Termins für dein Begräbnis. Ich hätte große Lust, meine 
Mutter anzurufen und ihr alles zu erzählen.«

»Das kannst du nicht machen! Du hast es mir verspro-
chen, erinnerst du dich?«

»Nein, ich erinnere mich nicht. Das muss die Luft hier 
in Florenz sein, die offenbar auch daran schuld ist, dass du 
unsere Verabredung vergessen hast.«

Elena schüttelte den Kopf. »Monie, das geht vorbei, ich 
brauche einfach Zeit.«

»Papperlapapp! Ich lasse es nicht zu, dass du in Selbst-
mitleid zerfließt. Das macht die Situation nicht besser, kein 
bisschen. Ausgehen wäre jetzt sicher genau das Richtige für 
dich.«

Stille. 
Elena versuchte es erneut. »Ein andermal vielleicht, ja?«
»Nein, nicht ein andermal«, gab Monique zurück. »Heute 

Abend fliege ich zurück nach Paris, das weißt du genau. Ich 
brauche dich jetzt, Elena. Du hast mir versprochen, mich zu 
begleiten. Es wird dir guttun, mal vor die Tür zu kommen. 
Jedenfalls hörst du dann hoffentlich auf, dich wie ein Ge-
spenst auf der Suche nach seiner Gruft durch die Gegend 
zu schleppen. Du treibst mich noch in den Wahnsinn! Also, 
wo steckst du?« 

»Im Haus meiner Großmutter.«
»Parfait! Bis zur Stazione Leopolda sind es knapp zwan-

zig Minuten. Ich warte vor dem Eingang auf dich«, sagte 
sie mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete, und 
legte auf.

Elena starrte auf das Telefon und drehte sich dann zum 
Fenster, durch das ein Sonnenstrahl ins Zimmer fiel, der in 
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tausend sprühende Funken zu zerstieben schien.
Vielleicht hatte Monie recht, vielleicht war es an der Zeit, 

ins Leben zurückzukehren. Ausgehen war dazu genauso gut 
wie alles andere, außerdem würde es ohnehin nichts än-
dern, sich zu Hause einzuigeln. 

Nicht, dass sie ihn zurückhaben wollte, Gott bewahre. 
Eine Beziehung wiederzubeleben, die nur existiert hatte, 
weil sie es so gewollt hatte, wie ihr jetzt klar geworden war 
– nein, wirklich nicht … Bis ins Mark getroffen hatte sie al-
lerdings die Tatsache, von jetzt auf gleich ohne Zukunfts-
aussichten dazustehen. Sie musste wieder bei null anfangen. 
Kein Plan, keine Aufgabe, keine Perspektive.

Als hätte man ihr alles genommen, jedes einzelne Teil-
chen ihres Lebensmosaiks. Sie wusste beim besten Willen 
nicht, wie es jetzt weitergehen sollte.

In diesen Tagen hatte sich ihr Leben komplett verändert. 
Aber wenn sie etwas mit Sicherheit wusste, dann Folgen-
des: Die Geschichte mit Matteo war ein für alle Mal vorbei. 
Schluss, Aus, Ende.

Ja, entschied sie, sich mit Monique zu treffen, war nicht 
die schlechteste Idee. »Du hast schon Schlimmeres erlebt, 
Elena«, murmelte sie, stand auf und ging ins Bad.

Eine halbe Stunde später betrat sie den Vorplatz des ehe-
maligen Florentiner Bahnhofs, in dem die Duftmesse Pitti 
Fragranze stattfand, Dreh- und Angelpunkt der internati-
onalen Parfümszene. Schon lange hatte sie das Königreich 
der Düfte nicht mehr betreten. Monique kam ihr entgegen, 
hauchte ihr drei Küsse auf die Wange und zog sie dann in 
das Gebäude. Sie trug ein schlichtes schwarzes Seidenkleid, 
das sie mit roten Lackstiefeletten kombiniert hatte. Monique 
war eine hochgewachsene, gertenschlanke Frau, eine exoti-
sche Schönheit mit karamellfarbener Haut und schwarzer 



21

Lockenmähne, deren selbstbewusster, geschmeidiger Gang 
ihre Vergangenheit als Model erahnen ließ. Diese Frau als 
bemerkenswert zu bezeichnen war eine glatte Untertreibung.

Während sie neben Monique herging, blickte Elena an 
sich herunter: Flipflops, Jeansrock und eine Bluse mit rosa 
Blümchen. Traurig schüttelte sie den Kopf.

»Ich habe die Eintrittskarten schon gekauft. Hier, nimm«, 
sagte Monique und hielt ihr einen Anstecker entgegen.

»Narcissus?«, fragte Elena und betrachtete das Namens-
schild.

»Oui. Ab sofort bist du meine … wie nennt man das? Ge-
nau, Assistentin.«

Aber sicher, nichts leichter als das. Niemand hätte sie mit 
einer der renommiertesten Pariser Parfümerien in Verbin-
dung gebracht, so wie sie gekleidet war. Monique arbeitete 
inzwischen einige Jahre dort und liebte ihren Beruf. Es sei 
die eleganteste Boutique in ganz Paris, sagte sie immer. 

Genau, elegant. Das war keine Umgebung, in der sich 
Elena wohlfühlen würde. Ihr Stil war schlicht und hatte so 
gar nichts Extravagantes. Mit ihren sechsundzwanzig Jah-
ren hatte sie noch immer etwas Mädchenhaftes: grazile Figur, 
lange goldblonde Haare und große grüne Augen, die ihr blas-
ses Gesicht dominierten. Das Auffälligste aber war ihr Mund, 
der vielleicht ein wenig zu breit geraten war, aber sobald sie 
sich zu einem Lächeln hinreißen ließ, erstrahlte ihr Gesicht, 
und sie verwandelte sich in eine hinreißende Schönheit.

Um ihr Aussehen hatte sie sich noch nie besonders ge-
kümmert, sie mochte es gern bequem und war überzeugt, 
unter den gegebenen Umständen einen vertretbaren Kom-
promiss gefunden zu haben.

Hier und jetzt fühlte sie sich allerdings fehl am Platz.
Was Ausstrahlung und Eleganz anging, hätten Monique 
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und sie nicht gegensätzlicher sein können. Als ginge sie das 
Ganze gar nichts an, führte die Französin sie von Stand zu 
Stand, um ihr mal dies und mal das zu zeigen. Dabei stellte 
sie unaufhörlich Fragen und hörte aufmerksam Elenas Ant-
worten zu.

Elena war neugierig geworden und bemerkte zu ihrer Er-
leichterung, dass auch einige andere Besucher eher leger ge-
kleidet waren. Das machte ihr Mut. Sie straffte die Schul-
tern und hob den Kopf. Schließlich zählte das Auftreten, 
oder?

Im zentralen Ausstellungsraum blieb Monique stehen, 
schloss die Augen und atmete tief ein.

»Dieses Parfüm hat eine Seele, Elena. Und ich will es ha-
ben. Riechst du das?«, fragte sie.

Natürlich roch sie es. Alle rochen es. Sie badeten förm-
lich darin und folgten seiner Spur, ein jeder eingehüllt in 
sein persönliches Empfinden. Destillierte Gefühle, ein Kon-
zentrat aus Handlungen und Gedanken. Gerüche beschwo-
ren die Vergangenheit herauf, waren nahezu immun gegen 
den unabwendbaren Lauf der Zeit.

Während Monique von einem Stand zum anderen schlen-
derte, die mit durchsichtigen Glaswänden abgetrennt wa-
ren, trottete Elena in Gedanken versunken hinter ihr her. 
Die vielfältigen Düfte, durchdringend und intensiv, hatten 
sie längst in ihren Bann gezogen. Gegen ihren Willen ließ 
sie sich von den Parfüms einhüllen, begann die Kompositi-
onen in ihre Bestandteile zu zerlegen und versuchte die In-
haltsstoffe zu identifizieren. Es war schon eine ganze Weile 
her, seit sie das zuletzt getan hatte; für lange Zeit hatte sie 
alles vermieden, was Teil ihrer Vergangenheit gewesen war. 
Im Geist filterte sie die Essenzen heraus, zog gedanklich die 
olfaktorische Pyramide heran, wertete sie aus und verwarf 
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die ersten Eindrücke, um sofort weiterzuforschen. Dann er-
tappte sie sich bei einem Lächeln.

Monique blieb vor einem Rosenbouquet stehen, und 
auch Elena trat näher heran. Die Blüten zogen sie magisch 
an, jede einzelne war in Farbe, Struktur und Schattierung 
einzigartig.

Da war sie, die Quelle ihrer Qual und ihrer Freude: die 
Provence-Rose aus Grasse. Dank des Berufs ihrer Mutter 
Susanna war sie als Kind in der ganzen Welt herumgekom-
men. Aber die kleine französische Stadt war eine wichtige 
Etappe in ihrem ruhelosen Leben, denn dorthin kehrten sie 
immer wieder zurück. Grasse war die Hauptstadt der Es-
senzen, die Metropole der Parfümerie. 

Elena war in dieser traditionsreichen Stadt aufgewach-
sen, zwischen Laboratorien, in denen die natürlichen Essen-
zen zur Parfümherstellung destilliert wurden, meist kleine 
Werkstätten, die bereits vor Jahrhunderten gegründet wor-
den waren, aber auch moderne Fabriken, für die Susanna 
Rossini oft tätig war. Die Größe der Betriebe war jedoch 
nicht entscheidend. Die Straßen der Stadt waren erfüllt von 
vielfältigen Düften, mal zart, mal durchdringend, je nach-
dem was gerade produziert wurde. Grasse war seit jeher 
der Inbegriff von Qualität, Prestige und Kontinuität. Jedes 
Jahr im Frühling verwandelte sich die Stadt. Ein Rausch 
von Farben und Düften. Jeder Duft hatte seine besondere 
Bedeutung und jeder einzelne hatte sich ihr unauslöschlich 
ins Gedächtnis gebrannt.

Das Sinnbild für all das waren für Elena die Rosen.
Sanft strich sie über die Blütenblätter einer gerade entfal-

teten Knospe.
Es fühlte sich genauso an, wie sie es in Erinnerung hatte, 

die seidigen Blütenblätter und der zarte, alles einhüllende 
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Duft.
»Einfach wunderschön.« In Moniques Stimme lag ein 

Hauch von Ehrerbietung.
Elena sah sich urplötzlich mit ihrer Vergangenheit kon-

frontiert.

Sie war noch ein kleines Kind, und vor ihr erstreckten sich 
die ausgedehnten Rosenfelder, die Grasse einrahmten. Über-
all das leuchtende Grün der Blätter, dazwischen Knospen 
und Blüten in allen erdenklichen Farbtönen: von Elfenbein-
farben über Blass- und Dunkelrosa bis hin zu kräftigem 
Lila. Die Blüten verströmten derart intensive Aromen, dass 
sie inmitten einer Duftwolke stand.

Ihre Mutter hatte ihre Hand losgelassen und war al-
leine in das Rosenfeld gegangen. Etwa in der Mitte blieb sie 
stehen, die Finger zwischen den Blütenblättern, den Blick 
in die Ferne gerichtet, genau wie ihr leichtes Lächeln. Ein 
Mann ging auf sie zu, und nachdem sie sich einen Moment 
lang angeblickt hatten, strich er ihr übers Gesicht. Susanna 
schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn. Als sie 
sich schließlich wieder umdrehte und ihr ein Zeichen gab, 
näher zu kommen, war das Lächeln auf dem Gesicht des 
Mannes verschwunden und einer Grimasse gewichen. Ver-
ängstigt lief Elena davon.

Das war ihre erste Begegnung mit Maurice Vidal gewe-
sen, jenem Mann, der ihr Stiefvater werden sollte.

»Im September ist der Duft anders, intensiver. Er trägt dann 
den Geruch von Sonne und Meer in sich.«

»Die Sonne? Wie riecht die Sonne, Elena?«
Sie schloss einen Moment die Augen, um die richtigen 

Worte zu finden. »Grenzenlos, warm und weich. Wie ein 
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Nest, ein gemütliches Plätzchen. Intensiv, trotzdem lässt sie 
den anderen genug Raum. Die Sonne ist die ständige Be-
gleiterin der Düfte. Nimm nur mal den Jasmin. Im Mor-
gengrauen ist sein Aroma am intensivsten, ganz anders als 
der zarte Hauch zur Mittagszeit, und am Abend, wenn die 
Sonne nur noch eine ferne Erinnerung ist, entfaltet die Blüte 
ihre wahre Seele. Du kannst sie unmöglich verwechseln.«

Monique runzelte die Stirn und betrachtete sie neugie-
rig. »Eine ungewöhnliche Definition … Ich habe dich schon 
sehr lange nicht mehr so über Düfte sprechen hören.«

In Elena machte sich Unruhe breit, mit einem Mal fühlte 
sie sich verletzlich. Ihre Fantasie hatte die Oberhand über 
ihre Vernunft gewonnen. Sie hatte sich von Erinnerungen 
und Gefühlen mitreißen lassen. Es war eine Sache, in Ge-
danken mit dem Parfüm zu spielen, aber eine andere, sich 
von ihm beherrschen zu lassen. Das durfte sie nicht verges-
sen, sie musste auf der Hut sein.

»Lass uns weitergehen, komm«, drängte sie und ging 
rasch auf die weit geöffnete Glastür zu.

Ein wie aus dem Nichts auftauchendes Schwindelgefühl 
zwang sie zum Stehenbleiben. Was war nur mit ihr los? Lag 
es an den berauschenden Düften?

Es war ihr immer gelungen, sich nicht davon dominie-
ren zu lassen … Sie hatte schnell gelernt, sie zu ignorie-
ren, indem sie sie an den Rand ihrer Gedanken verbannte. 
Schon mit zwölf war sie in der Lage gewesen zu entschei-
den, wann und wie viel Raum sie ihnen geben wollte. Sie 
hatte die Düfte erst geliebt, dann gefürchtet und schließlich 
beherrscht.

Aber an diesem Morgen war es anders. Sie rissen Elena 
mit sich, zwangen sie, sich zu erinnern, Dinge wahrzuneh-
men, die sie nicht sehen wollte. Sie erfüllten sie mit Gefüh-
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len, verwandelten sich in verführerische Worte, die ihr ihre 
wahre Natur offenbarten, Vorstellungen, die sie nicht über-
nehmen wollte. Es war wie in ihrer Kindheit, als die Düfte 
in sie hineingekrochen waren und sie geglaubt hatte, sie 
seien ihre Freunde.

»Alles in Ordnung, Elena? Du siehst gar nicht gut aus, 
man könnte es glatt mit der Angst bekommen. Du wirst 
doch nicht etwa immer noch an Matteo denken?« Monique 
packte sie am Ärmel.

Elena versuchte sich wieder in den Griff zu bekommen. 
Sie ließ den Blick durch die Halle schweifen, fixierte die ho-
hen Steinwände und blieb schließlich an den eisernen Quer-
trägern hängen, die in regelmäßigen Abständen daraus her-
vorragten. Alt und modern. Eine Verbindung, die häufig 
zu extrem erschien, hier aber faszinierend und authentisch 
wirkte. 

»Hör auf, die Wände anzustarren, ich lasse nicht locker, 
bis du mir geantwortet hast.«

Elena blickte ihre Freundin an, schüttelte den Kopf und 
lächelte, wobei sie sich mit den Fingern übers Gesicht fuhr. 
»Hat dir noch nie jemand gesagt, dass du Ähnlichkeit mit 
einer Dogge hast?«

Monique zuckte mit den Schultern. »Oui.« Sie pochte 
mit der Spitze des Zeigefingers auf die Unterlippe. »Das 
nennt man Charakter, chérie. Und jetzt erklär mir bitte, was 
heute mit dir los ist. Du bist noch seltsamer als sonst.«

Elenas Seufzer schien die Spannung zwischen ihnen zu 
lösen.

»Es sind die Parfüms … ich ertrage sie heute einfach 
nicht.«

Monique war erst verblüfft, dann brach sie in Gelächter 
aus. »Machst du Witze?«
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Aber Elena lächelte nicht mehr, und auf einmal wirkten 
ihre Augen müde und glänzten vor Tränen.

»Hör zu«, sagte Monique, nachdem sie tief durchgeat-
met hatte, »ich brauche dein Fachwissen. Ich brauche eine 
Nase oder etwas, das so nahe wie möglich an eine Nase 
herankommt. Kurz: deine Hilfe. Wenn ich nicht mit einer 
revolutionären neuen Duftnote nach Paris zurückkomme, 
wird Jacques … Die Dinge zwischen uns sind nicht mehr so, 
wie sie mal waren, Elena. Ich möchte ihn überraschen, ich 
möchte, dass er mich respektiert.

»Ich bin keine Nase!«, wehrte Elena ab und versuchte, 
die aufsteigende Übelkeit unter Kontrolle zu halten.

Ihre Freundin presste die Lippen aufeinander. »Nein, du 
bist viel mehr. Du erkennst ein Parfüm nicht nur, du siehst 
durch es hindurch. Es hat keine Geheimnisse vor dir.«

»Du glaubst im Ernst, das sei ein Vorteil?«, fragte sie bit-
ter. 

Die Worte kamen ihr über die Lippen, ohne dass sie es 
verhindern konnte, doch für diplomatische Umschreibun-
gen war es ohnehin zu spät. Nase hin oder her, Elena wollte 
nicht, dass ihr Geruchssinn ihr Leben bestimmte. Er hatte 
ihr schon die Kindheit genommen, und sie hatte entschie-
den, dass das ein für alle Mal genug war. 

Vernunft, darauf kam es an. Erst denken, dann handeln.
Aus Moniques Augen sprach eine gewisse Verärgerung, 

aber auch Nachsicht. »Oh ja, wahrscheinlich sogar dann, 
wenn du Schafe hüten würdest. Du würdest garantiert den 
Wolf wittern. Aber ganz sicher ja, weil du eine Parfümeurin 
bist, und zwar eine verflucht gute. Du kennst die Welt der 
Parfüms gut genug, um für mich einen einzigartigen Duft zu 
entdecken, eine Komposition, die meinen Chef eine Weile 
zum Nachdenken zwingt und ihm eine Perspektive aufzeigt. 
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Eine Kreation, mit der wir unsere Produktpalette erweitern 
können. Das ist kein Witz. Ich brauche dich wirklich. Bitte 
hilf mir.«

Elena blickte sich um. Hinter ihr blies ein leichter Wind 
den Geruch von Florenz durch die offene Tür herein. Es 
roch nach Dachziegeln, die in der Sonne trockneten, nach 
Träumen, Tradition, heimlicher Liebe und Hoffnung.

Sie schlug die Augen nieder, atmete tief ein und lächelte.
Sie hatte sich noch nie gegen Monique durchsetzen kön-

nen.
Ihre Freundin hatte schon immer das Sagen gehabt, seit 

ihrem allerersten Zusammentreffen damals in Frankreich. 
Sie waren noch klein gewesen und um die Wette gerannt, 
durch die Kanäle gewatet und schließlich Hals über Kopf 
ins tiefe Wasser gepurzelt.

So hatten sie sich kennengelernt, zwischen den wilden 
Pfefferminzbüschen, dort wo die Landarbeiter die Blüten-
blätter ernteten. Seitdem waren sie einander verbunden ge-
blieben.

Monique hatte Elena mit zu sich nach Hause genommen. 
Ihre Mutter Jasmine, die aus Ägypten stammte, hatte erst 
geschimpft, sie dann abgetrocknet, umarmt, eine Tasse Ing-
wertee und einen Teller Kekse vor sie hingestellt und ihnen 
erklärt, wie gefährlich die Kanäle sein konnten. Hier hatte 
Elena gelernt, was Heimat, was eine richtige Familie bedeu-
tete. Hier erfuhr sie mütterliche Wärme, Fürsorge und Güte, 
alles Eigenschaften, über die Jasmine im Überfluss verfügte. 
Monique war wie eine Schwester, bei ihr fühlte sie sich zu 
Hause.

»Du hilfst mir also?«
»Ehrlich gesagt, ich verstehe nicht ganz, was ich für dich 

tun kann. Du weißt alles über Parfümherstellung und hast 
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selbst schon einzigartige Düfte kreiert.«
Monique verzog die Lippen. »Jetzt hör mir mal gut zu, 

Elena, wir wissen beide, dass meine Parfüms eher schlicht 
und für den Massengeschmack geeignet sind. Das Beste ist 
gerade mal guter Durchschnitt. Du dagegen bist genial und 
beharrlich, wie ein Maler, der ein Bild mit Worten malen 
will. Am Ende fliegen alle Worte davon, und auf den ers-
ten Blick sieht es aus, als würdest du wieder vor der weißen 
Leinwand sitzen. Aber wer die Geduld hatte, dir zuzuhören, 
dem wird dieses Bild für immer in Erinnerung bleiben. Das 
gilt auch für mich. Niemand, den ich kenne, verfügt über 
dein Können und deinen Erfindungsreichtum.«

»Sicher doch, natürlich! Ein Genie, das es noch nicht ein-
mal geschafft hat, genügend Geld für seinen Lebensunter-
halt zu verdienen …«

»Komm mir ja nicht mit der alten Geschichte vom Laden 
deiner Großmutter«, unterbrach Monique sie. »Du hast die 
Parfümerie geschlossen, weil du die sturste Person bist, die 
ich kenne. Und was den Laden angeht: Wenn du statt der 
antiquierten Geschäftsstrategie deiner Großmutter deinem 
Instinkt gefolgt wärst, wäre die Sache anders ausgegangen, 
und das weißt du auch. Wir haben doch schon darüber ge-
sprochen. Ich verstehe beim besten Willen nicht, wie du auf 
Matteo hören konntest, diesen einfältigen Schwätzer! Der 
kann dir höchstens beibringen, wie man einen Tisch deckt.« 
Sie schnaubte und blickte sich nervös und angespannt um. 
Kurz darauf suchte sie wieder den Blick der Freundin. 
»Fakt ist doch: In Geschäftsdingen hast du nie eine eigene 
Entscheidung getroffen, du hast einfach alles hingenom-
men. Du weißt, dass ich kein Blatt vor den Mund nehme, 
Elena. Du bist eine Nase, da gibt es keine Diskussion. Die 
Parfüms, die du für mich und meine Mutter kreiert hast, 
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waren wirklich einzigartig. Und sie sind es noch. Genau das 
wollen die Leute: Einzigartigkeit.«

»Du hast genauso viel Wissen wie ich«, versuchte Elena 
sich zu wehren, »wir haben beide die gleiche Ausbildung, 
das gleiche Rüstzeug.« Sie ging auf ein Metallregal zu, in 
dem Flakons in verschiedenen Größen aufgereiht waren. 
Unter dem kalten Licht, das sich an den Strukturlinien 
brach, wirkte das geschliffene Glas fast lebendig.

»Stimmt, aber im Gegensatz zu dir bin ich nicht in einem 
Labor aufgewachsen. Ich komme auch nicht aus einer Par-
fümeur-Dynastie. Das ist ein Riesenunterschied.«

Das war es in der Tat.
Monique war in ganz normalen Verhältnissen aufge-

wachsen, mit einem richtigen Zuhause, mit Eltern, die für 
sie da waren, einem Bruder, zwei Schwestern und Freunden, 
mit einer ordentlichen Schule und schlussendlich mit einem 
Beruf, der ihr Freude bereitete. Sie hatte unter mehreren An-
geboten auswählen können.

In gewissem Sinne hatte auch Elena gewählt, wenn auch 
den bequemeren Weg, nämlich den des Gehorsams. Sie 
hatte alles getan, was ihre Großmutter von ihr verlangt 
hatte, jedenfalls soweit sie es tolerieren konnte. Sie hatte die 
Parfümherstellung von der Pike auf gelernt und sich diesem 
Handwerk mit Hingabe gewidmet. Doch insgeheim hatte 
sie immer einen Groll dagegen gehegt.

Diesen verborgenen Hass hatte sie auf eine Weise kulti-
viert, wie man es sonst nur mit großen Enttäuschungen tat. 
Mit Hingabe. Mit dem Ergebnis, dass sie dem Parfüm die 
Schuld an all ihren Problemen gab.

»Weißt du, was die letzten Worte meiner Großmutter 
waren?« Elena wartete einen Moment, aber das Schweigen 
ihrer Freundin machte ihr Mut. »›Folge dem Weg des Par-
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füms, verleugne deine Gabe nicht.‹«
»Am Ende ist es Lucia alles andere als gut gegangen«, 

entgegnete Monique.
Elenas Mundwinkel hoben sich zu einem leichten Lä-

cheln. »So zerstörerisch ihre Krankheit auch war, geis-
tig war sie bis zum letzten Moment völlig klar. Du darfst 
nicht einmal daran denken, dass sie etwas gesagt oder getan 
hätte, was nicht in ihrem Sinne gewesen wäre. Ihre Leiden-
schaft für ihren Beruf grenzte an Besessenheit. Darin war sie 
nicht anders als all die anderen Frauen in meiner Familie, 
meine Mutter eingeschlossen. Für sie war die Welt des Par-
füms schon immer wichtiger als alles andere.« Sie hielt inne, 
suchte nach der Hand ihrer Freundin und drückte sie. »Ich 
habe den Laden geschlossen, weil ich ein normales Leben 
führen wollte, eines mit regelmäßigen Arbeitszeiten, einem 
Mann, den ich liebe und der mich liebt, und Kindern.«

»Das eine hätte das andere nicht ausgeschlossen. Du hät-
test die Dinge in diese Richtung steuern können, n’est-ce 
pas?«

Nein!
Das Wort explodierte tief in ihrem Inneren. Das Parfüm 

ließ keine Kompromisse zu, vielmehr ging es um alles oder 
nichts. Wie war es möglich, dass nicht einmal Monique das 
zu begreifen vermochte? 

Elena hasste es. Sie hasste es, weil sie nicht aufhören 
konnte, es zu lieben.

Und dann hatte sie sich entschieden.
Das Parfüm war nicht mit dem Leben vereinbar, das sie 

mit Matteo hatte führen wollen. Darum hatte sie den Laden 
geschlossen. Das Parfüm würde sie am Ende verhexen, ge-
nau wie alle anderen Frauen in ihrer Familie, denen es alle 
Zukunftspläne verbaut hatte.
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Die Angst vor einem solchen Schicksal hatte Elena dazu 
gebracht, sich ein für alle Mal davon abzuwenden.

»Ich wollte nichts riskieren.«
Nein, sie wollte nichts riskieren. Nichts aufs Spiel setzen. 

Nicht einmal darüber nachdenken.
»Für mich sieht es nicht so aus, als hätte es dich glücklich 

gemacht, auf das zu verzichten, was dich ausmacht.«
Elena erblasste. »Was mich ausmacht?« Sie schüttelte be-

dächtig den Kopf. »Nein, du irrst dich«, fügte sie leise hinzu.
»Denk doch mal darüber nach, Elena. Nachdem du das 

Geschäft geschlossen und dich mit Matteo zusammengetan 
hattest, warst du mit dieser Entscheidung wirklich glück-
lich? Du hast deine Gabe, einen elementaren Teil von dir 
verleugnet, um eine fixe Idee zu verfolgen, von der du dach-
test, sie könnte dich glücklich machen. Du bist von einem 
Extrem ins andere gefallen. War das wirklich das Leben, 
das du führen wolltest?«

Nein, natürlich nicht. Aber es war immer noch besser, als 
tatenlos zuzusehen, oder? »Ich habe es versucht. Ich habe 
daran geglaubt und es ehrlich versucht!«, presste sie trot-
zig heraus.

Monique sah sie lächelnd an und erwiderte: »Danach 
habe ich dich nicht gefragt. Aber das ist jetzt nicht wichtig, 
lassen wir das unschöne Thema und konzentrieren wir uns 
auf das, was wirklich zählt. Du wirst mir doch helfen, das 
Parfüm zu finden, oder?«

»Ja, sicher …«, Elena nickte mechanisch. Aber Moniques 
Worte hallten noch in ihr nach.

Hatte sie wirklich auf das verzichtet, was sie ausmachte?



33

4. 

Bergamotte. Lebhaft, spritzig, verleiht Energie und 
Leichtigkeit, selbst wenn alle Erwartungen unter der Last 
der Monotonie zu verblühen drohen. Erleuchtet den 
Weg und hilft Alternativen zu erkennen.

Das große Haus in der Via Borgo Pinti gehörte Elenas Fa-
milie seit Generationen. Angeblich war es vor langer Zeit 
mit dem Erlös aus dem Verkauf eines ganz besonderen Par-
füms gekauft worden, einer sagenumwobene Essenz, die auf 
mysteriösen Wegen von Florenz nach Frankreich gelangt 
war. Ein Unbekannter hatte es als Geschenk für eine franzö-
sische Adlige in Auftrag gegeben. Das Parfüm hatte seinen 
Zweck aufs Trefflichste erfüllt und die Frau derart betört, 
dass sie dem Werben des Mannes nachgegeben, ihn geheira-
tet und unermesslich reich gemacht hatte. 

So erzählte man es sich jedenfalls. Die wenigen, die die 
wahren Motive für die Großzügigkeit der Frau kannten, 
waren lange tot.

Aber die Legende des Perfekten Parfüms hatte überlebt.
Unter anderem war bekannt, dass die Schöpferin des Par-

füms Beatrice Rossini gewesen war, die Stammmutter der 
Familie, die in der ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhun-
derts ihre Heimat verlassen hatte, um sich einem ganz be-
sonderen Auftrag zu widmen. Damals hatten nacheinander 
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zwei Florentinerinnen auf dem französischen Königsthron 
gesessen. Beatrice musste eine begnadete Parfümeurin ge-
wesen sein, und für die Damen der feinen Florentiner Ge-
sellschaft war es eine Ehre, zu ihren Kundinnen zählen zu 
dürfen. Ihr Markenzeichen waren individuelle Parfüms. 
Auch die Adligen und Mächtigen buhlten um ihre Gunst. 
Jeder wollte sich durch einen eigenen Duft von der Masse 
abheben, durch ein Parfüm, das sonst niemand trug.

Beatrice Rossinis Ruf reichte so weit, dass sie oft weite 
Strecken zurücklegen musste, wenn ein Fürst nach ihren 
Diensten verlangte. Es hieß, sie habe während einer dieser 
Reisen ein wunderbares Parfüm kreiert, so betörend, dass 
es den wenigen, die das Privileg gehabt hatten, es riechen zu 
dürfen, auf ewig ins Gedächtnis eingebrannt blieb. Faszi-
nierend und klar, strahlend wie ein Stern am Nachthimmel, 
spielerisch leicht wie ein Windhauch. Das Zusammenwir-
ken der einzelnen Duftnoten schuf eine vollendete Harmo-
nie, sinnlich, durchdringend und sanft zugleich. Ein Parfüm, 
das völlig anders war als alles, was man bis zu diesem Mo-
ment gekannt hatte.

Als Beatrice nach Florenz zurückkehrte, so reich wie 
kaum eine andere Frau, versuchte sie ihre Kreation geheim 
zu halten. Sie hatte sich verändert, war schweigsamer als 
früher und wirkte seltsam abwesend. Vom Hof, von Fes-
ten und Freunden hielt sie sich auf einmal fern. Zur gro-
ßen Enttäuschung ihrer reichen Verehrer heiratete sie Hals 
über Kopf einen jungen Mann bescheidener Herkunft und 
bekam mit ihm eine Tochter, Laura. Im Ehevertrag hatte er 
Beatrice zugesichert, dass sie ihren Familiennamen behalten 
und ihn an ihre Tochter weitergeben dürfe.

Auf diese Weise blieb sie ihr ganzes Leben lang Beat-
rice Rossini. Von diesem Moment an erbten alle weiblichen 



35

Nachkommen der Familie diesen Nachnahmen, ihren Mar-
kennamen, der ihr ganzes Kapital war und den es zu erhal-
ten galt.

Als nach kaum zwei Jahren ihr Mann starb, trug Beat-
rice keine Trauer. Das war auch gar nicht nötig, denn seit 
ihrer Rückkehr aus Frankreich war sie ohnehin nur noch 
schwarz gekleidet. Satin, Samt, irische Spitze, das Beste war 
gerade gut genug, vorausgesetzt es war schwarz.

Woher ihr Vermögen stammte, hielt sie ihr Leben lang 
geheim. Trotz vieler verlockender Offerten heiratete sie nie 
wieder. Sie arbeitete viel und schuf Parfüms, Seifen und 
Cremes für Kunden, die nach etwas Besonderem suchten.

Nach etwas Unverwechselbarem wie der Phiole, die sie 
in einsamen Sommernächten aus einem Geheimfach ihres 
Schmuckkästchens zog, in nicht enden wollender Dunkel-
heit, in der ihr Atem ihr einziger Begleiter war. Aber nie-
mals öffnete sie die silberne Phiole, niemals roch sie an dem 
darin gehüteten Schatz. Nie. Sie drückte das Gefäß lediglich 
an ihr Herz. In Momenten wie diesen gestattete sie sich los-
zulassen und zu weinen. Das Perfekte Parfüm war ihr Ein 
und Alles, die Quelle ihrer Freude und ihres Schmerzes.

Als sich in ihre prächtigen schwarzen Haare erste Silber-
fäden mischten und ihr hin und wieder der Atem stockte, 
begriff sie, dass ihre Stunde gekommen war. Es war in einer 
Dezembernacht. In einer weisen Vorahnung bat sie ihre 
Tochter Laura, ihr das Schmuckkästchen zu bringen. Nach-
dem sie die Ringe, Halsketten und Armreifen beiseitege-
räumt hatte, zeigte sie Laura die Silberphiole. Sie musste 
es tun. Das Perfekte Parfüm war ein Teil des Erbes, das sie 
ihrer einzigen Tochter hinterließ. Doch sie hatte zu lange 
gewartet, die Anstrengung und die starken Gefühle forder-
ten ihren Tribut. Sie starb in Lauras Armen vor dem Kamin, 
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während sie ihrer Tochter von ihrem Geheimnis berichtete, 
ohne ihr jedoch die ganze Geschichte erzählen zu können. 
Sie war nicht mehr dazu in der Lage, Laura die geheime 
Formel anzuvertrauen, allerdings konnte sie ihr immerhin 
noch sagen, wo sie den Zettel versteckt hatte. Irgendwo in 
ihren Tagebüchern, bei den Dingen, die ihr am wichtigsten 
waren. Laura müsse nur dem Weg des Parfüms folgen.

Laura konnte die Formel des Perfekten Parfüms trotz 
aller Bemühungen jedoch nicht finden, und anhand der we-
nigen Tropfen, die sich noch in der Phiole befanden, konnte 
man es nicht rekonstruieren. Beatrice hatte zu viele Auf-
zeichnungen hinterlassen, zu viele Formeln, zu großen 
Schmerz.

Im Laufe der Jahre hatten viele Parfümeurinnen der Fa-
milie Rossini nach der Formel geforscht, angetrieben von 
der Gewissheit, dass die Rezepturen sämtlicher neuen Duft-
kreationen gewissenhaft notiert und sorgfältig aufbewahrt 
worden waren, und zwar ohne Ausnahme von jeder Gene-
ration. Das war das oberste Gebot, das Erste, was man den 
Töchtern beibrachte

Die Formel musste irgendwo im Archiv sein. Daran be-
stand kein Zweifel. Nur wo? Es war wie bei der berühmten 
Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen.

Wie sollte man diese eine Formel von den tausend ande-
ren unterscheiden können, die archiviert hatte? Es gab un-
zählige Kisten und Kästchen, randvoll mit Notizen, Studien 
und Konzepten. Und dann war da noch das Tagebuch.

Das Schicksal der Frauen in der Familie Rossini war un-
trennbar mit der Suche nach dem Perfekten Parfüm verbun-
den. Eine jede hatte auf ihre Art danach geforscht und die 
gewonnenen Erkenntnisse vertieft. Einige hatten mit bisher 
unbekannten Substanzen experimentiert, sich an neue Ver-
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fahren gewagt und Methoden ausprobiert, die als Spinnerei 
oder gar Ketzerei angesehen worden waren. Aber alle wuss-
ten, dass ihre beschränkten Kenntnisse und die herkömmli-
chen Vorgehensweisen nicht ausreichten, um das Geheimnis 
des Perfekten Parfüms zu lüften.

Wie ihre Vorfahrinnen hatte auch Lucia Rossini ihre 
ganze Kraft der Suche nach dem Perfekten Parfüm gewid-
met. Jahr um Jahr hatte sie mit den Formeln gearbeitet, die 
sie in den Unterlagen von Beatrice gefunden hatte, leider 
ohne Erfolg. Keine der Kompositionen erschien ihr her-
ausragend genug. Basierend auf ihrer Kompetenz und dem 
über Generationen weitergegebenen Wissen, war sie davon 
überzeugt, dass man das Perfekte Parfüm nicht herstellen 
musste, sondern seine Einzigartigkeit bereits anhand der 
Formel erkennen konnte. Sie selbst war durchaus dazu in 
der Lage, solange es um die Mischung von zwei, höchstens 
drei Substanzen ging. Aber ihr Talent reichte nicht aus, um 
das Perfekte Parfüm auszumachen, dazu musste man die 
komplexen Zusammenhänge der Rezeptur erspüren und 
umsetzen können.

Lucias Hoffnungen hatten sich auf ihre Tochter Susanna 
konzentriert, die jedoch keinerlei Anstalten machte, dem 
über Generationen hinweg beschrittenen Weg des Parfüms 
zu folgen. Sie war zwar fasziniert von synthetisch herge-
stellten Duftstoffen, verweigerte sich aber der Tradition und 
den Lehren ihrer Mutter.

Und dann wurde Elena geboren.
Als ihre Finger mit zunehmendem Alter steif geworden 

waren und sie nicht mehr im Stande war, die Behälter mit 
den Essenzen eigenhändig zu entkorken, hatte Lucia be-
schlossen, ihr Wissen an jenen Menschen weiterzugeben, 
der nach ihrer festen Überzeugung die Fähigkeiten, die Lei-
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denschaft, die Seelentiefe und das instinktive Gespür hatte, 
den eingeschlagenen Weg erfolgreich zu Ende zu gehen: ihre 
Enkelin.

Deshalb hatte sie alles Elena hinterlassen.
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