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Wenn die Erklarungen beginnen, Worter sprechen.



Hans: Sie erfinden die Krankheiten.
Benringer: Vielleicht erfinden sie sie.
Aber sie heilen die Krankheiten,

die sie erfinden.

Eugene lonesco,
Die Nashérner, 2. Akt, 2. Bild



VORTRAG:

Griine Augen

WER spielt wie?

Bis zur Entstehung dieser Frage ist die Wahrheit kein Mysterium
gewesen. Dariiber hinaus wusste man wahrscheinlich schon immer,
dass sich kleine Lichter gern und leicht gegen ein griéBeres verbiinden
und sich dabei in aller Regel ohne Schwierigkeiten einig werden. Wir
begeben uns bei der Nachzeichnung solcher Ubereinkiinfte schnell in
die stickigen Griinde der Niedertracht, denen wir bald wieder zu ent-
fliechen wiinschen, da man sich dort gern ansteckt. Man wird sich in
ithnen, was die wenigen verbliebenen, den eigenen Charakter betref-
fenden Unerschiitterlichkeiten anbelangt, frither oder spiter untreu.
Man erregt sich unnétig. Auf diese Weise wird man falsch ...

Anders verhielt es sich in dem Falle, von dem hier die Rede sein
soll. Die Akte der Niedertracht waren dabei keine ordiniiren, die
Ansteckungen fithrten nicht zu den erwarteten Symptomen, simt-
lichen Voraussagen schien frither oder spiiter das gleiche Schicksal zu
blithen — sie begannen alle irgendwie zu tanzen und ihre Bahn zu
verlieren.

Zunichst einmal muss dazu allerdings rekonstruiert werden, dass
eines Spitsommerabends, sagen wir eines Spitnachmittags in einem
auPergewohnlich heifen Hochsommer, ein eleganter, dunkelhaari-
ger, etwa fiinfundvierzigjihriger Mann, dessen kurzgeschnittenes
Haar an den Schlifen bereits leicht ergraute, von einem Unbekannten
angerufen wurde, und dass der Gesprichspartner am anderen Ende
der Leitung um eine moglichst sofort herbeizufithrende Begegnung
ansuchte, die Ersterer ihm aus groBem Unwillen nach anfinglichem

Zogern doch gewithrte. Das Leben kennt solche Momente in Fiille,
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wie man weil3, handelt es sich bei ihrer Summe um die filschlich ver-
gessene Fiille des Lebens, da man sich spiter meist auBerstande sieht,
sich in Erinnerung zu rufen, wie es iiberhaupt zu ihnen kommen
konnte.

Wir werden spiter mehr von beiden wissen, dem Angerufenen
ebenso wie dem Anrufer, der noch dazu aus einer 6ffentlichen Tele-
fonzelle und, wie es den Anschein hatte, unter starker Bedringung
durch nachriickende Teilnehmer gesprochen, ja darum gefleht hatte,
das erbetene Treffen nur nicht auf einen der nichsten Tage zu ver-
schieben.

Vorhang auf, das Spiel beginnt! Vorliufig wissen wir nicht viel
mehr, als dass der Angerufene sich zum Zeitpunkt des Telefonats in
seinem Biiro, einem kleinen Biiro in der dritten Etage eines Mietshau-
ses vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts aufhielt, welches er vier,
beinahe fiinf Jahre zuvor bezogen hatte. Vom Fenster dieses Zimmers,
in dem sich neben dem Schreibtisch und einer kleinen Sitzgruppe mit
Rauchtisch, an dem er seine Besucher empfing, auch eine Schlafcouch
befand, da der Mann hin und wieder in seinem Biiro iibernachtete,
von diesem hohen, schmalen Fenster aus iiberblickte man einen klei-
nen Platz, der sich an drei Seiten in ein Labyrinth aus engen Gassen
offnete, wie sie die Altstadt kanalartig durchzogen, und auf dem sich
ein paar einfache Tische und Stiihle gegen das Gedringe der hin- und
herwogenden Menschenstrome behaupteten, die von dem ebenerdig
gelegenen Café herausgestellt wurden, dem das Plitzchen in Erman-
gelung einer solchen als Terrasse diente.

Dort unten safen auch jetzt die iiblichen Giiste, die stets um diese
Stunde ihren Aperitif oder einen Espresso zum Feierabend tranken,
der Mann selber ging, seitdem er hier im Viertel arbeitete, manchmal
hinunter und mischte sich unter sie. Die zahlreichen Miinner und we-
nigen Frauen dort unten waren ihm vertraut, wenn auch im engeren
Sinne keine Bekannten. Man griifite einander, man wechselte ein paar
Worte, ab und zu ergab sich ein lingeres Gesprich mit jemandem, den
man dann meist fiir lange Zeit nicht wiedersah, so dass bei einer spi-
teren Begegnung keinerlei Ankniipfung an die einst erreichte Nihe

oder Intimitit mehr maglich wurde und somit auch nicht nétig war.

I2



Der Mann kehrte, den Blick von der AuBBenwelt abwendend, in
sein Biiro zuriick und dachte iiber den seltsamen Anrufer nach, der
ihm aller Wahrscheinlichkeit nach wirklich unbekannt sein wiirde.
Wie hatte er sich noch vorgestellt: »Mein Eigenname ist ohne Bedeu-
tung. Wiirden Sie ithn aber in Thre Sprache tibersetzen, so klinge er
am chesten wie Weh, Weh-Theobaldy ...« Das war eine ungewdshn-
liche Eréffnung gewesen, auch wenn der Mann in seinem Biiro nicht
selten wegen delikater, tiberstiirzt getroffener und zumeist nicht sehr
alltiglicher Entscheidungen zu Rate gezogen wurde.

Wihrend er noch dariiber nachsann, warum der Anrufer Eigen-
und nicht Familienname gesagt hatte, angesichts dieser Frage aber
glaubte, im Triiben zu fischen, klingelte es bereits an der Eingangstiir
und jener Fremde stand, den Hut mit beiden Hinden vor den Bauch
haltend, im surrenden Licht des Treppenhauses. Ein erster Blick ver-
riet, dass der Besucher zwischen zwanzig und dreifig Jahre alt sein
wiirde, obwohl man ihn sicher auch schon oft fiir idlter gehalten hatte.
Das aufgeldste, rotlich blonde, freilich seit lingerem nicht geschnitte-
ne Haar begann an den Schlifen und im Stirnbereich ebenfalls schon
grau zu werden, was auf ein friihes Ubermal an Sorgen schlieflen
lieB, das Gesicht war schmal, um nicht zu sagen hohlwangig, doch
funkelten die griinen Augen darin bei aller schnell zu erratenden
Verwirrtheit nicht ohne Hinweis auf eine urspriinglich einmal starke,
dann irgendwie misstrauisch gewordene Intelligenz. Sommermantel
und Hut waren von dezentem, schon leicht verschossenem Grau.

Der Mann bat seinen Gast herein, nachdem er kurz den Gedanken
gehabt hatte, ihm vorzuschlagen, sich vielleicht doch lieber ins Café
hinabzubegeben. Er verwarf ihn. Sie nahmen am kleinen Rauchtisch
Platz.

»Legen Sie ab ...l«, bat der Mann, doch wollte sein Besucher lieber
angezogen und auch sonst nicht lange bleiben. »Wir sind einander
nie begegnet ...7 «, begann er daher zégernd, da ihm sein Gegeniiber
nicht sofort sympathisch werden wollte.

»Ich kenne Sie ...« erwiderte der Ankémmling, »ich habe Sie vor
Jahren auf einem Fest bei Vektor und Nane Bollo gesehen.«

»Somit hitten wir zumindest gemeinsame Bekannte ...«
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»Sie tanzten dort mit einer schénen Frau und hatten sicher kein
Auge fiir mich, der nur sehr kurz auf dem Fest erschienen war, um
etwas fiir die Bollos abzugeben, eine Lieferung von Lappen.«

Der Mann tiberlegte fliichtig, seit wann er Vektor und Nane Bollo
nicht gesehen hatte. Es mussten dies mehrere Monate sein, vielleicht
schon ein Jahr. Damals hatten sie zu viert einen Ausflug unternom-
men, besagtes Fest musste also noch linger zuriickliegen.

Nachdem er seinem Gast Kaffee und einen Sherry angeboten, die-
ser aber dankend und ein wenig fuchtelnd abgelehnt hatte, fragte er
thn nach dem Anlass seines Kommens und dem Grund fiir die Nach-
driicklichkeit, mit der der Gast um ein Zusammentreffen angesucht
hatte. Dieser fithrte kurz aus, dass die Dringlichkeit, fiir die er sich
ebenso hoflich wie fahrig zu entschuldigen vorgab, sich hochstwahr-
scheinlich aus seinem nachfolgenden Bericht erhellen wiirde, er den
engeren Anlass seiner Bitte um eine Anhérung aus dem Stegreif aber
unmdglich niher fassen kénne, worauthin sich der Blick des Man-
nes, dem das Biiro gehorte, kurzzeitig verfinsterte. Der Gast, der dies
sah, fuhr augenblicklich fort und bekannte in klagendem Ton, dass
er einfach nicht mit Bestimmtheit sagen kénne, wann und wo das
alles angefangen habe. Er sagte das alles, und so sehr er sich spiterhin
auch darum bemiihte, die Dinge, die sich vor seinem geistigen Auge
zu bilden und gleich wieder aufzulésen schienen, zu konkretisieren,
blieben seine Erklirungen doch lange Zeit tiber nichts als Masken fiir
das alles, simtliche persénlichen Beobachtungen und Schlussfolge-
rungen, wie der Mann in seinem Biiro sofort mutmalte, eingeschlos-
sen ...

»Wahrscheinlich hat es auf einem engen Biirgersteig begon-
nen ...«, sagte der Gast unvermittelt, nachdem er seinen Hut auf
dem Rauchtisch abgelegt hatte, »einem Trottoir nach Einbruch der
Dimmerung oder in der Ruhe der Mittagshitze. Wahrscheinlich ist
es nicht sehr lange her, auch wird es nicht nur einmal so gewesen
sein ... Man bog um eine Ecke und betrat den schmalen Biirgersteig
dieser fritheren Gasse, welche gar keine Gasse mehr genannt wer-
den diirfte, da sie einseitig lingst durch eine groBziigige Parkanla-

ge erweitert worden war, und sah aus einiger Entfernung eine Frau
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auf sich zukommen. Bis zu diesem Zeitpunkt war mein funktionales
Gedichtnis noch so programmiert gewesen, dass der Anblick einer
mir entgegenkommenden Frau mich schlagartig dazu bewog, das
schmale Trottoir zu verlassen, damit die Unbekannte ithren Weg un-
gestort fortsetzen moge. Doch bevor ich meinerseits auf die Fahrbahn
hinunterhiipfen konnte, hatte die Frau es bereits vermocht, mir aus-
zuweichen, sich tiber den Bordstein zu schwingen und mir ihrerseits
auf diese Weise meinen Weg, der eigentlich gar kein Weg, sondern
nur ein zielloser Abendspaziergang gewesen war, zu tiberlassen ...«

Der Fremde stockte, atmete tief durch und warf sich daraufhin
in seiner Erzihlung weiter voran: »Sie miissen mir jetzt genau zu-
héren ...« sagte er und blickte sein Gegeniiber zweifelnd an, wenn
auch in diesem Zweifel eine starke Kraft um beinahe beschwérenden
Nachdruck rang, »sehr, sehr genau, da mir das wiederholt geschehen
ist. Wiederholt und zu ganz unterschiedlichen Tageszeiten ...!«

Fiir eine kurze Zeit, einer langen Sekunde in etwa entsprechend,
lastete Stille auf der Begegnung.

»Ich verstehe nicht ganz, worauf Sie hinauswollen ... «, unterbrach
der Mann deshalb in ruhigem Ton, »versuchen Sie am besten einen
Anfang zu finden und nicht so viele Eindriicke auf einmal vorzubrin-
gen ...l«

»Verzeihen Sie, mein Herr ... «, lenkte der andere ein, »doch wird
mir das sicher nicht leicht werden. Dabei hatte ich mir alles so schén
zurechtgelegt, wochenlang habe ich mich darum bemiiht, Ordnung
in meine Beobachtungen zu bringen, aber in dem Moment, vorhin,
als ich endlich den Mut gefasst hatte, Sie anzurufen, da war im selben
Augenblick alles wieder zu Scherben zerfallen ...«

»Alles ... «, fragte der Mann, und ein ironisches Licheln umspiel-
te seine Mundwinkel.

Der andere iiberging den Anflug von Spott in der Frage: »Hoéren
Sie ...«, sagte er, »horen Sie mir bitte noch einen winzigen Augen-
blick zu, selbst wenn ich Thnen vorkommen mag wie jemand, der
seinen Verstand bereits zu Teilen oder ginzlich eingebiif3t hat. Ich bin
nicht verriickt, sondern durchaus bei Trost, auch wenn ein Teil mei-

ner Personlichkeit mittlerweile untrostlich geworden sein muss ...
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Ich beginne also anders, bitte haben Sie Verstindnis dafiir, wenn
ich auch dazu etwas weiter auszuholen habe ... Ich bin auf Leute ge-
troffen, die lebten zu zweit und besallen nur zwei flache Teller. Als
ich als Gast bei ithnen weilte, musste ich die mir angebotene Flach-
speise aus einem tiefen Teller essen. Doch waren diese Menschen
freundlich und von einer warmherzigen Klugheit. Aber ich habe
auch bei anderen Leuten gegessen, die einhundertfiinfzig und mehr
Teller in ihren Schrinken stapelten und nur an manchen Tagen
mehr als zwei davon benutzten. Diese Menschen waren hiufig ein-
gebildet und herrisch, sie waren hartherzig und kalt, doch waren sie
nicht selten dumm wie Bohnenstroh. Wann also, fragte ich jahrelang
alle und Gott, kehren sich die Verhiltnisse um ...? « Der Fremde
macht eine kurze Pause. Er schien innerlich zu rekapitulieren, was er
bis zu dieser Stelle schon von sich gegeben hatte: »Sie zweifeln noch
immer an mir ...«, fuhr er fort, »aber es spricht einiges dafiir, dass
die insgesamte Geschichte der Zeit als die Geschichte der Verkehrun-
gen aufgefasst werden muss ...! Lassen Sie es mich daher so kurz
wie moglich fassen: Der ganze Arger begann, als die Kleinheinrichs
plétzlich anfingen verriicktzuspielen, vielleicht haben Sie seinerzeit
davon gehort ... Uber Jahrzehnte hatte es so ausgesehen, als ginge
es langsam mit ithnen zu Ende, doch hatte man sich getiduscht. Thr
fritherer Groenwahn war im Verlauf der scheinbaren Agonie nur
umgeformt worden. Sie hatten viel Zeit und Geduld auf die Verin-
derung der Oberfliche ihrer Wesensart verwendet, darunter aber
waren sie die Gleichen geblieben. Wo immer sie hergekommen sein
mochten, ihre Vorgeschichte liegt im Dunkel der nicht tiberlieferten
Mythen, hatten sie doch so etwas wie einen Charakter entwickelt,
einen negativen Charakter, wenn man so will, an dem man sie miihe-
los erkannte. Sie waren hinterhiltig, stets auf ihren persénlichen Vor-
teil bedacht, stirkeren oder von ihnen fiir hohergestellt erachteten
Personen gegeniiber feige und duckmiuserisch, schwatzhaft, sobald
sie sich unbeobachtet wiithnten, stets bestens informiert iiber die Zu-
stinde in benachbarten Hiusern, entpuppten sich freilich bei entspre-
chenden Nachfragen entweder als Denunzianten oder vorgetiuscht

Unwissende, die eher zu bléden, blokenden, als zu inspirierten Aus-
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sagen neigten ... Vor allem aber waren sie niedertrichtig, neidisch
und voller Verachtung fiir jeden, dem das Leben besser zu gliicken
schien als ihnen selbst. Daraus war ihre Anmalung gegeniiber an-
deren Vélkern, Volksgruppen und Vorstellungen entsprungen, ihre
Aggressivitit, ihre Erbarmungslosigkeit in den Kriegen, die sie ge-
tithrt hatten, ihr Hochmut in der Menge oder Masse, der sich am
Ende wohl nur auf den Minderwertigkeitskomplex jedes Einzelnen
von thnen griindete ... Soweit die Einleitung, die ich mir selber erst
mithsam zusammenreimen musste. Ich war nimlich erst spit in ihr
Land gekommen, und zwar zu einer Zeit, in der es allmihlich tiber-
all so aussah, als kénne man inzwischen einigermalien sorglos unter
ithnen leben. Sie hatten in der ganzen Welt ein Bild von sich erzeugt,
das Vertrauen erweckte. SchlieBlich soll man nicht nachtragend sein,
die bitteren Erinnerungen an ihre fritheren Taten, ihre gebrochenen
Zusagen und Vertrige, ihre schnéde Ablehnung, sich fiir den Schre-
cken, den sie da und dort verbreitet hatten, spiterhin verantwortlich
oder gar reumiitig zu zeigen, all diese Dinge waren allmihlich ver-
blasst. Warum auch nicht, hatte man sich gesagt, schlieBlich waren
sie nicht die Einzigen, die sich in diese Welt als Halunken eingefiihrt
hatten. Manch einer meinte gar, sie seien gar nicht so schlecht und
missgiinstig von thren Wurzeln her, viel eher seien sie voriibergehend
ein wenig naiv gewesen und auf diese Art zum Spielball weitaus
finstererer Michte geworden, die sich hinter ihren offenbar gewor-
denen Entladungen im Windschatten der Zeitliufte gut hatten ver-
bergen kénnen. Meine Leute hingegen, ich gehére dem Volksstamm
der Lapislazuli an, sind seit Jahrhunderten in alle Winde und in alle
Herren Linder verstreut, doch waren wir stiller als die Hebrier und
weniger freiheitsliebend als die Zigeuner. Hinzu kommt, dass wir
immer nachgeordnete Berufe ausgeiibt haben: Gléckner, Schaffner,
Kirrner und Puppner gewesen sind, Taschner oder, wie in meinem
Falle, Lappner, was in Thre Sprache iibersetzt Chiffonnier bedeutet,
kurz gesagt, Arbeiter ohne Besitz an Rohstoffen oder Lindereien, die
man mit Gewinn ausbeuten kann. Wir kamen, um uns ausbeuten zu
lassen, das entspricht unserem Selbstverstindnis, denn die Welt, die

die Kleinheinrichs allerorts aus thren Quellen rissen, gefiel ihnen sel-
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ber nicht, und so bedurften sie unserer oft belichelten Neigung zum
Schénen. Ja, so sind wir von alters her, wir glauben weder an die Got-
ter noch ihre unverzichtbaren Didmonen, obwohl wir in den Augen
unserer Gegner mit beiden in Kontakt stehen. Wir halten die Schon-
heit fir moglich, die gegebene, verschiittete, bezweifelte und wieder
und wieder verletzte Schonheit eines Lebens voller Unterschiede in
den Sprachen, Formen, der Zubereitung des Essens, der Musik und
der Rauschzustinde, der Ehrung der Frauen, des Blicks auf Kinder,
Gegenstinde des Daseins und Tiere, ob sie sie nun in Herden hal-
ten oder wild, um mit dem klugen Blick des Jigers in den Willdern
und Gebirgen aufzuspiiren, was dort aufzuspiiren ist ... Ich merke
schon, es wiire angebracht und héflich, an dieser Stelle meinen wirk-
lichen Namen zu nennen, doch werde ich darauf verzichten miissen.
Ich hoffe, Sie werden das im Verlauf der folgenden Ausfithrungen
verstehen. Meine Zugehérigkeit zum Volk der Lapislazuli ist augen-
blicklich Entdeckung genug. Die Zeiten sind verwirrt, verwirrte Zei-
ten sind gefihrlich, daran hat sich nichts geindert, auch wenn die ste-
tig kliiger gewordene Menschheit es nicht wahrhaben will ...«

Der zuhérende Mann hatte sich wihrend der letzten Minuten tief
in seinen Sessel zuriickgelehnt, einen abgeschabten, braunen Leder-
sessel. Nun war er plétzlich daraus hervorgeschnellt und bedeutete
dem Gast, der sich in Fahrt geredet hatte, mit der winkenden Rech-
ten, dass ihn nach einer Unterbrechung des Vortrags verlangte. Er
stand auf und ging in seine kleine Kiiche, um jetzt doch einen Kaffee
zuzubereiten.

»Woher kennen Sie die Bollos ... 7 «, fragte er beiliufig, wihrend er
die italienische Kanne auf den Gaskocher setzte.

»Durch Schal ...l«, rief sein Gast in derselben Sekunde.

Die Nennung dieses Namens tibte auf den Mann in der Kiiche jene
unerwartet starke Wirkung aus, die frither mit dem Wort Verdruss
umschrieben wurde.

»Hajo Schal ...7«, fragte er leise nach.

»Es gibt hier nur einen, der Schal heiBit ...!«, antwortete der Be-
sucher.

In diesem Moment phiff der Wasserdampf durch die Kanne, der
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Mann drehte die Gasflamme herunter und liel den Kaffee noch
ein wenig denken, wie der italienische Freund, der sie ihm einst ge-
schenkt hatte, es nannte. Wiithrenddessen stellte er zwei Tassen, die
Zuckerdose, ein Sahnekinnchen und einen Teller mit etwas Gebiick
auf ein Tablett und kehrte damit ins Biiro zuriick.

»Wann und wo sind Sie mit Schal zusammengetroffen ...? «, frag-
te er ernst.

»Auch das ist eine lingere Geschichte ...«, bemerkte der Gast mit
klagender Stimme, »simtliche Geschichten aus meinem Leben sind
lang und wirken, ehe sie zum Kern vordringen, jenem Kern, auf
dessen Kenntnis Sie einen Anspruch haben, von weit, oft sehr weit
hergeholt ...! Meine Vorfahren, miissen Sie wissen, hatte es auf eine
Insel verschlagen. So gesehen bin ich von Geburt her Insulaner. Doch
wussten wir auch auf Bienitz, so der Name des Eilands, jederzeit, wer
wir waren, was mich spiter iibrigens dazu veranlasste, meinen er-
zwungenen Aufenthalt dort zu beenden. Wie einige unter den Alte-
ren hier im Umkreis sich noch erinnern diirften, aber die Alten haben
alles vergessen, und die Jungen blieben folgerichtig unwissend, war
die Regierungsgewalt auf Bienitz von der Monarchie direkt in eine
Art Militirdiktatur {ibergegangen, wenn dieses Militir auch iiber
die Jahrzehnte, von denen ich eingangs schon sprach, fiir den Rest
der Welt vollkommen unsichtbar geblieben ist. Eine Geheimarmee
herrschte tiber die Insel, ein Netzwerk von scheinbaren Zivilisten, die
erst bei genauerem Hinsehen eine streng hierarchisch aufgebaute Be-
fehlsordnung bildeten, welche simtliche Lebensablidufe dort kontrol-
lierte. Den seltenen Besuchern des Eilands mag das in der Tat nicht
aufgefallen sein, wer allerdings auf Bienitz lebte, und jeder, der lin-
ger als zwei Monate blieb, lebte im Grunde schon dort, dem konnten
die Zustinde nicht verborgen bleiben, welche diese Camouflage aus
Drahtziehern, Spionen und Vollstreckern eines anonymen Willens
nach und nach geschaffen hatte, und der jede Regung, beinahe jedes
Wort fiir seine Zwecke zurechtbog, sobald es die Zuriickgezogenheit
der Hiuser verlief3. Es hat Stimmen gegeben, die verwundert festge-
stellt hatten, wie wenig auf Bienitz gesprochen wurde, einige verstie-

gen sich zu der Behauptung, dort sei iiber lange Zeitrdume gar nicht
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mehr geredet worden ...! Doch ist das falsch, weil Menschen so nicht
leben kénnen! Nirgendwo auf der Welt ... 1«

Dem Zuhérer tat es jetzt erstmalig leid, dem Fremden eine solche
Ausfiihrlichkeit gestattet zu haben. Méglicherweise schidigte sich
dieser Mann mit seinen verworrenen, ithm stets wieder entgleiten-
den Erinnerungen ja selbst viel mehr als den wenigen Menschen, die
ihm da und dort noch ihr Ohr leihen mochten. Dennoch fragte er:
»Stammte nicht Schal auch urspriinglich von Bienitz ...7«

Der andere machte eine wegwerfende Koptbewegung: »Kommt
denn der Scheitan nicht von {iberall und nirgends auf sein Opfer
Zu ...0«

Damit war ein Begriff gefallen, den man nicht unbedingt als lan-
destypisch zu betrachten hatte. Obwohl man Namen gern als bloBen
Schmuck abtut, gehoren sie doch zu den geheimnisvollsten Dingen
des Lebens.

»Was hat Schal Thnen angetan ...7«, fragte der unfreiwillige Gast-
geber.

»Schal hat die Menschen entwegt ...l«, gab der zur Antwort.
»Wenn Sie ihn kannten, wird er auch Sie in gewisser Weise entwegt
haben ... Entschuldigen Sie, ich selber kenne Sie ja nur aus der Ent-
fernung ...l«

Der Besucher schliirfte an seinem Espresso und zerkaute, geistig
voriibergehend weggetreten, ein Anisherz. Sein Gegentiber, der exakt
von diesem Anblick ausgelést, dem Anblick des langsam im Mund
des Fremden verschwindenden und dort zermahlenen Anisherzens
an, den Namen Norden tragen wird, stand auf und 6ffnete das Fens-
ter. Schon oft in seinem Leben waren es nicht die Worte gewesen, die
aus einem Mund drangen, welche ihn fiir jemanden eingenommen
oder ihn von der entsprechenden Person entfernt hatten, sondern ein
dem Redner unbemerkt gebliebenes Detail in seiner duBeren Erschei-
nung, das dichte Weil3 einer Driisenausscheidung im Mundwinkel,
ein Speiserest, der auf der Krawatte liegengeblieben war und dort
nachglinzte, ein angetrockneter Tintenfleck auf dem Revers ... Man
kann unendlich viele Worte aneinanderreihen, doch wird das Gesag-

te bedeutungslos bleiben. Es muss etwas hinzukommen, etwas, das
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jenseits der Worte und aller Beschreibungen liegt, bevor man zu den
Hintergriinden vordringt, vor die sie als Wiichter gestellt sind. Im-
mer wenn dieser Punkt erreicht war, zumindest seit langem, war der
Name Norden vor ihm aufgetaucht. Das Spiel hatte tibergegriffen, er
hiel} auch jetzt wieder so ...

Der Abend wurde eingeldutet, die Seeschwalben waren wie jeden
Tag um diese Stunde in die Stadt eingefallen und schossen in wahn-
sinnigem Spiel haarscharf an den Fassaden der umliegenden Hiuser
voriiber. Die Terrasse hatte sich gefiillt, dort unten herrschte inzwi-
schen ein lirmendes, ausgelassenes Treiben. Man hatte Tische zusam-
mengeschoben und grofie Runden gebildet, Bier und Wein flossen in
Strémen, die Menschen lachten und redeten laut durcheinander. Nor-
den bedauerte es fliichtig, selber nicht zu diesen Gliicklichen gehéren
zu kénnen.

»Wie viel an den Berichten der Besucher Threr Insel ist demnach
als wahr zu betrachten ...7«, fragte er, als er zur Sitzgruppe zurtick-
kehrte.

»Wahr ist, bezogen auf Bienitz, was manchem als das Auffilligs-
te galt, dass nimlich simtliche Bewohner der Insel Papierkleidung
trugen. Sommers bestand sie aus leichtem, seidenihnlichem Material,
winters hingegen aus einer Art Flies, das am chesten an Krepp erin-
nerte. Es gibt nur zwei Jahreszeiten auf Bienitz, die Aufrechterhaltung
der Kleiderordnung stellt kein logistisches Problem dar. Wir trugen
Unterhosen, Unterhemd, Wickelgamaschen und Oberbekleidung aus
weilem, reiifesten Papier, das nach der Benutzung gereinigt, wieder
eingeweicht und in der GroBen Papiermiihle zu Drone, der heim-
lichen Hauptstadt des winzigen Staates, erneut fiir den Bekleidungs-
kreislauf aufbereitet wurde. Streichgarnstoffe, Spitzen und Tuche wa-
ren mir bis zu meinem Fortgang von Bienitz so unbekannt geblieben
wie Schokolade, Tabak, Portwein und weitere Produkte, die man,
einmal als Primirschmutzquellen eingestuft, im Namen der Gliick-
seligkeit aus dem 6ffentlichen Leben der Insel verbannt hatte ... «

»Ich habe viel von dieser Papierkleidung gehért und mich mitun-
ter gefragt, ob das nicht eine durch und durch praktische Erfindung
ist ...«, warf Norden an dieser Stelle scherzend ein.
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