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Noch nie war Hadschi Milet so oft eine gute Reise ge-
wilnscht worden wie jetzt Anfang September, da er kurz vor
dem Aufbruch auf den Balkan stand. Seit vielen Jahren war
er furr die Verteilungsstelle im Palast des Scheich ul-Islam als
Karawanenfithrer titig, so dafl Dienstreisen in entfernte
Gebiete des Reichs ganz und gar nichts Ungewohnliches fiir
ihn bedeuteten. Er beforderte alle moglichen Giiter, ange-
fangen bei Gobelins, die von den Moscheen der Haupt-
stadt ausgemustert und darauthin kleinen Bethiusern in
den Provinzen zugeteilt worden waren, bis hin zu Tiichern
mit eingewebten Koransuren, die in abgelegene Stiadtchen,
Dorfer oder Garnisonen geschickt wurden, wo solche
Stiicke, wenn man Mitteilungen der Vorsteher oder anony-
men Briefen glauben wollte, nicht in ausreichender Menge
vorhanden waren oder ganzlich fehlten.

Obwohl er also mit derartigen Unternehmungen und
dem Seelenzustand vor der Abreise vertraut war, hatte
Hadschi Milet diesmal ein ziemlich ungutes Gefiihl. Das lag
nicht am Ziel der Expedition, er war schon einmal auf der
Balkanhalbinsel gewesen, sondern wahrscheinlich an der
zu befordernden Ladung — Gesichts- und Korperschleier
zur Verhiillung der Frauen, die man dort »Feredsche«



nannte — und dem heftigen Getuschel, das die Aufbruchs-
vorbereitungen begleitet hatte.

Meistens versuchte er, es einfach nicht zur Kenntnis zu
nehmen. Dies war ein dienstlicher Auftrag wie jeder an-
dere, und die zu transportierende Fracht unterschied sich
kaum von den kleinen Gebetsteppichen, den Gewandern
fur die Geistlichkeit und der Vielzahl anderer Giiter, die
er mit seiner Maultierkarawane standig auszuliefern hatte.
Doch immer, wenn es ihm gelungen war, sich selber zu
beschwichtigen, machte ihm die Uberschwenglichkeit der
Gute-Reise-Wiinsche wieder deutlich, dafl offensichtlich
auch die anderen das Unternehmen fir nicht alltaglich
hielten und deshalb glaubten, durch ihre Segnungen mog-
liches Ubel von ihm abwenden zu miissen.

Das ging Hadschi Milet im Kopf herum, als er im Zen-
trallager auf die Aushiandigung der Schleier wartete. Es
waren viele, fast eine halbe Million, in Ballen verpackt, auf
denen die Menge der enthaltenen Tiicher vermerkt war.
Miirrisch murmelte der Lagerverwalter Zahlen vor sich
hin, wobei sein Blick standig zwischen den Packen und
dem Biindel Quittungen in seiner Hand hin und her wan-
derte.

Eine halbe Million, dachte Hadschi Milet. Wie lange es
wohl gedauert hat, bis sie fertig waren?

Angeblich hatten die Frauen aller Schneiderwerkstatten
in zehn Stidten den ganzen Sommer tiber daran gearbeitet.
Ein mifgtnstiges Getuschel in der Offentlichkeit, hief es,
habe das Zuschneiden und Vernahen des schwarzen Stoffes
begleitet. Sollten ruhig auch die bisher unverhiillten euro-
paischen Damchen auf dem Balkan leiden. Sie hatten tiber
ihre Geschlechtsgenossinnen im Osten gelacht, doch da-
mit war es nun vorbei. Wie freche Stuten waren sie in der
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Gegend herumgaloppiert, nun wiirden sie merken, wie es
sich anfiihlte, einen Schleier vor dem Gesicht zu tragen.

Es gab aber auch gentigend Leute, die widersprachen
und die Frauen und Miadchen auf dem Balkan bemitleide-
ten: Schade, dafd es sie nun auch erwischt hat ...

Hadschi Milet bemiihte sich, das ganze Getuschel nicht
zu beachten. Von sich aus ware er niemals auf den Gedan-
ken gekommen, daf} es unverhiillte Frauen tiberhaupt ge-
ben konnte. Schleier gehorten zum Leben wie die Nacht
zum Tag. Allah hatte die Erde nun einmal so geschaffen,
mit Tag und mit Nacht, und nach seinem Ratschluf be-
stand auch die menschliche Rasse aus zwei Teilen: einem
verhtillten und einem unverhullten.

Hadschi Milet hatte lange gar nicht gewufit, dafl es Ge-
genden im osmanischen Staat gab, wo die Frauen unver-
schleiert herumliefen, und als er davon erfahren hatte, war
er sehr erschrocken. Ein in staatlichen Angelegenheiten
bewanderter Freund hatte ihn damit beruhigt, es handele
sich um erst relativ spat dazugewonnene Gebiete, in denen
das Reich seine Macht erst noch richtig verankern miisse.
In den letzten Monaten sei genau um diese Frage ein Krieg
zwischen den Kopruli und dem Scheich ul-Islam gefuhrt
worden. Der machtige Kopriilii-Clan opponiere ohnehin
standig gegen den Scheich ul-Islam, so dafl es nicht ver-
wundern konne, dafl er sich auch der Dekretierung des
Feredschefermans widersetzt habe. Nach dem Verlust des
Groflwesirpostens im Frithjahr sei die Position der Képriilii
jedoch geschwacht, so daf sie diesmal den kiirzeren gezo-
gen hitten. Als dem Scheich ul-Islam auf der entscheiden-
den Kabinettssitzung bewuf’t geworden sei, da sich das
Blatt zu seinen Gunsten wendete, habe er den beiden alba-
nischstammigen Wesiren Koprilu hohnisch zugerufen:
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»Die Albanerweiber mussen euch nicht leid tun, verdiente
Herren. Sie und die anderen Balkanesinnen diirfen uns
dankbar dafiir sein, daf wir sie vor ihrem eigenen Teufel
beschutzen. Sie werden sich verhtllen, sie werden sich be-
ruhigen.«

Dann wurde das Dekret veroffentlicht: monumental,
von trauriger Feierlichkeit wie ein Leichenbegangnis.
Fortan wiirden die Albanerinnen, die Griechinnen, die
Serbinnen, die Ruméaninnen, die Bosnierinnen, die Bulga-
rinnen, die Ungarinnen genauso den Schleier zu tragen
haben wie alle anderen Muselmaninnen.

Hadschi Milet hatte staunend zugehort. Aber ja, so war
es richtig. Es konnte im gleichen Land nicht zwei Arten von
Gesetzen geben und auch nicht zwei Arten von Frauen.

Das Weibergetratsche {iber die Balkanesinnen klang
Hadschi Milet noch in den Ohren, als er in der Lagerhalle
die Quittungen priifte, wihrend der Verwalter noch immer
zwischen den Ballen herumstolperte. Eine halbe Million,
dachte er. Er war stolz auf den Staat, dessen Beamter er sein
durfte. Und dies war ja nur die erste Lieferung. Man wiirde
so lange Schleier in diese Ecke des Reichs schicken, bis
alles ordentlich verhillt war (inzwischen war ihm fast, als
gebe es auch am Reichskorper anstoflige Teile, die unbe-
dingt verhiillt werden mufiten).
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Noch vor Tagesanbruch verlieR Hadschi Milet mit seiner
Maultierkarawane die Hauptstadt. Es war frisch, fast kalt.
Vom Marmarameer wehte es bestandig hertiber.

Fast ohne Pause reiste er den ganzen Tag, um noch vor
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Einbruch der Dunkelheit nach Orman Ciftlig zu gelangen,
wo er die Nacht verbringen wollte. Alle Kuriere oder Be-
amte, die dienstlich in die westlichen Landesteile unter-
wegs waren oder von dort zuriickkehrten, hatten strengen
Befehl, dort zu ibernachten. Den Grund dafiir kannte kei-
ner. Hadschi Milet, der es ohnehin nicht gewohnt war,
tiber Vorschriften lange nachzudenken, hatte diese Regel
wie alle seine Kollegen fest in seinem Kopf verankert. Ob-
wohl es eigentlich schon ein wenig merkwurdig war, daf§
man seine Reise erst nach einer Ubernachtung in Orman
Ciftlig fortsetzen durfte, egal, zu welcher Tageszeit man
dort ankam. Man mochte sich auf dem Riickweg schon um
die Mittagszeit dort einfinden, wichtige Post dabeihaben,
sich nach seinen Angehorigen sehnen, trotzdem durfte
man nicht mehr am gleichen Tag in die nahe Hauptstadt
weiterreisen, sondern mufite in Orman Ciftlig den nach-
sten Morgen abwarten.

Unterwegs versuchte sich Hadschi Milet die dortigen
Ortlichkeiten in Erinnerung zu rufen, doch sein schlichter
Verstand kam nicht (iber den Wald hinaus, der ihnen den
Namen gab. Bei der Ankunft in der Dammerung wirkte
alles noch finsterer als sonst. Ein paar Fackeln warfen ihr
fahles Licht auf mehrere unbewohnt aussehende zweistok-
kige Gebaude. Jemand trat vor ihn hin und verlangte Aus-
kunft (iber den Zweck des Besuchs. Sorgfiltig studierte er
die gesiegelten Papiere, die Hadschi Milet vorwies. Mehr-
fach schaute er zu der Maultierkarawane hiniiber.

»Gute, sagte er endlich. »Bring die Maultiere nach hin-
ten.« Er wies mit der Hand nach rechts. »Du schlafst hier.«

Hadschi warf einen Blick auf den roten Ziegelbau.

»Und dann?« fragte er.

Der andere zog erstaunt die Brauen hoch.
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»Was >dann< Du weifit selbst wohl am besten, was du zu
tun hast. Am Morgen aufbrechen, vermutlich.«

»Ja, doch, natiirlich«, sagte Hadschi Milet ein wenig ver-
wirrt.

»Na also. Wenn ich das richtig sehe, hast du eine lange
Reise vor dir. In gefahrlichen Gegenden gibt man dir gewifd
Wachter mit.«

»Ach jal«

»Ich glaube schon. Deine Fracht ist offensichtlich wich-
tig.«

»Ja, auf jeden Fall!«

»Mach dir keine Sorgen. Man weif8 in den Paschaliks,
wie man fur die Sicherheit staatlicher Karawanen zu sor-
gen hat. Gute Nacht!«

»Gute Nacht«, antwortete der Hadschi.

Erschopft, wie er war, rechnete er damit, sofort einzu-
schlafen, doch das war ein Irrtum. Lange walzte er sich auf
seinem Lager herum, und wenn ihm einmal die Augen
zufielen, wachte er gleich darauf wieder auf und war noch
miider als vorher. Einmal wollte er nach den Maultieren
schauen, kam aber nicht weit, weil ihn jemand im Dun-
keln ansprach:

»Wo wollt Ihr hin, Agal«

»Nach hinten. Kurz nach den Maultieren schauen.«

»Da brauchst du dir keine Sorgen machen. Dieser Ort
hier ist sicher.«

»So? Na gut!«

Er kehrte in sein kleines, kahles Zimmer zurtck, das im
flackernden Licht der Petroleumlampe noch trister wirkte
als am Tag. »Der Ort hier ist sicher«, murmelte er vor sich
hin. Deshalb schlief er aber nicht leichter ein.
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Trotz der mehr oder weniger schlaflosen Nacht fiihlte sich
Hadschi Milet frisch, als er sich im Morgengrauen wieder
auf den Weg machte. Vielleicht konnte ich wegen des Wal-
des nicht schlafen, Giberlegte er, als die Maultierkarawane
Orman Ciftlig hinter sich gelassen hatte und sich auf der
Landstrale am Meer in Richtung Westen bewegte. Der
Himmel war tiefblau, und das Meer pafite in der Farbe
dazu wie das Innenfutter zu einem teuren Gewand. Es wird
sicher ein schoner Tag, dachte Hadschi Milet. Je weiter er
sich von Orman Ciftlig entfernte, desto befreiter fiihlte er
sich. Die alten Frauen warnten nicht ohne Grund vor dem
driickenden Schatten der Baume.

Er war schon ein gutes Stiick vorangekommen, als die
Sonne aufging. Auf seinen Reisen hatte er viele Sonnen-
aufgange miterlebt, aber noch nie einen wie diesen. Kleine
goldene Pfeile schossen hinter dem Horizont hervor, gegen
die sich das Meer mit Tausenden silberner Plattchen, klei-
nen schwankenden Schilden wappnete. Dann war alles in
rote Glut getaucht, und schaumiges Licht ergof sich in die
Welt.

Hadschi Milets Stimmung war heiter, ja entriickt, er
fuhlte sich leicht wie eine Schwalbe. Erst zwei Stunden
spater, als er die Karawane anhielt, um etwas zu essen, war
er wieder in der Lage, sich den alltaglichen Dingen zuzu-
wenden, die einen auf einer solchen Reise beschaftigten.

Als er seine Wanderung fortsetzte, war es immer noch
Morgen, ein klarer Tag, ganz Licht und Himmel, keine
Wolken, so weit das Auge reichte. Auf dieser Seite des Rei-
ches war der Himmel schoner, fand er. Dabei hatte er
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immer das Gegenteil geglaubt: dafl alles kalter und grauer
werde, je naher man den Gebieten der Christen kam.

Wunderschon, dachte er, wahrend er auf das blaue Meer
hinausschaute. Und plotzlich, ganz unvermittelt, ging ihm
die so verriickte wie verdrieRliche Frage durch den Kopf,
wieviel vom Himmel alle Schleier in seinen Ballen zusam-
men wohl bedecken wiirden, wenn man sie aneinander-
nahte.

Er lachte vor sich hin und versuchte, die unangenehme
Vorstellung aus seinem Kopf zu vertreiben. Gleich darauf
atmete er tief durch, seufzte und sagte: »Ein Gliick!«

Ja, ein Gliick, daf weder der Himmel noch das Meer,
noch etwas anderes Schones auf der Welt, verhillt werden
wurden. Sonst ... Was sollte das heiflen, dieses sonst? Wes-
halb schlug er sich mit solch nutzlosen Gedanken herum?
Aber er schaffte es nicht, sich von der Vorstellung zu be-
freien, dafl jemand, er selbst, ein grofles Netz, eine riesige
schwarze Gardine hinter sich herschleppte, die Seen und
Auen bedeckte, wofliir ihn die ganze Welt hinter seinem
Riicken einen Teufel schalt.

1A%

Lange bevor er den Balkan erreichte, entdeckte Hadschi
Milet in der Ferne die schneebedeckten Berge, unvergleich-
lich schroff und himmelblau. Es war der sechste Tag seiner
Reise, als hoch tiber der Strafe Dorfer auftauchten, die
denen, die er aus anderen Teilen des Reichs kannte, in
nichts glichen. Ein unerklarliches Gefiihl der Furcht und
Verwirrung beschlich ihn. Dann sah er die ersten Kirchen
und begriff den Grund. Es waren die Kreuze auf den Tiir-
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men, die ihn unsicher machten. Noch nie zuvor hatte er
Kirchen zu Gesicht bekommen. Er wufite, daf der kaiser-
liche Sultan in seiner unermefilichen Grofiziigigkeit den
Christen eroberter Lander erlaubte, ihre Religion und ihre
Brauche beizubehalten, hatte aber nie vermutet, dafl die
Kirchen mit ihren schimmernden Kreuzen mitten am Tag
ganz offen herumstehen durften.

Dann entdeckte er die Minarette neben den Kirchtiir-
men und war ein wenig beruhigt. Die neuen Minarette aus
weiflem, behauenem Stein tiberstrahlten die alten, von den
Jahren und vom Wetter geschwarzten Kirchen. Bei Gott,
wie Briaute sehen sie aus, dachte Hadschi Milet voller Be-
wunderung. Der grofie Padischah hatte alles wohlbedacht.
Neben jeder Kirche war eine Moschee errichtet worden,
die junge Braut kampfte mit der alten Schindmahre, bis sie
besiegt war. Ach, die Angelegenheiten des Staates, seufzte
erin sich hinein. Er mufite sich deswegen keine Sorgen ma-
chen. Es gab fahige Menschen, die alles bedachten und
nichts ibersahen.

Dennoch nagte weiterhin ein winziger Zweifel wie ein
Wurm an ihm: Was war, wenn die krummen Kirchen, diese
alten Hexen, tiber die Minarette herfielen? Er verbot sich
diese ketzerische Vorstellung und versuchte, sie durch lau-
tes Pfeifen zu vertreiben. Hadschi Milet war ein einfacher
Mensch, er hatte keine Schule besucht und keine Biicher
gelesen, so dafl Gedanken bei ihm leicht zu verscheuchen
waren.

Am nachsten Morgen geschah etwas, das ihn die Kir-
chen vergessen lief}. Zum ersten Mal in seinem Leben er-
blickte er fremde Frauen, die unverschleiert daherkamen.

Es war um die Mittagszeit. Er hatte Durst und hoffte
schon lange, auf ein Bachlein oder eine Quelle zu stoflen,
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um sich erfrischen und die Maultiere tranken zu konnen.
Dann vernahm er Frauenstimmen, ohne sich viel dabei
zu denken. Die Dorfer und Stadte dieser Welt waren voller
plappernder Frauen, und manchmal schien ihm sogar, die
muselmanischen Frauen redeten unter ihren Schleiern
mehr und lauter als notig. Geradezu erschiittert war der
Hadschi aber, als er sie zu Gesicht bekam. An einem grofien
Quellbecken mit mehreren Ausfliissen schopften sie la-
chend und einander neckend Wasser. Hadschi Milet stand
da wie vom Donner geriihrt. Es waren Frauen und Mad-
chen mit unterschiedlicher Haartracht, Halse und Beine
unverhiillt, vor allem aber mit entbloften Gesichtern.

Grofler Gott! Dieser lautlose Schrei drickte sowohl
Bewunderung als auch die Angst und Reue eines Siinders
aus. Frauengesichter! Frauen- und Madchenaugen! Mit
dieser Versuchung unvertraut, firchtete er, ihr zu erlie-
gen. Die Welt hatte sich verandert. Es war, als erwache
man eines Morgens im Licht zweier Sonnen: dem grofien,
allen bekannten Licht- und Warmespender und einer an-
deren, in tausend Stiicke zerfallen, die wie Perlenschmuck
die Frauenstirnen zierte.

Er konnte den Blick gar nicht mehr abwenden. Das also
waren die Balkanesinnen. Das diistere Raunen Tausender
briinetter Frauen seines Landes zog in seiner Erinnerung
auf wie eine schwarze Wolke. Er versuchte es wegzudriangen,
um das Bild der dunkelblonden Haare vor seinen Augen
nicht zu triiben. »Allahg, fliisterte er. Es gab sonnige Tage
und Mondnichte, aber es gab auch noch etwas anderes:
Frauenaugen am hellen Tag. Heute durfte er es zum ersten
Mal erleben. Andere Tage wiirden folgen, zwanzig, dreiflig,
solange seine Reise eben dauerte, dann kam der Riickweg,
und danach ... nichts. Danach begann wieder die Nacht.
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Traumversunken naherte sich Hadschi Milet der
Quelle. Dann sahen sie ihn. Er horte besorgte Rufe, ver-
stand aber nur das Wort »Tiirke«. Er war vorgewarnt wor-
den: Die Frauen und Kinder in dieser Gegend hitten grofle
Angst vor Militarangehorigen und anderen Staatsdie-
nern.

Abrupt blieb er stehen, als wolle er vermeiden, einen
Schwarm Vogel aufzuscheuchen. Er versuchte sich ein La-
cheln abzuringen und hatte offenbar einigermaflen Erfolg,
denn wenigstens ein paar der Frauen musterten ihn ohne
Furcht. Die Sprache, in der sie sich unterhielten, war ihm
unbekannt, wahrscheinlich Griechisch oder Albanisch.
In der Herberge, in der er die letzte Nacht verbracht hatte,
war ihm gesagt worden, die Dorfer ringsum hitten eine
gemischte griechisch-albanische Bevolkerung.

» Turke«, vernahm er schon wieder. Wahrscheinlich sag-
ten sie: »Schaut euch nur diesen Turken an!« Oder: »Wie
uns dieser Tiirke anstarrt, schnell weg.« Ach nein, so wiir-
den sie nicht reden, mit Mannerblicken waren sie schlieR-
lich vertraut ...

O Allah! Hadschi Milet konnte es immer noch kaum
fassen. Es war auf dieser Welt also tatsachlich moglich,
dafd sich die Augen von Mannern und Frauen ungehin-
dert trafen, so jetzt seine dunkelbraunen mit den hellen
dieser Frauen. Aus den Augenwinkeln schaute er zu sei-
nen Maultieren hintiber, die brav stehengeblieben waren.
Diese Karawane wiirde endlich fiir Ordnung sorgen! So
hatte er vor seinem Aufbruch oft sagen horen. Dem
Scheich ul-Islam galt sie angeblich sogar als die »Kara-
wane der Errettung«.

Rasch wandte der Hadschi den Blick von den Maul-
tieren ab und versuchte, nicht mehr an das leidige Gerede
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zu denken. Er lachelte schuldbewuft, dann tat er vorsich-
tig, als gehe er iber Glasscherben, ein paar Schritte auf die
Quelle zu. Die Frauen und Madchen lieflen keine Furcht
erkennen. Er war ohnehin keine bedrohliche Erscheinung,
auflerdem unbewaffnet, und seine Maultiere verstarkten
vermutlich den friedlichen Eindruck. Man machte ihm
den Weg zum Becken frei, und als er hinging und sich zum
Trinken hinunterbeugen wollte, reichte ihm eine Frau
ihren Krug. Sie war jung und schaute ihn aus klaren Augen
an, so daf es fast ein Wunder war, dafl ihm der Tonkrug
vor Aufregung nicht aus der Hand rutschte.

»Eyvallah«, sagte er, als er getrunken hatte, mit einer
kleinen Verbeugung. »Danke.«

Mit einem unbeschwerten Lacheln nahm die Frau das
Gefal aus seinen bebenden Handen. Auch die anderen
lachelten. Hadschi Milet kam sich leicht wie ein Vogel vor.
Er mufite sie immer nur anschauen und hitte am liebsten
gerufen: Lachelt weiter, um Gottes willen, laRt mich nicht
im Stich ... Fur einen Moment schien es tatsachlich so, als
wollten sie zu lacheln aufthoren, ihn in Finsternis stiirzen,
doch das war gleich voriiber. Die Blicke der Frauen und
Madchen wandten sich ab, doch das Lacheln blieb.

Mit Gesten luden sie Hadschi Milet ein, sich das Ge-
sicht zu waschen, dann zeigten sie vergniigt auf die Maul-
tiere, die am Bachlein unterhalb der Quelle zu saufen be-
gonnen hatten.

Wenn ihr wiifitet, mit was sie beladen sind! Er verbannte
den peinigenden Gedanken gleich aus seinem Kopf.

Trotz seines schlichten Wesens spuirte Hadschi Milet,
dafl er nicht linger bleiben durfte, wenn er dieses Wunder
nicht durch seine verdrieflliche Anwesenheit zerstoren
wollte.
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