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Denn ihr selbst wisset gewiß,
daß der Tag des HERRN wird kommen

wie ein Dieb in der Nacht.

1 Thess 5,2





1. Kapitel

Im Pfarrhaus hatte niemand bemerkt, dass sie gegangen war.
Katharina Stöver fuhr an dem Wall mit den Heckenrosen ent-
lang, der zu den vier Strandhäusern führte. Der Dünengürtel
zeichnete sich als helleres Band gegen den Nachthimmel ab.
Jenseits der Dünen erstreckte sich die Ostsee. Hinter sich
wusste Katharina die vertrauten Wiesen und Felder, ihr Dorf
und noch mehr Wiesen und Felder, bis Schleswig-Holstein im
Westen wieder in der Nordsee versank.

Sie bog auf den Parkplatz ein. Wie erwartet stand nur der
Mietwagen dort, mit dem Adrian hier angekommen war. Die
anderen Strandhütten waren um diese Jahreszeit sicherlich un-
bewohnt. Katharina Stöver stieg aus. Sie musste einen Aufschrei
unterdrücken, als das Licht des Dahmeshöveder Leuchtturms
über sie hinwegstreifte.

Was tat sie hier? War das nicht vollkommen verrückt? Doch
Matthias würde bis spät in die Nacht in seinem Arbeitszim-
mer sitzen, ihre Zwillinge pubertierten vor sich hin, und ihr
erwachsener Sohn Gregor war mit seinen Gedanken sowieso
überall, nur nicht in seinem Elternhaus. Wen interessierte es
noch, ob sie mit Migräne im Bett lag, wenn kein Essen zu
kochen und aufzutischen, keine Wäsche zu bügeln, kein Fahr-
dienst zu leisten war?

Sie zog den Reißverschluss ihrer Jacke zu und schlug den
Weg zu den Strandhäusern ein. Katharina hatte nicht erwar-
tet, dass es so dunkel sein würde. Umso intensiver roch sie
das Meer, verrottende Algen und das Dünengras, das im Wind
raschelte.

7



Links tauchte nun der Umriss der ersten Strandhütte auf.
Rechts, weit hinten in den Dünen, sah sie den Lichtschein eines
Feuers. Das kam ihr seltsam vor. Waren das Jugendliche, die an
der Ostsee zusammen trinken und grillen wollten? Oder ein
Obdachloser, der sich aufwärmte? Nein, der würde nicht den
weiten Weg hier herauskommen, es sei denn, er hatte vor, in
einem der Sommerhäuser Unterschlupf zu finden. Also hatte
Adrian sich ein Feuerchen gemacht? In den Dünen ein Feuer
zu entzünden war verboten. Wie typisch für Adrian, sich nicht
daran zu halten.

Da war er ja schon. Ihr Herz klopfte schneller. Katharina
wollte ihm zuwinken, doch ihr Arm sank wieder herab. War
er das wirklich? Die Bewegungen des Menschen am Feuer hat-
ten etwas . . . Verstohlenes. Als schaute er sich nervös über die
Schulter. Hatte er sie gesehen? Und wenn es jemand anders
war, wo war dann Adrian?

Die Strandhütten oberhalb des Weges sahen allesamt dun-
kel und verlassen aus. Auch der Pfad zum Strand hinunter war
menschenleer gewesen. Sie war allein – und das da vorn war
nicht Adrian. Der Fremde verharrte, als hätte er sie bemerkt.
Einen Moment stand er reglos vor dem zuckenden Licht-
schein. Sie hielt die Luft an. Erst sah es so aus, als käme er auf
sie zu, doch dann ging er zielstrebig in Richtung Leuchtturm
davon. Katharina hörte jenseits der Strandhäuser einen Motor
aufheulen. Ein tiefes, unregelmäßiges Blubbern, das schwächer
wurde und sich in der Ferne verlor.

Sie löste sich aus ihrer Erstarrung, um nach dem Feuer zu
sehen. Als sie näher kam, stutzte sie. Es roch angebrannt und
auch nach Grillfleisch. Katharina schluckte, weil sie noch nichts
zum Abendbrot gegessen hatte. Also waren es doch Jugend-
liche gewesen? Und da lag etwas vor dem Feuer. War das ein
Mensch?

Katharina lief hin und beugte sich zu dem reglosen Mann hi-
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nunter. Er trug einen Ledermantel, eine Wollmütze, Stiefel. Es
war Adrian. Und er rührte sich nicht. Sein Gesicht schien im
Licht der Flammen zu glühen. Er hatte die Augen geschlossen,
doch die Lider zuckten. Sie sprach ihn an, fasste ihn an der
Schulter, rüttelte ihn, aber er reagierte nicht. Sein Körper war
warm, schwer und reglos. Wenn er so nah am Feuer liegen
blieb, würde er Verbrennungen oder zumindest einen Kreis-
laufzusammenbruch erleiden. Sie packte ihn an Oberarm und
Hüfte und rollte ihn ein Stück von den Flammen weg. Als sie
weit genug vom Feuer entfernt waren, sank Katharina auf die
Knie und rüttelte ihn.

»Wach auf, Adrian! Sag doch was! Irgendwas!«
Er stöhnte. Was war los mit ihm? War Adrian gestürzt, oder

hatte er zu viel getrunken? Katharina strich ihm über die
Wange. Er stöhnte wieder und versuchte, ihr etwas zu sagen.
Sie roch Alkohol in seinem Atem.

»Ganz ruhig, Adrian«, murmelte sie. »Ich bin ja da.« Sie
streichelte sein Gesicht. Ihre rechte Hand glitt höher, bis an
den Rand der Wollmütze. Sie fühlte, dass ihre Finger nass wur-
den. Hastig hielt sie sie in den Lichtschein des Feuers. Sie
waren klebrig, klebrig von Blut. Und da war noch etwas im
Feuer: Unverkennbar lag mitten in der Glut ein Pferdekopf.
Der untere Teil, Maul und Nüstern, war verkohlt. Das Tier
schien die langen Zähne zu blecken. Darüber sah sie einen
Streifen Fleisch und Gewebe, schmorende Haut und glim-
mendes Fell, über das die Flammen züngelten. Die Augen-
höhlen dampften. Daher rührten dieser fettige Rauch und der
Gestank.

Ihr wurde übel. Wie hatte sie bei dem Geruch nur ans Gril-
len denken können?
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Es war kurz nach dreiundzwanzig Uhr, als es an der Tür klin-
gelte. Pia Korittki, Kriminaloberkommissarin bei der Be-
zirkskriminalinspektion Lübeck, erwartete keinen Besuch. Ihr
Freund Lars war bei seinen Eltern in Bremen und wollte dort
auch übernachten. Sie hatte ihn quasi fortgeschickt, weil sie die
letzten Dinge in ihrer alten Wohnung lieber allein zusammen-
packen wollte. Der Umzug in die neue Wohnung an der Adler-
straße stand unmittelbar bevor. Genervt und leicht beunruhigt
betätigte sie den Schalter der Gegensprechanlage.

»Pia? Entschuldige die Störung, ich wollte nur rasch schon
mal Felix’ Buggy holen«, hörte sie Hinnerks Stimme.

»Hi, Hinnerk. Wollt ihr den wirklich haben? Den braucht er
doch kaum noch.«

»Mascha meint, sie hätte ihn übers Wochenende lieber da-
bei.«

Pia drückte auf den Türöffner und ließ Hinnerk ins Haus.
Er war der Vater ihres Sohnes, und das kommende Wochen-
ende würde Felix bei ihm verbringen. Sie hatten sich schon
vor Felix’ Geburt getrennt, und Hinnerk kümmerte sich jedes
zweite Wochenende um den Jungen. Pia wollte das »Buggy-
Thema« nicht über die Sprechanlage mit ihm diskutieren. Sie
wollte jetzt eigentlich gar nicht diskutieren. Morgen früh kam
der Umzugswagen, und sie lag nicht gerade gut in der Zeit.

»Meinst du nicht, dass du es uns überlassen solltest, ob Felix
den Buggy braucht oder nicht?«, fragte Hinnerk, kaum dass er
in der Wohnung stand. »Wieso glaubst du eigentlich immer,
dass nur du weißt, was er braucht und was nicht?«

Pia hob abwehrend die Hände. »Kein Problem. Entscheidet
ihr. Ich freu mich nur, wenn Felix gern läuft und sich bewegt
und nicht die ganze Zeit reglos im Buggy sitzt.«

»Ach, soll das heißen, wir achten nicht auf genügend Bewe-
gung?«

Sie hatte keinen Nerv auf diese albernen Streitereien. »Wenn
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du willst, nimm den Buggy gern mit. Er steht allerdings schon
im Keller der neuen Wohnung. Ich war froh über jedes Teil, das
ich vorab rüberschaffen konnte.« Sie hielt einen Schlüsselbund
mit drei Schlüsseln daran hoch.

»Was? Mist!«
»Sorry. Aber da du schon mal hier bist . . . Magst du einen

Moment mit in die Küche kommen, Hinnerk? Ich würde
gern noch etwas mit dir besprechen.« Es war eine der wenigen
Gelegenheiten, wo Felix mal nicht anwesend war. Kritische
Themen in seiner Gegenwart anzusprechen war mittlerweile
unmöglich, denn mit über zwei Jahren verstand er natürlich
schon viel mehr, als er selbst ausdrücken konnte.

»Mascha wartet.«
»Im Auto?«
»Nein, zu Hause.«
Pia atmete tief durch. Sie musste einfach noch mal mit ihm

reden. Zur Not eben hier im Flur. Sie konnte nicht tatenlos
zusehen, wie Hinnerk und sie in einen Rechtsstreit hineinge-
rieten, unter dem Felix wohl am meisten leiden würde. »Es
geht um das Aufenthaltsbestimmungsrecht. Müssen wir das
wirklich auf dem Rechtsweg durchkämpfen? Ich finde, wir
sollten wenigstens noch einmal versuchen, uns einvernehmlich
zu einigen, schon um Felix’ willen.«

»Gern. Dann übertrag es mir einfach!«
Pia zuckte zurück. »Und was würdest du dann tun?«
Hinnerks Gesicht wurde ausdruckslos. »Dann kann Felix

dauerhaft bei Mascha und mir wohnen, und du hättest ihn an
jedem zweiten Wochenende.«

»Niemals«, entfuhr es Pia, und sie biss sich auf die Unter-
lippe.

»Tut mir leid, Pia. So sieht es nun mal aus. Du weißt, dass ich
mit deiner Arbeit und der Art, wie du sie alleinerziehend mit
einem Kind vereinbarst, ganz grundsätzlich ein Problem
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habe.« Er nahm Pia den Schlüsselbund für ihre neue Wohnung
aus der Hand und wandte sich zur Tür. »Das Thema könnte
schon längst durch sein. Vielleicht hättest du dann ja gar nicht
umziehen müssen.« Er ließ den Blick spöttisch durch die kleine
Dachwohnung gleiten. »Ich weiß ja, dass du das im Grunde gar
nicht willst.«

»Natürlich will ich«, antwortete sie.
»Ich werfe dir die Schlüssel nachher in den Briefkasten.«

Hinnerk schloss nachdrücklich hinter sich die Tür.
Pia ertappte sich bei einem Kraftausdruck, der ihre ganze

Hilflosigkeit zum Ausdruck brachte. Immerhin hatte Felix das
nicht gehört.

Nach einer Weile konnte Adrian sich aufsetzen. Katharina
gab ihm ihr Halstuch, das er sich gegen die Wunde presste. Er
wollte partout keinen Rettungswagen und keinen Arzt. Statt-
dessen musste sie ihm nach ein paar Minuten helfen, langsam
aufzustehen. Halb stützend, halb schleppend brachte sie ihn
zurück zu der Strandhütte.

Katharina musterte das alte Holzhaus. Es war kein sicherer
Ort. Sogar ein Kind könnte hier einbrechen. Was, wenn der
Mann, den sie gesehen hatte, später in der Nacht wiederkam?
Ihr war auch nicht wohl bei dem Gedanken, Adrian allein in der
Hütte zurückzulassen, selbst wenn niemand versuchen würde,
hier einzudringen. Wer sollte Adrian helfen, wenn er wieder das
Bewusstsein verlor? Wenn er plötzlich Krämpfe bekam oder
die Kopfwunde nicht aufhörte zu bluten? Katharina verstand
nicht viel von Medizin, aber sie vermutete, dass Adrian auch in
den nächstenStundennoch anso etwaswieeinemSchädel-Hirn-
Trauma sterben konnte. Sie hatte schon von Unfällen gehört, bei
denen die Betroffenen sich eine Weile recht normal verhalten
hatten und später doch ihren Verletzungen erlegen waren.
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Nachdem Adrian sicher auf dem Sofa lag, verschloss sie
sorgfältig die Tür und zog die Vorhänge zu. Weiß-blau, mit
Segelschiffen und Möwen darauf – wie sie erkannte, als das
Licht des Leuchtturms kurz dahinter aufleuchtete. Es waren
noch dieselben Übergardinen wie vor über zwanzig Jahren.

Sie schaltete eine Lampe ein und betrachtete den großen, kräf-
tigen Mann auf dem Sofa. Adrian war ihr fremd geworden. Er
hielt die Augen geschlossen. Jetzt, da er nicht mehr am Feuer
lag, sah sein Gesicht blass aus. Er wirkte erschöpft und zitterte
trotz des dicken Mantels, den er immer noch trug. Sie deckte ihn
mit einer alten Wolldecke zu und zog ihm die Stiefel aus. Ein selt-
sam intimer Moment nach den Jahren, in denen sie nie mehr als
ein flüchtiges NickenodereinenHändedruck getauschthatten.

Katharina nahm sich einen Stuhl und setzte sich zu Adrian.
»Blutet es noch?«

Er zog das Halstuch ein Stück herunter. Der Blutfleck war
nicht viel größer geworden. Sie rückte die Stehlampe ein we-
nig näher heran, doch sie spendete kaum mehr als einen fah-
len, gelben Lichtschein. Unter Adrians ehemals rotblondem,
nun von Grau durchsetztem und vor Blut steifem Haar sah sie
die Wunde. Ein bogenförmiger Hautriss, umgeben von einer
ansehnlichen Beule, die blaurot und von Adern durchzogen
schillerte.

»Ich glaube, das muss genäht werden. Außerdem solltest du
deinen Kopf untersuchen lassen. Mit solchen Verletzungen ist
nicht zu spaßen.«

»Morgen vielleicht.« Er schlug die Augen auf. »Alles ist gut,
Kathi. Mach dir keine Sorgen!«

Wann hatte sie zuletzt jemand Kathi genannt? Die Erinne-
rungen kamen hoch. Die Sehnsucht und die alten Gefühle. Sie
räusperte sich. »Ich kann dich hier so nicht allein lassen.«

»Dann bleib doch bei mir!«
»Und wovon träumst du nachts?«
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»Von dir.« Er versuchte es mit einem Grinsen.
»Ich habe jemanden vom Feuer weglaufen sehen. Kurz be-

vor ich dich gefunden habe. Wer war das? Hat dich jemand
niedergeschlagen?«

»Ich erinnere mich nicht.«
Sie erkannte Unbehagen in seinen Augen. Oder war es Angst?

»Adrian, du musst doch wissen, was passiert ist. Was wolltest du
überhaupt da draußen?«

»Ich hab ein Feuer in den Dünen gesehen und wollte nach-
schauen, was da los ist. Es war aber niemand da. Dachte ich.
Dann hab ich mich umgedreht, und es wurde alles schwarz.
Filmriss.«

»Ich glaube, du bist bewusstlos geschlagen worden«, be-
harrte Katharina.

Er zog die Decke höher. »Vielleicht bin ich auch nur hin-
gefallen und irgendwo mit dem Kopf aufgeschlagen.«

»Ist dir jemand hier heraus gefolgt? Bist du deshalb in Mön-
kenbek aufgekreuzt, weil du Ärger hast?«

»Darf man nicht mal mehr seinen Bruder besuchen?«
»Und dieser Pferdekopf im Feuer?«
»Was? Wovon sprichst du?«
Er verschwieg ihr etwas. So war er immer schon gewesen.

Er vertraute niemandem. Nicht einmal ihr. »Ich hab Motor-
geräusche gehört. Gleich nachdem jemand vom Feuer wegge-
laufen war. Vielleicht ein Motorrad?«

Adrian sah sie durchdringend an. »Kein Wort darüber, Kathi!
Verstanden?« Dann fasste er sich wieder an den Kopf und ver-
zog das Gesicht.

»Ich kann dich immer noch zum Krankenhaus fahren.«
»Nein«, sagte er scharf.
»Da wärst du sicher, vor wem auch immer. Oder soll ich

wenigstens unsere Ärztin anrufen? Ann-Christine Philipps.
Sie würde bestimmt hier rauskommen.«
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»Etwa die Tochter vom alten Philipps?«, spottete er. »Ihr
seid vielleicht ein versipptes Pack. Nein, Kathi. Das ist nur eine
Beule.«

»Und was ist mit der Polizei? Jemand hat dich angegriffen.
Du könntest jetzt tot sein.«

»Keine Polizei.« Seine Hand umklammerte ihren Unterarm.
»Und kein Wort, verstanden?«

Er tat ihr weh. Katharina löste seine Finger und stand auf.
»Okay, Adrian. Es ist dein Leben.«

»Alles wird gut.« Er atmete ein paar Mal tief ein und aus.
Dann versuchte er sein spöttisches Lächeln. »Du kannst ja mor-
gen wiederkommen, Kathi, und schauen, ob ich noch lebe.«
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2. Kapitel

Die Uhr zeigte schon drei Uhr nachts, als Pia den letzten Karton
mit Kleinkram schloss. Ihre alte Wohnung lag im historischen
Lübecker Gängeviertel. Wegen des engen Ganges, den man von
der Straße aus passieren musste, und des Treppenhauses mit den
ausgetretenen Stufen hatte sie für den eigentlichen Umzug Pro-
fis engagiert. Beim Hin- und Herräumen in der neuen Wohnung
würden Lars und ein paar Kollegen mit anpacken. Lars hatte sie
schon beim Streichen unterstützt und Lampen aufgehängt.
Felix’ Kinderzimmer war von ihnen beiden mit einer Meeres-
landschaft, einer Pirateninsel und einem Himmel mit Schäf-
chenwolken bemalt worden. Es sah toll aus.

Mittlerweile war fast alles verstaut, bis auf Pias selbst gemalte
Bilder, die sie nun beinahe widerstrebend aus dem Abstellraum
unter der Dachschräge hervorzog. Sie waren zu groß, um sie in
Kartons zu verstauen, zu schockierend für unbedarfte Betrach-
ter. Und da sie eine Art Chronik ihrer beruflichen Erlebnisse
darstellten, noch nicht zur Vernichtung freigegeben.

Pia betrachtete das erstbeste Bild. Es war das mit dem ab-
getrennten Arm in dem blauen Müllsack. Einer ihrer ersten
Einsätze bei der Polizei. Damals war sie noch in der Ausbil-
dung gewesen. Inzwischen arbeitete sie seit über fünf Jah-
ren im Team der Lübecker Mordkommission. Sie liebte ihre
Arbeit, doch es gab immer wieder Verbrechen und Schick-
sale, die sie bis in ihr Privatleben verfolgten. Um die Erlebnisse
zu verarbeiten, hatte sie viele der Eindrücke mit Acrylfarben
auf Leinwand gebannt. Wenn sie etwas erst mal gemalt hatte,
verarbeitete sie es besser und träumte nicht mehr davon. Doch
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seit Felix’ Geburt hatte sie für derlei Freizeitaktivitäten keine
Zeit mehr. Ihr Sohn sollte diese Bilder auf keinen Fall sehen.
Aber jetzt musste sie irgendwo damit hin, bis sie sie in ihrer
neuen Wohnung auf dem Dachboden einlagern konnte. Sie
nahm sich vor, während des Umzugs aufzupassen. Lars hatte
die Bilder auch noch nicht zu Gesicht bekommen. Er wusste
zwar, dass sie existierten, aber etwas hielt Pia stets davon ab,
sie ihm zu zeigen. Er würde es vielleicht nicht verstehen, wie er
vieles von dem, was sie tat, nicht so recht nachvollziehen
konnte.

Als Kind oder beinahe Jugendlicher hatte Lars schlechte
Erfahrungen mit der Polizei gemacht. Sein Vater war unschul-
dig unter Mordverdacht geraten. Daraufhin hatte in dem Ort,
in dem sie gelebt hatten, eine Art Hetzjagd auf seine Familie
stattgefunden, vor der sie sich nur durch einen Umzug hatten
retten können. Und jetzt hatte er eine Freundin, die bei der
Kriminalpolizei arbeitete. Sie lächelte reumütig. Wie hatte ihm
das nur passieren können?

Pia lehnte die Leinwände mit der Vorderseite zur Wand und
legte ein altes Laken darüber. Sie war zum Umfallen müde. Am
Morgen würde sie sich als Erstes um die Bilder kümmern.

Pünktlich um acht Uhr stand der bestellte Umzugswagen
vor der Tür. Genauer gesagt, vor dem Rohwedders Gang. Die
Umzugsleute parkten draußen auf der Straße und mussten erst
einmal den schmalen Gang, dann den Innenhof und das enge
Treppenhaus mit den steilen Stiegen bewältigen, bevor sie in
Pias Wohnung gelangten.

Um sechs Uhr abends, nachdem der Möbelwagen dreimal
hin- und hergefahren war, stand das letzte Möbelstück an sei-
nem neuen Platz, und in jedem Raum der Wohnung stapelten
sich die dazugehörigen Kartons. Pias Eltern waren später hin-
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zugekommen, ihre Mutter hatte die Küche eingeräumt, wäh-
rend Pia sich um Felix’ Zimmer gekümmert hatte.

»Du wirst das sicher alles noch mal nach deinen Vorstellun-
gen einsortieren«, hatte ihre Mutter bemerkt, als sie Pia die neu
bestückten Küchenschränke gezeigt hatte, »doch fürs Erste
wirst du klarkommen.«

Pia hatte sich gefreut, sie umarmt, aber insgeheim bezwei-
felt, dass sie die wunderbare Ordnung je wieder ändern würde.
Dazu fehlte ihr einfach das Interesse an solcherlei Haushalts-
dingen.

Sogar ihre Kollegen Heinz Broders und Michael Gerlach
waren für ein paar Stunden zum Helfen gekommen. Die beiden
hatten sich umgesehen und gescherzt, dass Pia sich in der neuen
Wohnung verlaufen würde, so groß, wie sie war. Jedenfalls im
Vergleich zu ihrer alten. Und einen viel weiteren Weg zur Arbeit
habe sie ja nun auch. Mit dem Fahrrad würde sie bestimmt zehn
Minuten länger brauchen. Ob sie nun etwas mehr Ruhe vor ihrer
Arbeitswut haben würden? Die beiden wurden übermütig. Ein
sicheres Zeichen dafür, dass es in Lübeck und Umgebung gerade
recht ruhig zuging, zumindest was Kapitaldelikte betraf.

»Soll ich noch mal Pizza bestellen?«, fragte Pia, als bis auf
Lars alle gegangen waren.

»Untersteh dich! Jetzt wird geduscht, du schmeißt dich in
einen netten Fummel, und wir gehen feiern.«

»Was? Mir tut jeder Knochen weh.«
»Nicht dran denken. Da hilft nur, in Bewegung zu bleiben«,

sagte er.
»Was hast du denn vor?«
»Wir sind heute Abend bei Sebastian zum Geburtstag einge-

laden. Schon seit Wochen.«
»Stimmt, da war was.« Pia seufzte. Sie war zum Umfallen

müde.
»Sag nicht, du hast es vergessen!«
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Pia erhob sich. »Natürlich nicht. Aber ich bin heute wirklich
zu nichts mehr zu gebrauchen.«

»Tatsächlich?« Lars zog sie an sich. Er war genauso ver-
schwitzt wie sie und von der Schlepperei sicherlich nichtweniger
angestrengt. »Ein bisschen heißes Wasser wirktWunder.Hast du
deine schöne neue Dusche überhaupt schon ausprobiert?«

Feiern, auf denen sie kaum jemanden kannte, waren nicht gerade
Pias Lieblingsbeschäftigung. In dem Lokal, in das Sebastian ein-
geladen hatte, war es zu voll, zu laut und zu stickig. Pia kannte
zwar Lars’ Freund und dessen Freundin von zwei oder drei Tref-
fen, aber die meisten der Gäste hatte sie noch nie gesehen. Und
diese Party schien ihr auch nicht der richtige Ort und die richtige
Gelegenheit zu sein, sie näher kennenzulernen.

Irgendwann sah Pia nicht mehr ein, warum die Raucher das
Privileg frischer Luft allein genießen sollten, und stellte sich
mit einer Flasche Bier in der Hand vor die Tür. Ein paar Meter
weiter standen vier Leute zusammen, die sich untereinander
offenbar gut kannten.

Ein Mann in einem Ledermantel fiel ihr besonders auf. Er
überragte die Umstehenden um einen halben Kopf und war auf-
fallend blass. Dunkle Ringe lagen unter seinen Augen. Er unter-
hielt die anderen mit einer sichtlich spannenden Schilderung.
». . . doch als ich ankam, war da niemand«, hörte Pia ihn sagen.

»Irgendjemand muss das Feuer doch angezündet haben?«
»Was brannte denn da?«, wollte eine der Frauen wissen, die

er um sich versammelt hatte.
»Nur Treibholz und irgendwelches Zeug.«
»Müllbeseitigung?«
»Wer macht sich denn die Mühe, für so etwas extra an den

Strand zu fahren?«
»Jemand, der keinen Garten hat«, sagte der Mann im Leder-

19



mantel. Und dann nachdenklicher: »Vielleicht sollte ich es ja
sehen.«

»Und du hast nicht gemerkt, wie sich da einer an dich heran-
geschlichen hat?«, fragte sein Kumpel spöttisch.

Pia merkte auf.
»Es war dunkel. Der Kerl muss hinter mir in den Dünen

gehockt haben. Und dann hat er mir mit irgendetwas eins über
den Schädel gezogen.« Er fasste sich seitlich an den Kopf.

»Zeig doch mal!« Eine Frau mit dunklen Locken griff spie-
lerisch nach seiner Mütze.

»Lass den Quatsch!« Er drückte ihren Arm weg.
»Wie lange bleibst du noch in der Gegend?«, fragte sie.
»In der Strandhütte? So lange, bis ich eine erfolgreiche Un-

terredung mit meinem Bruder hatte.«
Pia tat, als wäre nichts interessanter als ihre Bierflasche.
»Wenn du da draußen in Mönkenbek Angst bekommst,

kannst du jederzeit zu mir kommen«, gurrte eine stark ge-
schminkte Mittvierzigerin mit kurzem Haar.

»Oder du sagst Lars’ neuer Freundin Bescheid«, schlug der
andere Mann vor. Pia zuckte zusammen. »Ah, da ist sie ja!
Stimmt doch, oder?« Er grinste sie an.

»Ja, ich bin Lars’ Freundin.«
»Und Sie arbeiten bei der Polizei?«
Pia hasste es, wenn jemand sie schräg von der Seite auf ihren

Job ansprach. Sie war stolz auf ihren Beruf, ab und zu redete sie
sogar gern darüber, wenn es jemanden wirklich interessierte.
Aber sie mochte es nicht, wenn damit eine gewisse Erwartung
verbunden war, dass sie dieses oder jenes kommentierte, oder
sie sich gar privat in polizeiliche Angelegenheiten einmischen
sollte.

»Das stimmt. Und wo arbeiten Sie?«
Er verzog das Gesicht, drückte seine Zigarette aus und

schnippte sie weg. »Eigentlich egal, oder? Wir sind ja zum
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Feiern hier. Ich hab nur vorhin gehört, was Sebastian über
Lars’ neue Freundin erzählt hat.«

»Wenn Ihr Freund ein Problem hat, kann er sich jederzeit
offiziell an die Polizei wenden. Rund um die Uhr.«

»Lass gut sein, Jan!«, sagte der Mann im Ledermantel.
»Ich finde es nur interessant«, entgegnete Jan und warf Pia

noch einen langen Blick zu. Dann ließ er sich von den zwei
Frauen wieder ins Lokal ziehen.

»Kommst du mit, Adrian?«, fragte die Kurzhaarige.
Er winkte ab. »Gleich, Caro. Ich rauch noch eine.«
Adrian hieß der Mann also.
Er stellte sich zu ihr an den Stehtisch. »Dem Jan fehlt

manchmal das gewisse Feingefühl«, sagte er lächelnd. »Beson-
ders, wenn er was getrunken hat. Der hat früher schon nichts
vertragen.«

»Sie kommen auch aus der Gegend hier?«
»Ja, hört man nicht mehr, oder? Ich hatte mit achtzehn die

geniale Weitsicht abzuhauen.«
»Viele kommen zurück.«
Er lachte auf. Kniff die Augen zusammen.
»Geht es Ihnen gut?«, fragte Pia. »Sie sehen so aus, als hätten

Sie ganz schön was abbekommen.«
»Sie haben es also gehört? Ist halb so wild. Ich hab die Sache

ein bisschen ausgeschmückt. Angeberei. Ich vermute, ich bin
nur gestolpert und hab mir den Kopf angeschlagen. Keine
Ahnung.«

»Ah ja.«
»Gucken Sie nicht so misstrauisch!«
Pia schluckte den Hinweis, dass ihre Skepsis beruflich

bedingt sei, herunter. Sie war es schließlich, die darauf bestand,
Privat- und Berufsleben auseinanderzuhalten. Entschlossen
stellte sie die leere Bierflasche ab. »Sie wissen ja, wo Sie die
Polizei finden«, sagte sie und ging wieder hinein.
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3. Kapitel

In der Nacht von Samstag auf Sonntag hatte es Frost gegeben.
Auf dem Bürgersteig und dem Kopfsteinpflaster der Dorf-
straße war schon alles weggetaut, doch die von Maulwurfs-
hügeln übersäte Wiese vor der Kirche glitzerte vor Raureif.
Maulwürfe standen ja unter Naturschutz – und schienen das
auch genau zu wissen. Was Ernst Fassbender nicht bereits alles
versucht hatte, um sie loszuwerden. Lebendfallen, bis zum
Flaschenhals vergrabene Weinflaschen, Autoabgase und Hun-
dehaare . . . Ohne Ergebnis.

»Was soll’s! Wenn Maulwürfe da sind, ist der Boden um
unsere Kirche herum wenigstens in Ordnung«, hatte der neue
Pastor die Klagen des Küsters kommentiert. Die Zusammenar-
beit mit ihm war, gelinde gesagt, schwierig.

Ernst Fassbender hoffte, dass zumindest die Kirchenhei-
zung nicht endgültig den Geist aufgegeben hatte. Wie peinlich,
wenn die Leute während des Gottesdienstes ihre Jacke anbe-
halten mussten.

Den Pastor kümmerte das wenig. Der Erhalt der mehr als
siebenhundertfünfzig Jahre alten Dorfkirche schien ihm nicht
so wichtig zu sein. War ihr alter Pastor Meier wirklich schon
seit fast zwei Jahren im Ruhestand? Der hatte auch mal los-
gepoltert, wenn sie unter sich gewesen waren, doch danach
war die Luft wieder rein gewesen. Matthias Stöver hingegen
wirkte beinahe unnatürlich ausgeglichen. Ernst Fassbender
wusste nie so recht, woran er bei ihm war. Stille Wasser sind ja
bekanntlich tief. Man kann nicht bis auf den Grund sehen.
Doch die Herzen der Gemeindemitglieder, vor allem die der
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jüngeren, flogen dem neuen Pastor nur so zu. Ernst Fassben-
der seufzte.

Mönkenbek rühmte sich neuerdings damit, eine »offene«
Kirche zu unterhalten. Auch so eine Neuerung von Matthias
Stöver. Der hatte ja auch nicht miterleben müssen, wie vor
Jahren ein Altarkreuz und zwei alte Silberkelche aus dem acht-
zehnten Jahrhundert aus der Kirche gestohlen worden waren.
Die Verdächtigungen und das Misstrauen, die das Ereignis im
Dorf nach sich gezogen hatte. Immerhin hatten sie mit dem Kir-
chengemeinderat gegen den neuen Pastor durchgesetzt, dass
stets pünktlich um achtzehn Uhr abgeschlossen wurde. Auf ein
paar Leute im Dorf war eben noch Verlass.

Den einundzwanzig Zentimeter langen Schlüssel für den
Haupteingang der Kirche bewahrten sie in einer Schublade
in der Sakristei auf. So kam man zwar morgens nur durch die
Sakristei in die Kirche hinein, aber wenigstens musste sich nie-
mand mit dem überdimensionierten Schlüssel abschleppen.

Ernst Fassbender wollte mit klammen Fingern die Tür auf-
schließen, doch sie war gar nicht abgeschlossen, sondern nur
zugezogen. Auch das war typisch für den neuen Pastor: diese
Nachlässigkeit in Dingen, die er für nicht so wichtig erach-
tete. Die Tür zur Sakristei ächzte in den Angeln, egal, ob Fass-
bender sie ölte oder nicht. Aber wer glaubte ihm das? Muffi-
ger Geruch schlug ihm entgegen. Ebenfalls wie immer, dachte
er. Es roch nach feuchtem Stein und altem Eisen. Der Küster
lauschte angespannt. Die Heizung surrte. Er tastete nach dem
Lichtschalter, denn das kleine Fenster neben der Tür ließ kaum
Licht in den Raum hinein. Das müsste auch mal wieder ge-
putzt werden. Er würde der Hansen mal ordentlich Bescheid
geben.

Die Neonröhre an der Decke flackerte auf, sprang dann
zögernd an. Erst dachte er, das Muster des Perserteppichs, der
auf dem Steinfußboden lag, spiele seinen Augen einen Streich.
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Doch das da war tatsächlich ein Mensch. Der Pastor lag bäuch-
lings hingestreckt, mit einem dunklen Fleck unter Kopf und
Schultern. Er rührte sich nicht. War er . . . war Matthias Stö-
ver . . . war er etwa tot?

Ernst Fassbender wollte sich zu der leblosen Gestalt hinun-
terbeugen. Irgendetwas tun. Doch er konnte sich nicht be-
wegen. In seinen Ohren rauschte es. Die klaffende Wunde am
Hinterkopf des Pastors sprach eine unmissverständliche Spra-
che. Matthias Stöver, der Pastor von Mönkenbek, war tat-
sächlich tot. Ernst Fassbenders Atem ging flach und schnell.
Die abgestandene Luft bedeutete nun etwas anderes. Sie rührte
nicht nur von den Ausdünstungen der alten Kirche her. Der
Küster wusste, wie der Tod roch. Von dem Geruch und dem
Anblick schwindelte es ihn. Er tastete nach dem Türgriff hinter
sich. Als er ihn zu fassen bekam, taumelte er zurück.

Draußen, vor der Tür der Sakristei, blendete ihn die Winter-
sonne. Fassbender atmete immer noch zu schnell. Er würde
doch nicht . . . In Ermangelung einer Mauer oder eines Baum-
stamms, die ihm Halt geben könnten, sank er auf dem Weg in
die Hocke und senkte den Kopf zwischen die Knie. Eine
unwürdige Haltung für einen beinahe sechzig Jahre alten Küs-
ter, aber es half und war immer noch besser, als vor der Kirche
in Ohnmacht zu fallen.

Matthias Stöver war tot. Er lag mit einer üblen Kopfver-
letzung auf dem Boden der Sakristei. In seiner Kirche. Die Er-
kenntnis drang mit voller Wucht wieder in Ernst Fassbenders
Bewusstsein, als der erste Schwindel nachließ. Was war pas-
siert? Konnte er sich nicht auch irren? Er richtete sich mit kna-
ckenden Kniegelenken auf. Der Norwegerpulli, den Stöver im
Winter fast täglich trug, die krausen Haare mit der kahlen
Stelle am Hinterkopf. Er war es – eindeutig. Sonst lief hier im
Dorf niemand so herum. Eine seiner Gesundheitssandalen, Stein
des Anstoßes in der Gemeinde, wenn er sie sogar zu Hochzeiten
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und Taufen unter dem Talar trug, hatte neben seinem Fuß in
der grauen Wollsocke gelegen.

Niemand sollte seinen Pastor so sehen müssen, dachte der
Küster. Egal, wie man zu dem Menschen in diesem Amt stand.
Das musste er verhindern. Doch was sollte er tun? Als Erstes
schauen, ob er vielleicht doch noch helfen konnte, auch wenn
er sich sicher war, dass der Pastor tot war. Und dann musste
er die Polizei und einen Arzt rufen, doch er hatte sein Mobil-
telefon nicht dabei. Er war nicht so verrückt wie die Jünge-
ren, denen die Dinger quasi an den Händen klebten. Matthias
Stöver hatte ihn mehrfach gebeten, tagsüber doch bitte jeder-
zeit telefonisch erreichbar zu sein, aber Fassbender hatte die
Anweisung immer wieder unterlaufen. Was früher nicht sein
musste, brauchte heute auch kein Mensch. Pastor Meier und
er waren doch auch so klargekommen. Bestens sogar. Heim-
lich fürchtete er, dass seine Frau Lotti ihn mit Anrufen verfol-
gen würde, gerade dann, wenn er mal ein wenig Ruhe vor ihr
brauchte. Doch nun musste er nach Hause gehen, wenn er tele-
fonieren wollte. Oder er klingelte bei der nächsten Nachbarin.
Direkt hinter der Kirche wohnte die alte Elsa Grönwald. Das
wäre ein gefundenes Fressen für die neugierige Klatschtante.
Mit dem Entschluss, Elsa Grönwald diesen Gefallen nicht zu
tun, kehrte langsam seine Kraft zurück. Mit wackeligen Schrit-
ten ging er noch einmal in die Sakristei.

Der Pastor lag immer noch bäuchlings vor dem kleinen
Altar am Boden. Einer der Messingleuchter, die sonst an dem
Schrank standen, in dem sie die Abendmahlskelche, die Tauf-
schale, die Paramente und alles andere von Wert einschlossen,
befand sich neben ihm am Boden. Die Oberkante des Leuch-
ters war mit geronnenem schwarzen Blut, Gewebe und Kno-
chensplittern verschmutzt. Er sollte nicht so genau hinsehen,
sonst wurde ihm wieder schlecht. Ernst Fassbender traute sich
nicht, dem Pastor an den Hals zu fassen. Stattdessen tastete er
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mit langem Arm an dessen Handgelenk nach dem Puls. Er
zuckte zurück. Beinahe schmerzhaft kalt fühlte sich die Berüh-
rung an. Als hätte er seine Hand in Wasser getaucht. Wasser,
das so tief war, dass man den Grund nicht sah.

Pia betrat am Sonntagmorgen mit einer großen Brötchentüte
in der Hand ihre neue Küche.

»Weißt du, wo deine Mutter die Bodum-Kaffeekanne ver-
steckt hat?«, fragte Lars, als er sie erblickte. Pia hatte gerade
bei strahlendem Sonnenschein eine kleine Erkundungstour mit
dem Fahrrad unternommen, um herauszufinden, wo sie fri-
sche Brötchen kaufen konnte. Lars bereitete, nur mit T-Shirt
und Boxershorts bekleidet, das Frühstück vor. Er stellte so-
eben die Marmelade und den Käse auf den Tisch, der mit einem
bunten Sammelsurium von Geschirr gedeckt war. Die Sonne
schien durch das Küchenfenster auf Lars’ kräftige Arme und
ließ die goldenen Härchen darauf schimmern. Sogar Früh-
stückseier hatte er gekocht. Ein schöner Anblick, nicht nur der
Frühstückstisch. Der Kaffee fehlte allerdings noch, wie Pia aus
Lars’ Frage schloss.

»Ich weiß nicht, ob die Kanne überhaupt schon ausgepackt
ist«, sagte sie zweifelnd. »Ich hatte sie ja in der alten Wohnung
bis zuletzt in Gebrauch, und dann hab ich sie in einer der
Restekisten untergebracht.«

Lars stöhnte auf. »Pia, es gibt mindestens fünf Restekisten.«
»Sie ist bestimmt in der Kiste, auf der Reste – Küche steht.

Aber wo kann die nur sein?«
»Keine Ahnung. Wir müssen uns wohl mit diesem Tee hier

begnügen.« Lars hielt eine zerknautschte Schachtel mit Tee-
beuteln in die Höhe. »Lecker Kamille.«

Pia schüttelte sich. Ihr Mobiltelefon brummte.
»Oh, nein«, sagten beide fast gleichzeitig und sahen sich an.
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»Ich geh für dich ran«, erbot sich Lars, »und behaupte, du
bist unter einem Stapel Umzugskisten verschollen.«

Pia kontrollierte das Display. »Die Dienststelle. Ich muss
das Gespräch annehmen.«

»Vielleicht will dir ja noch ein Kollege seine Hilfe beim
Auspacken anbieten?«, schlug Lars wenig hoffnungsvoll vor.
»Bei so einem Wetter bringt doch niemand seine Mitmenschen
um.«

»Hast du eine Ahnung!« Sie meldete sich.
»Verdammt, Pia, hast du etwa noch geschlafen?«, bellte Man-

fred Rist, ihr Kollege und momentan der stellvertretende Leiter
der Abteilung, ins Telefon. »Wir haben ’ne Leiche. Nicht natür-
licher Tod. Kannst gleich direkt zum Fundort kommen, wenn’s
dir nichts ausmacht.«

»Und wohin genau?«
Jemand im Hintergrund sagte etwas.
»Gerlach meint zwar, du bist noch mitten im Umzug, aber

solange du irgendwelche Klamotten zum Anziehen findest, bist
du verfügbar, oder?«

Charmebolzen, dachte Pia. Pech, dass ausgerechnet Man-
fred Rist den Leiter des K1, Horst-Egon Gabler, vertrat, wäh-
rend der in der Reha war. Und Pech nicht nur deshalb, weil
Rist sich gern mal im Ton vergriff.

»Wo ist der Fundort?« Sie sah, wie Lars bei ihrem geschäf-
tigen Tonfall, verbunden mit dem Reizwort, mit den Augen
rollte.

»Mönkenbek heißt das Kaff, liegt in der Nähe von Grömitz.
Gib’s einfach in dein Navi ein! Falls du schon eins hast.«

»Und wo genau?«, hakte Pia nach.
»Komm zur Kirche!« Er lachte ironisch auf. »Wolltest du

doch am Sonntagvormittag bestimmt sowieso.«
»Ich fahre gleich los«, sagte sie, doch Rist hatte die Verbin-

dung schon unterbrochen.Pia sah aufdieUhr.Es warhalb zehn.
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»Du musst los.« Es war eine Feststellung, keine Frage.
»Tut mir leid. Es geht nicht anders. Ich kann noch froh sein,

dass der Leichenfund auf ein Vater-Wochenende von Felix ge-
fallen ist.«

»Ich würde mich in so einer Situation um Felix kümmern.
Das habe ich dir schon mehrfach angeboten.« Lars klang leicht
genervt, was sie ihm nicht verübeln konnte.

»Darauf komme ich bestimmt mal zurück. Felix wird be-
geistert sein. Lass dich jetzt bitte nicht von mir vom Frühstück
abhalten: Franzbrötchen, Croissants, Körnerbrötchen und . . .
nun ja: Tee.« Sie schüttete die Brötchen in den Brotkorb und
nahm sich ein Franzbrötchen heraus.

Lars bedachte sie mit einem Blick, der jedweden Toten so-
fort auferweckt hätte, und Pia vermutete, das lag nicht nur an
der Aussicht auf den Kamillentee.
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