




Weitere Titel des Autors:

Der Hypnotiseur

Paganinis Fluch

Flammenkinder

Ich jage dich

Titel in der Regel auch als Hörbuch und E-Book erhältlich



Lars Kepler

D E R S A N D M A N N
Kriminalroman

Aus dem Schwedischen

von Paul Berf



BASTEI LÜBBE TASCHENBUCH
Band 17209

1. Auflage: April 2015

Dieser Titel ist auch als Hörbuch und E-Book erschienen

Vollständige Taschenbuchausgabe

der im Gustav Lübbe Verlag erschienenen Hardcoverausgabe

Copyright © 2012 by Lars Kepler

Titel der schwedischen Originalausgabe: »Sandmannen«

Published in the German language by arrangement with

Bonnier Group Agency, Stockholm, Sweden

Für die deutschsprachige Ausgabe:

Copyright © 2014 by Bastei Lübbe AG, Köln

Textredaktion: Anja Lademacher, Bonn

Titelillustration: © shutterstock /Max Bukovski; © Elle Moss /Trevillion Images;

© shutterstock / STILLFX

Umschlaggestaltung: Kirstin Osenau

Satz: Dörlemann Satz, Lemförde

Gesetzt aus der Adobe Caslon

Druck und Verarbeitung: GGP Media, Pößneck

Printed in Germany

ISBN 978-3-404-17209-2

Sie finden uns im Internet unter:

www.luebbe.de

Bitte beachten Sie auch: www.lesejury.de



5

Es ist mitten in der Nacht, und der Wind weht Schnee vom
Meer heran. Auf einer hohen Eisenbahnbrücke geht ein junger
Mann in Richtung Stockholm. Sein Gesicht ist bleich wie beschlage-
nes Glas. Seine Jeans ist steif von gefrorenem Blut. Er geht zwischen
den Schienen und steigt über die Schwellen. Fünfzig Meter unter
ihm liegt das Eis der Meeresbucht wie ein Streifen Leinen. Die wei-
ßen Bäume und Öltanks des Hafens sind kaum zu sehen, und durch
das Scheinwerferlicht des Containerkrans tief unter der Brücke wir-
beln Schneeflocken.

Warmes Blut läuft über den linken Unterarm des Mannes in
seine Hand und tropft von den Fingerkuppen herab.

Es rauscht und sirrt, als sich auf der zwei Kilometer langen Brü-
cke ein Nachtzug nähert.

Der junge Mann taumelt, setzt sich auf die Schienen, rappelt sich
dann jedoch wieder auf und geht weiter.

Der Zug verdrängt die Luft, und die Sicht wird von Schneerauch
behindert. Die Traxx-Lokomotive ist bereits mitten auf der Brücke,
als der Lokomotivführer den Mann auf den Gleisen entdeckt. Er
hupt und sieht, wie die Gestalt beinahe hinfällt, dann aber einen
großen Satz nach links auf das zweite Gleis macht, um sich schließ-
lich an dem dünnen Brückengeländer festzuhalten.

Die Kleider am Körper des Mannes flattern. Die Brücke unter
seinen Füßen bebt. Er bleibt mit weit aufgerissenen Augen und einer
Hand auf dem Geländer regungslos stehen.

Alles ist wirbelnder Schnee und abgrundtiefe Dunkelheit.



6

Als er weitergehen will, klebt seine blutige Hand schon leicht an
dem eisigen Geländer.

Sein Name ist Mikael Kohler-Frost. Dreizehn Jahre war er ver-
schwunden, und sieben Jahre zuvor wurde er für tot erklärt.
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Sicherheitstrakt der Gerichtspsychiatrie
Löwenströmsches Krankenhaus

Das Stahltor fällt hinter dem neuen Arzt mit einem

dumpfen Ton ins Schloss. Das metallische Echo fliegt an ihm

vorbei und die Wendeltreppe hinab.

Als es dann plötzlich vollkommen still wird, läuft Anders

Rönn ein Schauer über den Rücken.

Von diesem Tag an wird er im Sicherheitstrakt der Ge-

richtspsychiatrie arbeiten.

In dem streng isolierten Bunker ist seit dreizehn Jahren der

gealterte Jurek Walter untergebracht, der zur Sicherheitsver-

wahrung in der Psychiatrie verurteilt wurde.

Der junge Arzt weiß nicht viel über seinen Patienten, er

kennt nur die Diagnose: »Schizophrenie, unspezifisch. Chaoti-

sches Denken. Wiederkehrende akute psychotische Zustände

mit bizarren und sehr gewaltsamen Zügen.«

Anders Rönn weist sich auf Ebene Null aus, gibt sein Handy

ab und hängt den Schlüssel zum Stahltor in ein Kästchen,

dann öffnet die Frau vom Sicherheitsdienst die erste Tür der

Schleuse. Er geht hinein und wartet, bis sich die Tür geschlos-

sen hat, bevor er zur nächsten weitergeht. Als ein Signal ertönt,

öffnet die Frau auch diese. Anders Rönn dreht sich um und

winkt ihr zu, ehe er durch den Korridor zum Personalraum der

Isolierstation geht.
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Oberarzt Roland Brolin ist ein kräftig gebauter Mann zwi-

schen fünfzig und sechzig mit hängenden Schultern und kur-

zen, stoppeligen Haaren. Er raucht unter der Dunstabzugs-

haube in der Küchenzeile und blättert in einem Artikel über die

unterschiedliche Bezahlung von Männern und Frauen in der

Ärztezeitung.

»Jurek Walter darf niemals mit jemandem vom Personal al-

lein sein«, erklärt der Oberarzt. »Er darf keine anderen Patien-

ten treffen, keinen Besuch empfangen und niemals das Außen-

gelände betreten. Außerdem …«

»Niemals?«, unterbricht Anders Rönn ihn. »Ist es denn

erlaubt, jemanden …«

»Nein, das ist es nicht.« Roland Brolin schneidet ihm mit

gereizter Stimme das Wort ab.

»Was hat er denn eigentlich getan?«

»Nur nette Dinge«, antwortet der Oberarzt und geht in

Richtung Flur.

Obwohl Jurek Walter der schlimmste Serienmörder ist, den

es in Schweden je gegeben hat, ist er für die Öffentlichkeit ein

unbeschriebenes Blatt. Die Gerichtsverhandlungen im Rathaus

fanden unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt, und die Akten

des Falls unterliegen der Geheimhaltung.

Anders Rönn und Oberarzt Roland Brolin passieren eine

weitere Sicherheitstür und eine junge Frau mit tätowierten Ar-

men und gepiercten Wangen zwinkert ihnen zu.

»Kommt lebend zurück«, sagt sie kurz.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagt Roland Brolin mit ge-

senkter Stimme zu Anders Rönn. »Jurek Walter ist ein ruhiger,

älterer Herr. Er prügelt sich nicht und wird niemals laut. Un-

sere goldene Regel lautet, dass wir niemals zu ihm hineingehen.

Aber Leffe von der Nachtschicht hat leider beobachtet, dass er

sich ein Messer gebastelt und unter seiner Matratze versteckt

hat, und das müssen wir natürlich konfiszieren.«
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»Wie gehen wir vor?«, fragt Anders.

»Wir verstoßen gegen die Regeln.«

»Wir gehen zu Jurek Walter hinein?«

»Sie gehen zu ihm hinein … und bitten ihn höflich, Ihnen

das Messer zu geben.«

»Ich soll da reingehen …?«

Roland Brolin lacht laut und erläutert anschließend, dass

sie so tun würden, als injizierten sie dem Patienten wie üblich

eine Dosis Risperdal, während es in Wahrheit eine Überdosis

Zypadhera sei.

Der Oberarzt zieht seine Zugangskarte durch ein weiteres

Lesegerät und tippt eine Zahlenkombination ein. Es piept, und

das Schloss der Sicherheitstür surrt.

»Warten Sie«, sagt Roland Brolin und hält ihm eine kleine

Schachtel mit gelben Ohrstöpseln hin.

»Sie haben doch gesagt, er wird nicht laut.«

Roland Brolin verzieht matt den Mund, betrachtet seinen

neuen Kollegen mit müden Augen und seufzt schwer.

»Jurek Walter wird mit Ihnen sprechen, und zwar ganz ruhig

und bestimmt sehr freundlich«, erläutert er mit ernster Stimme.

»Aber wenn Sie dann heute Abend nach Hause fahren, wer-

den Sie Ihr Auto in den Gegenverkehr lenken und frontal mit

einem Lastwagen zusammenstoßen … oder Sie fahren noch

kurz beim Baumarkt vorbei und kaufen sich eine Axt, bevor Sie

Ihre Kinder aus der Kita abholen.«

»Soll ich jetzt etwa Angst bekommen?«, fragt Anders Rönn

lächelnd.

»Nein, aber Sie werden hoffentlich vorsichtig sein«, entgeg-

net Roland Brolin.

Anders Rönn ist normalerweise nicht gerade ein Glücks-

pilz, aber als er in der Ärztezeitung die Stellenanzeige für eine

längerfristige Vertretungsstelle im Sicherheitstrakt des Löwen-

strömschen Krankenhauses las, schlug sein Herz schneller.
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Mit dem Auto sind es nur zwanzig Minuten nach Hause,

und es besteht die Aussicht, dass die Vertretungsstelle in eine

Festanstellung umgewandelt wird.

Nach seinem Praktischen Jahr am Krankenhaus Skaraborg

und in einer Poliklinik in Huddinge hat er sich mit kurzen Zeit-

verträgen am Sankt Sigfrids-Krankenhaus über Wasser halten

müssen. Die langen Fahrten nach Växjö und die unregelmäßi-

gen Arbeitszeiten ließen sich aber nur schwer mit Petras Stelle

in der Hortverwaltung und der Belastung durch das autistische

Syndrom seiner Tochter Agnes vereinbaren.

Es ist gerade einmal zwei Wochen her, da saßen Anders und

Petra am Küchentisch, um eine Lösung zu finden.

»So geht es einfach nicht mehr weiter«, sagte er ganz ruhig.

»Aber was sollen wir denn tun?«, flüsterte sie.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Anders und strich die Trä-

nen von ihren Wangen.

Agnes’ Betreuerin in der Vorschule hatte erzählt, dass Agnes

einen schweren Tag gehabt habe. Sie hatte sich geweigert, ihr

Milchglas loszulassen, und daraufhin war sie von den anderen

Kindern ausgelacht worden. Sie konnte einfach nicht akzeptie-

ren, dass die Mahlzeit vorbei war, denn Anders hatte sie nicht

zur selben Zeit wie sonst abgeholt. Er war direkt von Växjö aus

zur Vorschule gefahren, war aber dennoch erst gegen sechs dort

angekommen. Da hatte Agnes noch immer mit im Speisesaal

gesessen, die Hände hielt sie fest um das Glas geschlossen.

Als sie nach Hause kamen, hatte Agnes sich in ihr Zim-

mer gestellt, die Wand neben dem Puppenhaus angestarrt und

auf ihre introvertierte Art in die Hände geklatscht. Er und

Petra wissen nicht, was sie an der Wand sieht, aber sie sagt, dass

dort graue Stäbchen auftauchen, die sie zählen und stoppen

muss. Manchmal reichen ihr schon zehn Minuten, aber an die-

sem Abend musste sie mehr als vier Stunden so stehen bleiben,

bis ihre Eltern sie ins Bett bringen konnten.
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Die letzte Sicherheitstür schließt sich hinter ihnen, und

sie gehen durch einen Flur zu dem einzigen der drei Isolierzim-

mer, das benutzt wird. Das Licht der Neonröhre an der Decke

spiegelt sich im Kunststoffboden. In etwa ein Meter Höhe ist

die Gewebetapete ganz abgescheuert, dort wo der Servierwa-

gen entlangschabt.

Der Oberarzt benutzt seine Zugangskarte und lässt Anders

durch die schwere Metalltür vorgehen.

Hinter Panzerglas sieht Anders einen schlanken Mann

auf einem Plastikstuhl sitzen. Er trägt eine blaue Jeans und

ein Jeanshemd. Der Mann ist glattrasiert, und seine Augen

sind seltsam ruhig. Die vielen Falten in seinem blassen Ge-

sicht erinnern an rissigen Lehm in einem ausgetrockneten

Flussbett.

Jurek Walter ist nur für zwei Morde und einen Mordversuch

verurteilt worden, steht aber in weiteren neunzehn Mordfällen

unter dringendem Tatverdacht.

Dreizehn Jahre zuvor wurde er im Lill Jans-Wald auf fri-

scher Tat ertappt, als er eine fünfzigjährige Frau zwang, wieder

in einen Sarg in der Erde zu steigen. Sie war fast zwei Jahre lang

von ihm gezwungen worden, in diesem Sarg zu bleiben, und sie

hatte es überlebt. Die Frau war damals in einem grauenvollen

Zustand gewesen, sie war unterernährt, ihre Muskeln waren

verkümmert, sie hatte furchtbare Erfrierungen und schwere

Gehirnschäden erlitten und sich wundgelegen. Hätte die Poli-
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zei Jurek Walter nicht aufgespürt und ihn an ihrem Sarg ge-

fasst, wäre er wahrscheinlich nie gestoppt worden.

Der Oberarzt greift zu drei schmalen Ampullen mit einem

gelben Pulver, fügt Wasser hinzu und schüttelt sie vorsichtig,

ehe er die Flüssigkeit auf eine Spritze zieht.

Er setzt die Ohrstöpsel ein und öffnet anschließend eine

kleine Luke in der Tür. Metall rasselt, und ein satter Geruch von

Beton und Staub schlägt ihnen entgegen.

Mit schleppender Stimme teilt der Oberarzt Jurek Walter

mit, dass es Zeit für seine Spritze sei.

Der Mann hebt den Kopf, steht geschmeidig von seinem

Stuhl auf, wendet den Blick der Luke in der Tür zu, nähert sich

und knöpft gleichzeitig sein Hemd auf.

»Bleiben Sie stehen, und ziehen Sie das Hemd aus«, weist

Roland Brolin ihn an.

Jurek Walter bewegt sich weiter langsam vorwärts, worauf-

hin Roland Brolin rasch die Luke schließt und verriegelt. Jurek

Walter hält inne, öffnet die letzten Knöpfe und lässt das Hemd

zu Boden fallen.

Sein Körper ist früher durchtrainiert gewesen, doch heute

hängen die Muskeln und die faltige Haut schlaff herab.

Der Oberarzt öffnet wieder die Luke. Jurek Walter legt die

letzten Meter zurück und streckt einen sehnigen Arm mit hun-

derten von Pigmentflecken hindurch.

Anders Rönn reinigt den Oberarm mit Alkohol. Roland

Brolin drückt die Spritze in den weichen Muskel und injiziert

die Flüssigkeit viel zu schnell. Jurek Walters Hand zuckt vor

Überraschung leicht zusammen, aber er zieht den Arm trotz-

dem erst zurück, als er die Erlaubnis dazu erhält. Der Oberarzt

schließt und verriegelt hastig die Luke, nimmt die Ohrstöpsel

heraus und schaut in den Raum hinter dem Panzerglas.

Jurek Walter geht mit stolpernden Schritten zum Bett,

bleibt stehen und setzt sich dann.
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Plötzlich schaut er zur Tür, und Roland Brolin lässt die

Spritze fallen.

Er versucht noch, sie aufzufangen, aber da rollt sie schon

über den Beton. Anders Rönn macht einen Schritt und hebt

die Spritze auf, und als sie sich beide wieder aufrichten und

dem Isolierzimmer zuwenden, sehen sie, dass die Innenseite

des Panzerglases beschlagen ist. Jurek Walter hat die Fenster-

scheibe angehaucht und mit dem Finger »JOONA« darauf ge-

schrieben.

»Was steht da?«, fragt Anders Rönn mit schwacher Stimme.

»Er hat Joona geschrieben.«

»Joona?«

»Was zum Teufel hat das zu bedeuten?«

Die Kondensschicht verschwindet, und sie sehen, dass Jurek

Walter dasitzt, als hätte er sich nie wegbewegt. Er betrachtet

den Arm, in den das Medikament injiziert wurde, massiert den

Muskel und sieht die beiden Ärzte durch die Scheibe an.

»Sonst stand da nichts?«, fragt Anders Rönn.

»Ich habe nur gesehen …«

Durch die dicke Tür dringt ein tierisches Brüllen zu ihnen

hinaus. Jurek Walter ist vom Bett heruntergerutscht, kniet und

schreit. Die Sehnen an seinem Hals sind gespannt, die Adern

geschwollen.

»Wie viel haben Sie ihm eigentlich gegeben?«, fragt Anders

Rönn.

Jurek Walters Augen rollen nach oben und werden weiß, er

stützt sich mit der Hand ab, streckt ein Bein aus, kippt jedoch

jäh nach hinten, schlägt mit dem Kopf gegen den Nachttisch,

schreit, und sein ganzer Körper beginnt, krampfhaft zu zucken.

»Oh verdammt«, flüstert Anders Rönn.

Jurek Walter rutscht auf den Boden, tritt unkontrolliert mit

den Beinen, beißt sich in die Zunge, schnaubt Blut auf seine

Brust und liegt anschließend keuchend auf dem Rücken.
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»Was machen wir, wenn er stirbt?«

»Ihn verbrennen«, antwortet Brolin.

Jurek Walter wird von neuen Krämpfen geschüttelt, und

seine Hände schlagen in alle Richtungen, bis sie zur Ruhe kom-

men.

Brolin schaut auf die Uhr. Schweiß läuft ihm über die Wan-

gen.

Jurek Walter wimmert, dreht sich auf die Seite und versucht

aufzustehen, aber seine Kräfte versagen.

»In ein paar Minuten können Sie hineingehen«, erklärt der

Oberarzt.

»Ich soll wirklich da reingehen?«

»Er ist bald außer Gefecht.«

Jurek Walter kriecht auf allen vieren, und mit Speichel ver-

mischtes Blut läuft ihm aus dem Mund. Er wankt und kriecht

langsamer, bis er schließlich zu Boden sinkt und regungslos lie-

gen bleibt.
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Anders Rönn schaut durch die dicke Glasscheibe in der

Tür. In den letzten zehn Minuten hat Jurek Walter sich nicht

mehr gerührt. Sein Körper ist nach den Krämpfen erschlafft.

Der Oberarzt zieht den Schlüssel aus der Tasche, steckt ihn

ins Schloss, zögert, schaut durchs Fenster und schließt auf.

»Viel Spaß«, sagt er.

»Was tun wir, wenn er aufwacht?«, fragt Anders Rönn.

»Er darf nicht aufwachen.«

Brolin öffnet, und Anders Rönn geht hinein. Die Tür wird

hinter ihm zugemacht, und das Schloss rasselt. Im Isolierzim-

mer riecht es nach Schweiß, aber auch noch nach etwas ande-

rem. Es ist der säuerliche Geruch von Essigessenz. Jurek Walter

liegt vollkommen still, aber sein Rücken hebt und senkt sich in

langsamen Atemzügen.

Obwohl er weiß, dass der Mann tief schläft, hält Anders

Rönn Distanz zu ihm.

Es herrscht eine eigentümliche, aufdringliche Akustik in

dem Raum, als folgten die Laute ein wenig zu schnell auf die

Bewegungen.

Der Arztkittel raschelt bei jedem Schritt.

Jurek Walter atmet schneller.

Am Waschbecken tropft der Wasserhahn.

Anders Rönn erreicht das Bett, wendet den Blick Jurek

Walter zu und lässt sich dann auf die Knie fallen.

Als er sich bückt und unter das festgeschraubte Bett zu
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schauen versucht, sieht er aus den Augenwinkeln kurz den

Oberarzt, der ihn mit ängstlichen Augen durch die Panzerglas-

scheibe beobachtet.

Auf dem Fußboden liegt nichts.

Er reckt den Kopf noch weiter vor, mustert Jurek Walter

aufmerksam und legt sich anschließend flach auf den Boden.

Jetzt kann er den Mann nicht mehr im Auge behalten. Er

muss ihm den Rücken zukehren, um nach dem Messer suchen

zu können.

Schwaches Licht fällt unter das Bett. Entlang der Wand lie-

gen Wollmäuse.

Unwillkürlich stellt er sich vor, Jurek Walter hätte die Augen

geöffnet.

Etwas ist zwischen Lattenrost und Matratze gesteckt wor-

den. Es ist schwer zu erkennen, was es ist.

Anders Rönn streckt sich, kommt aber nicht an den Ge-

genstand heran. Er muss sich auf dem Rücken unter das Bett

schieben. Dort ist so wenig Platz, dass er den Kopf nicht drehen

kann. Er zieht sich weiter unter das Bett und spürt bei jedem

Atemzug den Druck des Bettgestells auf seinem Brustkorb.

Seine Finger tasten, aber er muss sich noch etwas weiter hinein-

schieben. Ein Knie stößt gegen eine Latte. Er bläst eine Staub-

flocke von seinem Gesicht fort und bewegt sich langsam weiter.

Plötzlich ertönt hinter ihm im Isolierzimmer ein dumpfer

Knall, aber er kann sich nicht umdrehen und hinsehen. Also

bleibt er still liegen und lauscht, aber seine eigenen Atemzüge

gehen so schnell, dass er Mühe hat, andere Geräusche wahrzu-

nehmen.

Vorsichtig streckt er die Hand aus, erreicht den Gegenstand

mit den Fingerspitzen, rutscht noch ein Stück weiter und be-

kommt ihn zu fassen.

Jurek Walter hat aus einem Stück Stahl ein kurzes Messer

mit einer Klinge hergestellt.
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»Kommen Sie«, ruft der Oberarzt durch die Luke.

Anders Rönn versucht, sich wieder hinauszuwinden, und

kratzt sich dabei die Wange auf.

Irgendwo hängt er fest, er kommt nicht weiter, sein Arztkit-

tel hat sich verfangen, und es ist unmöglich, ihn im Liegen ab-

zustreifen.

Er glaubt, scharrende Bewegungen von Jurek Walter zu

hören, aber vielleicht hat er sich auch geirrt.

Anders Rönn zieht, so fest er kann. Die Nähte knirschen,

aber sie halten. Er weiß, dass er sich wieder unter das Bett

schieben muss, um den Kittel loszumachen.

»Was tun Sie denn da?«, ruft Roland Brolin mit aufgeregter

Stimme.

Die kleine Luke in der Tür klirrt und wird wieder verriegelt.

Anders Rönn sieht, dass eine Tasche seines Kittels an einer

lose herabhängenden Bettlatte hängen geblieben ist. Er macht

sie rasch los, hält die Luft an und windet sich erfüllt von wach-

sender Panik hinaus. Das Bett schürft über Bauch und Knie,

dann bekommt er mit einer Hand einen Bettpfosten zu packen

und zieht sich hinaus.

Jurek Walter liegt auf der Seite, ein Auge ist im Schlaf halb

geöffnet und starrt blind vor sich hin.

Anders Rönn geht mit schnellen Schritten zur Tür, begeg-

net durch das Panzerglas hindurch dem erregten Blick des

Oberarztes und versucht zu lächeln, aber als er spricht, ist seiner

Stimme der Stress anzuhören:

»Machen Sie die Tür auf.«

Roland Brolin öffnet stattdessen die Luke:

»Erst geben Sie mir das Messer.«

Anders Rönn sieht ihn fragend an und streckt das Messer

durch die Luke.

»Sie haben doch noch etwas gefunden«, sagt Roland Brolin.

»Nein«, widerspricht Anders Rönn und sieht Jurek Walter an.
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»Einen Brief.«

»Da war sonst nichts.«

Jurek Walter beginnt, sich auf dem Boden zu winden und

schwach zu schnaufen.

»Schauen Sie in seinen Taschen nach«, sagt der Oberarzt

und lächelt gestresst.

»Warum?«

»Weil das eine Visitation ist.«

Anders Rönn macht kehrt und nähert sich vorsichtig Jurek

Walter. Seine Augen sind wieder geschlossen, aber auf dem fal-

tigen Gesicht haben sich Schweißperlen gebildet.

Widerwillig bückt sich Anders Rönn und greift in eine der

Taschen. Der Jeansstoff des Hemds strafft sich auf den Schul-

tern, und Jurek Walter brummt leise.

In der Gesäßtasche steckt ein Plastikkamm. Zitternd durch-

sucht Anders Rönn die engen Taschen.

Von seiner Nasenspitze tropft Schweiß, und er muss heftig

blinzeln.

Jurek Walters große Hand schließt sich mehrmals.

Die Taschen sind leer.

Anders Rönn schaut zum Panzerglas und schüttelt den

Kopf. Er kann nicht sehen, ob Brolin hinter der Tür steht. Das

Licht der Deckenlampe spiegelt sich in ihrem Glas wie eine

graue Sonne.

Er muss jetzt hier raus.

Es ist schon zu viel Zeit verstrichen.

Anders Rönn richtet sich auf und eilt zur Tür. Der Oberarzt

ist nicht mehr da. Anders geht ganz nahe an das Glas heran,

sieht aber nichts.

Jurek Walter atmet so schnell wie ein Kind, das einen Alb-

traum hat.

Anders Rönn hämmert gegen die Tür. Seine Hände knallen

fast lautlos gegen das dicke Metall. Er hämmert noch einmal.



19

Er hört nichts, und es geschieht nichts. Er klopft mit seinem

Ehering an die Glasscheibe und sieht dann an der Wand einen

Schatten wachsen.

Ein Schauer läuft ihm über Rücken und Arme. Mit pochen-

dem Herzen und Adrenalin im Körper dreht er sich um und

sieht, dass Jurek Walter sich langsam aufsetzt. Sein Gesicht ist

schlaff, und der Blick seiner hellen Augen geht ins Nichts. Er

blutet immer noch aus dem Mund, und seine Lippen sehen selt-

sam rot aus.
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Anders Rönn hämmert gegen die schwere Stahltür und

ruft, aber der Oberarzt macht ihm nicht auf. Als er sich wieder

dem Patienten zuwendet, hämmert der Puls in seinem Kopf.

Jurek Walter sitzt auf dem Boden, blinzelt ihn mehrmals an

und macht Anstalten aufzustehen.

»Es ist eine Lüge«, sagt Jurek Walter so, dass Blut auf sein

Kinn spritzt. »Man behauptet, ich sei ein Monster, aber ich bin

nur ein Mensch …«

Zum Aufstehen fehlt ihm die Kraft, stattdessen sinkt er

keuchend auf den Fußboden zurück.

»Ein Mensch«, murmelt er.

Mit einer müden Bewegung schiebt er eine Hand unter sein

Hemd, zieht ein zusammengefaltetes Blatt Papier heraus und

wirft es Anders Rönn vor die Füße.

»Der Brief, nach dem er gefragt hat«, erläutert er. »Sieben

Jahre lang habe ich darum gebeten, einen Anwalt sprechen zu

dürfen … Es geht mir gar nicht darum, dass ich mir Hoffnun-

gen mache, hier jemals wieder herauszukommen … Ich bin der,

der ich bin, aber ich bin immer noch ein Mensch …«

Anders Rönn bückt sich und streckt sich nach dem Blatt,

ohne Jurek Walter aus den Augen zu lassen. Der runzlige Mann

versucht erneut aufzustehen, stützt sich auf die Hände und

wankt, schafft es aber, einen Fuß auf den Boden zu setzen.

Anders Rönn hebt das Blatt vom Boden auf, weicht zurück

und hört endlich ein klirrendes Geräusch, als ein Schlüssel ins
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Türschloss gesteckt wird. Er dreht sich um, starrt durch das

Panzerglas und spürt, dass er weiche Knie hat.

»Sie hätten mir keine Überdosis geben sollen«, murmelt

Jurek Walter.

Der junge Arzt dreht sich nicht um, weiß aber, dass Jurek

Walter nun steht und ihn ansieht.

Das Panzerglas in der Tür ist wie eine Scheibe aus trübem

Eis. Es lässt sich nicht erkennen, wer auf der anderen Seite

steht und den Schlüssel im Schloss dreht.

»Aufmachen, aufmachen«, flüstert er und hört Atemzüge

hinter seinem Rücken.

Die Tür geht auf, und Anders Rönn stolpert aus der Isolier-

zelle. Er schlägt gegen die Betonwand des Flurs und hört den

dumpfen Knall, als die Tür geschlossen wird, und das Klackern,

als der schwere Mechanismus des Schlosses auf das Drehen des

Schlüssels reagiert.

Keuchend lehnt er sich an die kühle Wand, dreht sich um

und sieht, dass nicht der Oberarzt ihn gerettet hat, sondern die

junge Frau mit den gepiercten Wangen.

»Ich begreife nicht, was passiert ist«, sagt sie. »Brolin muss

den Verstand verloren haben, denn sonst nimmt er es mit der

Sicherheit immer sehr genau.«

»Ich werde mit ihm reden …«

»Vielleicht ging es ihm ja nicht gut … ich glaube, er ist zu-

ckerkrank.«

Anders Rönn wischt seine feuchten Handflächen am Arzt-

kittel ab und sieht die Frau an.

»Danke, dass Sie mir aufgemacht haben«, sagt er.

»Für Sie tue ich doch alles«, erwidert sie scherzhaft.

Er versucht, ihr sein lockeres, jungenhaftes Lächeln zu

schenken, aber als er sie durch die Sicherheitstür begleitet,

schlottern seine Knie. Sie bleibt an der Überwachungszentrale

stehen und sieht ihn an.
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»Das einzige Problem bei dem Job hier unten«, sagt sie, »ist

ehrlich gesagt, dass es so verdammt ruhig ist, dass man eine

Menge Süßigkeiten futtern muss, um sich wachzuhalten.«

»Das hört sich doch gut an.«

Auf einem Monitor sieht man Jurek Walter, der auf seinem

Bett sitzt und den Kopf in die Hände gestützt hat. Der Aufent-

haltsraum mit dem Fernseher und dem Laufband ist verwaist.
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Den restlichen Tag verwendet Anders Rönn darauf,

sich mit den neuen Arbeitsabläufen mit Visiten auf Station 30,

individuellen Therapieplänen und Entlassungsgutachten ver-

traut zu machen, aber seine Gedanken schweifen immer wie-

der zu dem Brief in seiner Tasche und zu Jurek Walters Wor-

ten ab.

Um zehn nach fünf verlässt er die Gerichtspsychiatrie und

tritt in die kühle Winterluft hinaus. Jenseits des beleuchteten

Krankenhausgeländes hat sich die Winterdunkelheit herabge-

senkt.

Er wärmt seine Hände in den Jackentaschen und eilt über

das Straßenpflaster auf den großen Parkplatz vor dem Haupt-

eingang des Krankenhauses.

Als er kam, war der Platz voller Autos, inzwischen ist er fast

leer.

Er blinzelt und sieht, dass hinter seinem Wagen jemand

steht.

»Hallo!«, ruft Anders Rönn und geht schneller.

Ein Mann dreht sich um, streicht sich mit der Hand über

den Mund und weicht vom Auto zurück. Es ist Oberarzt Ro-

land Brolin.

Anders Rönn geht die letzten Meter langsamer und zieht

den Autoschlüssel aus der Tasche.

»Sie erwarten sicher eine Entschuldigung«, sagt Brolin mit

einem bemühten Lächeln.
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»Ich möchte nur ungern mit der Krankenhausleitung darü-

ber sprechen müssen, was heute passiert ist«, erwidert Anders.

Brolin sieht ihm in die Augen, streckt die linke Hand aus

und öffnet sie.

»Geben Sie mir den Brief«, sagt er ruhig.

»Welchen Brief?«

»Den Brief, von dem Jurek Walter wollte, dass Sie ihn fin-

den«, antwortet der Oberarzt. »Einen Zettel, ein Stück Zei-

tungspapier, eine Ecke Karton.«

»Ich habe wie besprochen das Messer geholt.«

»Das war der Köder«, entgegnet Brolin. »Sie glauben doch

nicht, dass er sich grundlos diesen Schmerzen aussetzt?«

Anders Rönn sieht den Oberarzt an, der sich mit der Hand

Schweiß von der Oberlippe wischt.

»Was tun wir, wenn der Patient einen Anwalt sprechen

möchte?«, fragt er.

»Nichts«, flüstert Brolin.

»Hat er Sie schon einmal darum gebeten?«

»Ich weiß nicht, ich hätte es ohnehin nicht gehört, da ich

grundsätzlich Ohrstöpsel trage«, antwortet Brolin lächelnd.

»Aber ich kapiere ehrlich gesagt nicht, warum …«

»Sie brauchen diesen Job«, unterbricht der Oberarzt ihn.

»Ich habe gehört, dass Sie in Ihrem Jahrgang die schlechtesten

Noten hatten, Sie müssen sicher hohe Kredite abtragen, haben

keinerlei Erfahrung, keine Referenzen.«

»Sind Sie fertig?«

»Sie sollten mir jetzt einfach den Brief geben«, antwortet

Brolin und beißt die Zähne zusammen.

»Ich habe keinen Brief gefunden.«

Brolin sieht ihm eine Weile in die Augen.

»Sollten Sie irgendwann einmal einen Brief finden«, sagt er,

»müssen Sie ihn mir geben, ohne ihn zu lesen.«

»Verstehe«, sagt Anders Rönn und schließt den Wagen auf.
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Als er sich hineinsetzt, die Tür zuschlägt und das Auto an-

lässt, hat er das Gefühl, dass der Oberarzt ein wenig erleichtert

aussieht. Er ignoriert Brolin, der ans Fenster klopft, legt ein-

fach nur den Gang ein und fährt los. Im Rückspiegel sieht

er den Oberarzt, der stehen bleibt und dem Wagen hinterher-

starrt, ohne zu lächeln.
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Als Anders Rönn nach Hause kommt, zieht er rasch die Tür

hinter sich zu, schließt ab und legt die Sicherheitskette vor.

Sein Herz pocht schnell – aus irgendeinem Grund ist er vom

Auto bis zum Haus gerannt.

Aus Agnes’ Zimmer dringt Petras ruhige Stimme an sein

Ohr. Anders lächelt. Sie liest ihrer Tochter schon aus Ferien auf
Saltkrokan vor. Normalerweise sind die Schlafrituale um diese

Zeit noch längst nicht bis zur Gutenachtgeschichte fortge-

schritten. Es muss wieder ein guter Tag gewesen sein. Weil er

die neue Stelle hat, konnte Petra ihre Arbeitszeit reduzieren.

Auf dem Fußboden im Flur hat sich rund um Agnes’ lehm-

verschmierte Winterstiefel ein nasser Fleck gebildet. Mütze

und Wollkragen liegen vor der Kommode auf dem Boden. An-

ders geht in die Küche, stellt die Sektflasche auf den Tisch,

bleibt stehen und schaut in den dunklen Garten hinaus.

Er denkt an Jurek Walters Brief und weiß nicht, was er tun

soll.

Die Zweige des großen Fliederstrauchs scharren über das

Fenster. Er betrachtet das schwarze Glas, sieht das Spiegelbild

seiner Küche, hört, wie die Zweige knarren, und überlegt, dass

er die große Gartenschere aus der Abstellkammer holen sollte.

»Warte, warte«, hört er Petra sagen. »Ich lese erst noch zu

Ende …«

Anders geht leise zum Kinderzimmer. Die Prinzessinnen-

lampe an der Decke leuchtet. Petra schaut vom Buch auf und
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begegnet seinem Blick. Sie hat ihre hellbraunen Haare zu

einem hohen Pferdeschwanz zusammengebunden und trägt

wie üblich ihre Herzohrringe. Agnes sitzt auf ihrem Schoß und

wiederholt, dass es wieder falsch gewesen sei und dass sie noch

einmal mit dem Hund anfangen müssten.

Anders betritt den Raum und lässt sich vor ihnen auf die

Knie fallen.

»Hallo, mein kleiner Liebling«, sagt er.

Agnes begegnet flüchtig seinem Blick und schaut dann weg.

Er streicht behutsam über ihren Kopf, steckt ihr eine Haar-

strähne hinters Ohr und steht auf.

»Es ist noch etwas zu essen da, das kannst du dir warmma-

chen«, sagt Petra. »Ich muss erst das Kapitel noch einmal lesen,

dann komme ich.«

»Das mit dem Hund war falsch«, wiederholt Agnes, den

Blick auf den Fußboden gerichtet.

Anders geht in die Küche, holt den Teller mit dem Essen

aus dem Kühlschrank und stellt ihn neben der Mikrowelle auf

die Arbeitsfläche.

Langsam zieht er den Brief aus der Gesäßtasche seiner Jeans

und erinnert sich, dass Jurek Walter mehrfach wiederholt hat,

er sei ein Mensch.

In einer kleinen, schrägen Handschrift hat er einige wenige,

fast nichtssagende Sätze auf das dünne Papier geschrieben. Der

Brief ist an eine Anwaltskanzlei in Tensta adressiert und enthält

lediglich eine offizielle Anfrage. Jurek Walter bittet um juristi-

schen Beistand, um die Begründung für seine Verurteilung zur

Sicherheitsverwahrung zu verstehen. Er hat das Bedürfnis, sich

seine Rechte erklären zu lassen und sich über die Möglichkeit

zu informieren, in der Zukunft gegen das Urteil Beschwerde

einzulegen.

Anders Rönn weiß nicht, woher sein plötzliches Unbeha-

gen rührt, aber irgendetwas am Ton des Briefs, an der korrek-
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ten Wortwahl in Kombination mit der fast legasthenischen

Schreibweise erscheint ihm seltsam.

Als er ins Arbeitszimmer geht und einen Briefumschlag

heraussucht, gehen ihm Jurek Walters Worte nicht aus dem

Kopf. Er schreibt die Adresse ab, legt den Brief in den Um-

schlag und frankiert ihn.

Anschließend verlässt er das Haus, überquert in der kühlen

Dunkelheit eine Brachfläche und geht zu dem Kiosk am Kreis-

verkehr hinauf. Nachdem er den Brief eingeworfen hat, bleibt

er eine ganze Weile stehen und betrachtet den Sandavägen und

die vorbeifahrenden Autos, ehe er wieder heimkehrt.

Der Wind lässt das gefrorene Gras wogen wie Wasser. Ein

Hase wird aufgeschreckt und rennt in Richtung der alten Gär-

ten davon.

Er öffnet das Gartentor und schaut zum Küchenfenster

hinein. Das Gebäude wirkt wie ein Puppenhaus. Alles ist hell

erleuchtet und gut einsehbar. Er blickt geradewegs in den Flur

und sieht das blaue Bild, das dort schon immer gehangen hat.

Die Tür zu ihrem Schlafzimmer steht offen. Mitten im

Raum steht der Staubsauger. Er ist noch eingesteckt.

Plötzlich nimmt Anders eine Bewegung wahr und zuckt vor

Überraschung zusammen. Im Schlafzimmer, neben ihrem Bett,

steht jemand.

Anders will schon hineinrennen, als ihm klar wird, dass die

Gestalt sich in Wahrheit im Garten auf der Rückseite des Hau-

ses befindet.

Er kann sie nur durch das Schlafzimmerfenster sehen.

Anders läuft auf dem Plattenweg an der Sonnenuhr vorbei

und um die Hausecke herum.

Der Eindringling muss ihn gehört haben, denn er ist schon

auf der Flucht. Anders hört, wie sich jemand durch die Flieder-

hecke presst. Er läuft hinterher, schiebt die Äste zur Seite und

versucht, etwas zu sehen, aber es ist zu dunkel.


