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Isch ging Schulhof

Also, Leute. Hinsetzen, Chips und Cola weg, Klappe 
halten, die Pause ist vorbei.« Ich klatsche dreimal laut in 
die Hände und trete vor die 6e der Ludwig-Feuerbach-
Schule, bevor ich laut und deutlich weiterspreche. »Noch 
einmal zur Erinnerung: Wir befinden uns im Matheunter-
richt, und ich habe eben gefragt, was schwerer ist – eine 
Tonne Federn oder eine Tonne Gold.«

Ein bedächtiges Raunen geht durch die Klasse, gerade 
so, als hätte ich die Frage zum ersten Mal gestellt.

Marcel aus der ersten Reihe meldet sich. »Sch’frage 
misch so, Herr Müller«, er schiebt den Ärmel seines Ar-
myshirts hoch und kratzt sich nachdenklich am Oberarm, 
»wer schmeißt Gold im Müll?«

»Noch einmal, Marcel.« Kurz schließe ich die Augen 
und warte, bis mein Hirn den grammatischen Fehler ver-
schmerzt hat, sodass ich mich wieder auf den Inhalt kon-
zentrieren kann. »Es ist keine Mülltonne gemeint.«

Mit trockenen Kreidefingern klopfe ich an die Tafel, 
auf der ich in der ersten Hälfte unserer Doppelstunde die 
Maßeinheiten für Gewichte geschrieben habe. Khalim 
aus der zweiten Reihe starrt auf mein Gekritzel, kneift 
seine dunklen Augen zusammen und murmelt etwas, 
bevor er von einem gigantischen Aha-Effekt überfallen 
wird.

»Bitte, Herr Müller, nimma misch, nimma misch, ja?«, 
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ruft er, springt auf und reißt dabei einen Arm in die Luft 
und seinen Stuhl zu Boden. »Sch’weiß jetze ieberkrass!«1

Freudestrahlend und voller Hoffnung bitte ich ihn um 
seinen Beitrag zu dieser Veranstaltung.

»Kumma, kumma, kumma!«, leitet er seine Antwort mit 
der hier üblichen Floskel ein. »Gold er’s doch viel schwe-
rer wie diese … Dings: Fehdan!«

Stille. Man könnte eine Stecknadel fallen hören, statt-
dessen hört man aber nur, wie Jack die letzten Tropfen Zu-
ckerwasser aus seinem Trinkpäckchen saugt. Sein Nach-
bar Justin haut ihm eine runter, wo rauf hin Jack die Augen 
aufreißt und sich gerade hinsetzt.

Ich schaue erst ihn, dann wieder Khalim an und schüt-
tele langsam den Kopf. »Nein, du bist leider auch auf dem 
Holzweg, Khalim.«

Die anderen lachen ihn lauthals aus, also reagiere ich 
schnell, bevor die Situation ausartet.

»Weiß es denn jemand von euch?«, rufe ich in den 
Raum.

Das war ein Fehler, denn wenn ich keinen Schüler di-
rekt und namentlich anspreche, führt das fast immer zur 
Kollektivantwort.

»Gold, Mann. Ieberschwer!«, tönt es aus einer Ecke.
»Die Tonne is am schwersten, vallah.«
»Was für ein Tonne?«, will eine Schülerin wissen. »Wo-

von redet ihr Opfas?«
»Meine Onkel«, brüllt die nächste, »er hat züüüscho-

viel Gold zu sein Hochzeit bekommt!«
Es hilft alles nichts, ich lasse abstimmen  – wobei die 

Klasse mit diesem Begriff zuerst nichts anfangen kann.
»Abstimmen?« Jack kaut inzwischen auf dem Stroh-

halm seines Getränks he rum und schaut mich betroffen 

1 Einige der in diesem Buch verwendeten Formulierungen könnten Ihnen rätsel-
haft vorkommen. Ein Glossar finden Sie auf S. XX.
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an, als hätte ich ihm gerade ein Fremdwort um die Ohren 
gehauen.

»Ihr könnt jetzt voten«, formuliere ich es auf Neu-
deutsch um, und sogleich erhellen sich die Gesichter. 
»Was ist schwerer: eine Tonne Federn, eine Tonne Gold 
oder«, die Hand mit der Kreide noch an der Tafel, drehe 
ich mich zur Klasse um und hebe meine Augenbrauen, 
»oder könnte es vielleicht sein, dass beides gleich schwer 
ist?«

Während ich die Striche für die drei möglichen Ant-
worten an die Tafel male, taucht Geierchen vor meinem 
inneren Auge auf. Rolf Geier, so sein bürgerlicher Name, 
ist Klassenlehrer dieses wilden Haufens und mindestens 
genauso originell wie abgebrüht. Einen der ersten Sätze, 
die ich aus seinem Mund gehört habe, werde ich wohl nie 
vergessen: »Früher, Möller, da haste drei Bekloppte pro 
Klasse jehabt. Heute haste dreie, die ett nich sind.«

Wenn überhaupt. Beim Anblick der Strichliste be-
zweifle ich langsam sogar diese Quote, denn das Voting 
fällt sehr eindeutig aus: nur ein Strich steht bei »gleich 
schwer«, alle anderen haben Gold in die nächste Runde 
gewählt.

Was nun? Ich löse das Rätsel auf, doch niemand schenkt 
mir Glauben.

»Aber eine Tonne sind immer tausend Kilogramm«, 
rufe ich verzweifelt in die Klasse, »egal ob Federn oder 
Gold.«

»Schwachsinn, vallah!«, ruft die stark geschminkte 
Nurçan mit gerunzelter Stirn aus der letzten Reihe nach 
vorn und zeigt mit dem ausgestreckten Arm und flacher 
Hand auf mich, als hätte ich sie höchstpersönlich belei-
digt. »Was redet er, abboooh?«

»Wenn Fedan so züschoschwer sind«, führt einer ihrer 
Mitschüler ins Feld, »wa rum ein Vogel kann dann dursch 
Luft fliegen – he?!«
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»Herr Mülla, Herr Mülla, kumma«, sagt Khalim schließ-
lich, lächelt mich an und steht auf. Die Letzten, die jetzt 
noch nicht leise sind, schaut er kurz an, dann herrscht end-
gültig Ruhe im Saal. »Nehme mal ein Feder reschts und 
eine Gold links, ja?« Vorsorglich lege ich meine linke 
Hand auf die Wange und nicke, während er seine Beweis-
führung beendet. »Welscher ist dann schwerer?«

Langsam schiebe ich meine Hand vor die Augen und 
reibe sie lange, atme dabei tief durch die Nase und wün-
sche mir sehnlichst, jemand würde Hirn vom Himmel wer-
fen. Ein frommer Wunsch, und offenbar auch ein aus-
sichtsloser, denn als ich die Augen wieder öffne, schaue 
ich in die gleichen ratlosen Gesichter wie zuvor.

Nun meldet sich aber der Junge, der als Einziger 
den richtigen Tipp abgegeben hat. Es ist Amir, ein eher 
schmächtiges Kerlchen mit Harry-Potter-Brille, der seinen 
Arm in die Höhe streckt und geduldig wartet. Wir schauen 
uns einen Moment an, dann nicke ich ihm zu und setze 
mich an den Lehrertisch.

»Schau mal, Khalim«, fängt Amir ganz ruhig an und 
schiebt mit dem kleinen Finger seine Brille hoch, »wenn 
deine Mutter dir ein Kilo Äpfel und ein Kilo …«

»Was?« Khalim steht langsam wieder auf und fixiert 
den irritierten Amir mit wütendem Blick. »Was redest du 
über mein Mutter?!«

»Aber Khalim, das …« Amir faltet die Hände und lä-
chelt. »Das sollte doch nur ein Beispiel sein.«

»Wasduübermeinmutterredestwillischwissen!«, brüllt 
Khalim in Höchstgeschwindigkeit. »Spresche jetze!«

»Bleib cool, Khalim!«, mische ich mich ein, habe da-
bei allerdings kaum Hoffnung, die Situation könne sich in 
Wohlgefallen auflösen.

»Was redet dieser kleine Pisser über mein Mutter, ja?«, 
brüllt Khalim und schnauft. »Is er lebensmüde, dieser 
Hissgeburt?«
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Er dreht sich zu seinen Kumpels um, ich dagegen weiß, 
dass das Reizwort bereits gefallen ist und es daher kein 
Zurück mehr gibt. Also stehe ich auf und kremple mir vor-
sichtshalber die Ärmel hoch.

»Er hat nisch so gemeint, Khalim«, sagt einer aus sei-
ner Clique.

»Er’s dummer Junge, du weißt«, meint der Nächste zu 
wissen.

Khalims Gesichtszüge entspannen sich langsam, auch 
seine Schultern wandern wieder von der Angriffshaltung 
zurück in ihre Ausgangsposition. Dann jedoch runzelt ein 
dritter Kumpel die Stirn und beugt sich zu Khalim vor. 
»Gestern«, sagt er leise, »er hat dein Mutter Huansohn ge-
sagt.«

Der in seinem Stolz verletzte Khalim reißt jetzt die Au-
gen auf und fletscht seine Zähne. Mit einem Ruck dreht 
er sich zu Amir und stampft los. »Du kleine Schwuchtel!«, 
brüllt er und spuckt dabei voll blindem Zorn. »Wa rum, du 
Jude, du hast mein Mutta …«

Weil ich bereits in der Schusslinie zwischen den beiden 
stehe, brauche ich jetzt nur noch meine Arme auszustre-
cken und Khalim an den Schultern festzuhalten, um ihn 
so da ran zu hindern, ohne Rücksicht auf Verluste auf den 
anderen Jungen einzuprügeln. Weil Khalim dadurch noch 
wütender wird, greife ich etwas fester zu, schiebe ihn vor 
die Tür und trete sie mit aller Kraft hinter mir zu. Dann 
lasse ich ihn los und brülle ihn aus voller Kehle an: »Bist 
du jetzt vollkommen bescheuert?«

Meine Stimme hallt durch den Flur, dann herrscht 
Stille.

»Aber er hat mein Mu…«
»Nichts hat er!«, brülle ich wieder und sehe im Hin-

tergrund eine Kollegin, die den Kopf aus ihrem Klassen-
zimmer streckt. Ich nicke ihr zu und fahre dann leiser, 
aber kein bisschen weniger wütend fort. »Amir wollte dir 
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mit seinem Beispiel helfen! Hast du da ran schon mal ge-
dacht?«

Während meines oft trainierten und gut gespielten 
Zornanfalls wird aus dem wutschnaubenden Stier, der 
eben noch durch die Klasse stürmen wollte, ganz schnell 
ein kleinlautes Kälbchen. Einen Augenblick gönne ich uns 
beiden zum Durchatmen, dann erreicht der Lärmpegel im 
Klassenraum ein kritisches Level. Ich reiße die Tür wieder 
auf, schicke Khalim mit ausgestrecktem Arm und messer-
scharfem Blick hin ein und schreite dann wie ein Matador 
ganz langsam hinterher – auf geht’s also in weitere fünf-
unddreißig Minuten pädagogischen Nahkampf.

Bis zur großen Pause werde ich es schon noch aushal-
ten. Dann habe ich ganze fünfundzwanzig Minuten Zeit 
zur Rehabilitation, bevor die nächsten anderthalb Stunden 
beginnen, in denen ich das weiterführen werde, was hier 
im Kollegium schon lange nicht mehr Unterricht, sondern 
Schadensbegrenzung genannt wird. Oder Elendsverwal-
tung.

Ich kann gar nicht genau sagen, wie lange diese Szene 
jetzt zurückliegt – nur, dass sich viele Eindrücke aus mei-
ner Zeit als Vertretungslehrer so tief in meine Hirnwin-
dungen gefressen haben, dass es mir vorkommt, als hät-
ten sie gestern erst stattgefunden. Manchmal denke ich 
lächelnd da ran zurück, zuweilen romantisiere ich die Zeit, 
doch früher oder später kommt stets der fade und beizei-
ten bittere Beigeschmack dazu, den die Realität dieser 
Kinder mit sich bringt.

Immer wieder frage ich mich, ob ich diesen Job noch 
einmal annehmen würde. Ob ich mich also wieder haupt-
beruflich anschreien und bespucken lassen würde  – für 
das schlechte Gehalt eines Quereinsteigers, dafür aber 
mit der Perspektive auf eine höchst unklare berufliche Zu-
kunft, aufgewertet immerhin durch gelegentliche Lern-
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erfolge der Kids oder vereinzelte Momente ihrer ungefil-
terten kindlichen Dankbarkeit. Und stets kommt meine 
Antwort auf diese Frage wie aus der Pistole geschossen, 
denn selten war ich mir einer Sache so sicher wie dieser: 
Ich weiß es nicht.

Auch nach Jahren der Freiberuflichkeit bin ich hin- 
und hergerissen. Mein Ausstieg aus diesem Irrenhaus ist 
nun ein Weilchen her, und dennoch besteige ich ein emo-
tionales Karussell, wenn ich an meine Zeit als Lehrer an 
einer Berliner Grundschule zurückdenke: an die Wut, die 
Trauer, die Verzweiflung und die blanke Frustration; an 
den Kampf gegen Zustände, an denen ich nichts ändern 
konnte; an die Arbeit in der politisch verwahrlosten Insti-
tution Schule, wo resignierte und zynische, aber auch en-
gagierte und motivierte Lehrer regelmäßig an einem Job 
scheitern, der eigentlich so wundervoll sein könnte – und 
der so verdammt wichtig ist.

Und auf der anderen Seite ist da die Erinnerung an die 
Schüler, die ganz offensichtlich unschuldig an ihrer Si-
tuation, aber doch die Leidtragenden sind; denen jeder 
Funken meiner Aufmerksamkeit ein Lächeln ins Gesicht 
zauberte; die hungrig sind nach Wissen und die trotz ei-
nes Schulsystems, das ihre Neugierde zwar nicht mit Ab-
sicht, aber doch sehr zuverlässig zerstört, danach lechzen, 
sich diese spannende Welt zu erschließen  – wenn auch 
auf ganz anderem Wege, als es verstaubte Lehrpläne, de-
struktiver Leistungs- und Zensurendruck oder andere pä-
dagogische Schnapsideen vorsehen, deren Sinnhaftigkeit 
schon längst widerlegt ist.

Fast täglich bin ich in Gedanken bei diesen Kids, und 
zwar vor allem dann, wenn ich Kindern oder Jugendlichen 
ihres Schlags begegne. Denen, die sich fernab der Spielre-
geln des sozialen Miteinanders im Bus oder im Supermarkt 
verhalten wie die Axt im Walde; den Handy-Musik-Hö-
rern und In-die-U-Bahn-Rotzern; denen, die ihr Überge-
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wicht und ihre Bewegungsarmut mit Burgern und Bild-
schirmen jeglichen Formats aufrechterhalten; denen, die 
zu sechst nebeneinander zwischen McDonalds und Me-
diamarkt in der Shoppingmall sitzen und kein Wort mit-
einander reden, sondern gemeinsam und doch einsam auf 
ihre Handys starren. Zu erkennen sind sie leicht, die Ab-
geschlagenen, die weitgehend Chancenlosen, spätestens 
dann, wenn sie den Mund aufmachen: an ihrer Sprache, 
auf die ich aus zwei Gründen höchst sensibel reagiere.

Der erste Grund ist eine mentale Software, die im Be-
triebssystem von Lehrerkindgehirnen vermutlich vorin-
stalliert ist und ausnahmslos jeden Sprachfetzen auf ihre 
Richtigkeit hin überprüft. Schon beim kleinsten Fehler 
schlägt dieses Programm sofort Alarm und gibt die Kor-
rektur an meinen Sprachapparat weiter – ohne vorher vom 
Höflichkeitsmodul einschätzen zu lassen, ob dies von mei-
nem Gegenüber überhaupt gewünscht wird. Leider ist we-
der die Deinstallation noch die temporäre Deaktivierung 
dieser Klugscheißer-App möglich, allerdings war sie wäh-
rend meiner Arbeit als Lehrer derart überlastet, dass sie 
ständig abstürzte und so im Laufe der Zeit deutlich nach-
giebiger wurde.

Seit meinem beruflichen Ausstieg aus der Schule ist die 
App jedoch von ganz allein zu ihrer ursprünglich gerin-
gen Fehlertoleranz zurückgekehrt, und so muss ich mir oft 
ganz bewusst auf die Zunge beißen, um nicht ständig mit 
ungebetenen pädagogischen Dienstleistungen um mich 
zu werfen.

Was mich jedoch stets begleitet hat, ist der zweite 
Grund für meine Sensibilität gegenüber der fehlerhaf-
ten Anwendung meiner Muttersprache: die große Sorge 
um all jene, die diese Sprache so schlecht beherrschen, 
dass mir unwillkürlich große Fragen durch den Kopf geis-
tern. Wie liest sich ein Bewerbungsschreiben solcher Ju-
gendlicher? Wie klingt ein Vorstellungsgespräch mit ih-
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nen? Oder gar eine mündliche Prüfung der wenigen, die 
es über die Realschule und das Abitur hi naus bis an die 
Uni schaffen? Was wird aus all denjenigen, die diese ver-
kümmerte Ausdrucksform nicht als vo rübergehenden Ju-
gendslang wieder ablegen können? Auf welchem Wege 
lösen sie als Kinder ihre Konflikte untereinander, wie als 
Jugendliche oder Erwachsene? Wie erklären sie ihrem 
Nachwuchs die Welt, wie flüstern sie einander Liebesge-
ständnisse ins Ohr? Verstehen sie eine Bedienungsanlei-
tung, ein Kochrezept oder ein Parteiprogramm? Wie um 
alles in der Welt soll ihre Sprache zu einer verlustfreien 
Kommunikation taugen? Und ist ihre limitierte sprachli-
che Reichweite auch Ausdruck eines limitierten geistigen 
Horizonts – oder ist das bloß eine Unterstellung, ein fal-
scher Rückschluss, der die Chancen dieser Menschen von 
vornhe rein massiv einschränkt?

Und vielleicht noch immer die brennendste aller Fra-
gen: Welche Maßnahmen sind – auch über ein bildungs-
politisches Umdenken hi naus – nötig, um diese Generation 
Isch so zu fordern und zu fördern, dass sie sich dauerhaft 
am gesellschaftlichen Leben beteiligen und entsprechend 
auch da ran teilhaben kann?

Betrachte ich jedoch auf der anderen Seite den oft un-
getrübten Spaß, den diese Jugendlichen miteinander ha-
ben, die Geschwindigkeit, in der sie kommunizieren, den 
vereinzelt blitzgescheiten Humor, den sie aus ihrer Spra-
che generieren, und die Kreativität, mit der sie mindestens 
zwei Sprachen miteinander vermengen, dann frage ich 
mich schon, ob meine Sorge um sie, um ihre gesellschaftli-
che Akzeptanz und ihr Wohlergehen doch eher unberech-
tigt ist. Wandelt sich unsere Sprache möglicherweise in 
derselben Geschwindigkeit wie immer, nur fällt es mir, der 
ich seit immerhin fünfzehn Jahren kein Teenager mehr 
bin, inzwischen einfach stärker auf? Lösen sich die Prob-
leme dieser Generation dann in Wohlgefallen auf, wenn 



es heißt: »Auch isch bin Deutschland«? Ist die Verände-
rung unserer Sprache nicht einfach Ausdruck des gesell-
schaftlichen Wandels hin zu einer vielfältigeren, ja eben 
multikulturellen Gesellschaft? Schlagen selbst ernannte 
Sprachschützer falschen Alarm, wenn sie den Untergang 
des Abendlandes prognostizieren, nur weil ein gewisser 
Teil unserer Gesellschaft auch dann einen Satz versteht, 
wenn er keine Artikel oder Personalpronomen enthält?

Es bleibt dabei, ich bin hin- und hergerissen. Nur in ei-
nem eher einfachen Punkt bin ich mir sicher: Wer keine 
gemeinsame Sprache spricht, wird sich nicht verstehen. 
Und Verständnis ist die Grundvo raussetzung für ein fried-
liches Zusammenleben.
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Berufsbildungstrallala für alle!

Hallöchen Herr Müller, stand in der SMS, die mich letz-
ten Freitag erreichte. Hab die erste Woche nach den Fe-
rien heil überstanden. Hier geht’s immer noch drunter und 
drüber, schau doch mal wieder rein, ist witzig :) Dienstag, 
zweite große Pause auf’m Hof, dann Kaffee? Grüße aus 
dem Irrenhaus! Dein Geierchen

Als ich heute mein Fahrrad am selben Straßenschild 
vor dem Schulhof anschließe wie früher, weht mir ein süß-
lich herber Geruch um die Nase. Die Quelle dieses erlese-
nen Dufts ist ein Kreis Jugendlicher, die in ein paar Me-
tern Entfernung vorm Hoftor stehen und einen stark 
qualmenden Joint rauchen, den sie im Uhrzeigersinn he-
rum reichen. Unbemerkt beobachte ich die Jungs.

»Iiieeebergutes Zeug!«, schwärmt der Größte von ih-
nen und zieht ein zweites und ein drittes Mal an der Tüte. 
Als er erneut ansetzen will, protestieren die anderen laut-
hals.

»Gebe mal jetz rüber der Gerät, ja?«, pöbelt sein recht-
mäßiger Nachfolger ihn an. »Oder hast du Pattex an deine 
Finger, yalla?«

»Verpiss disch, ihr Geizköpfe!«, verteidigt sich der 
sportlich gebaute Kerl, der seinen Rucksack über einer 
Schulter trägt und nun doch noch einmal am Joint zieht. 
»Sch’abe Deutsch gleisch«, erklärt er beim Ausatmen, 
»und meine Lehrer er’s krasser escheck, ja?«
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»Du meinst diesem Schröder?«, will sein Nachbar wis-
sen.

Der Große nickt, wo rauf hin ihn die Truppe lauthals 
auslacht.

»Dann ziehma nochma, Junge!«, ermuntert ihn ein an-
derer. »Bei Schröder du brauchst die Iiieeeberdosis.«

Bevor ich von ihnen bemerkt und vielleicht als Be-
drohung wahrgenommen werde, wende ich mich lieber 
ab und betrete den Schulhof – meine frühere berufliche 
Wirkungsstätte. Äußerlich hat sich hier seit meinem Aus-
stieg nichts verändert: Der Putz bröckelt weiter von der 
Fassade, die einzigen Farbkleckse in dieser Betonwüste 
sind nach wie vor ein paar Graffiti und überquellende 
Mülleimer. Wie früher werden die steinernen Tischtennis-
platten nicht zum Spielen genutzt, stattdessen lümmeln 
die Kids da rauf he rum und konsumieren kohlensäure-
haltige Erfrischungsgetränke und ungekochte Nu del-
snacks.

Was sich hier aber sehr wohl geändert hat, ist die Schü-
lerschaft  – und zwar so massiv, dass von Kids eigentlich 
kaum mehr die Rede sein kann. Die Reform, die noch zu 
meinen Zeiten losgetreten wurde, ist nämlich so tiefgrei-
fend, dass – pädagogisch betrachtet – kein Stein mehr auf 
dem anderen geblieben ist: Aus einer Grundschule ist 
eine sogenannte Gemeinschaftsschule geworden, und die 
endet nun nicht mehr mit der sechsten, sondern mit der 
zehnten Klasse. Damit reagiert die Politik auf die Ergeb-
nisse der internationalen Bildungsforschung, die in weiten 
Teilen Europas längst berücksichtigt werden, nur hierzu-
lande (wie so oft) lange ignoriert wurden: Je länger Kinder 
gemeinsam eine Schule besuchen, je später sie also von-
einander separiert werden, desto mehr profitieren sie da-
von – und zwar sowohl die Leistungsschwachen als auch 
die Leistungsstarken.

Allerdings will auch ein solch sinnvolles Konzept sorg-
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fältig geplant werden, und nach allem, was ich von Gei-
erchen und meinem ehemaligen Konrektor Alex Sprin-
ger gehört habe, hat sich die Berliner Senatsverwaltung 
in Sachen Kurzsichtigkeit und Inkompetenz mal wie-
der sehr großzügig gezeigt: Die Räumlichkeiten des Ge-
bäudes rei chen für die neue Schulform nicht aus, sodass 
nun allen Jahrgängen die Fachräume fehlen. Im Zuge 
der sogenannten Inklusion, die einen gemeinsamen U n-
terricht von Schülern mit und ohne Lern- und anderen Be-
hinderungen vorsieht, wurde außerdem die benachbarte 
Sonderschule aufgelöst und all ihre Schülerinnen und 
Schüler den Klassen der neuen Gemeinschaftsschule zu-
gewiesen – und auch hier wurde eine gute Idee schlecht 
umgesetzt, denn ohne angemessene Weiterbildung des 
Lehrpersonals oder ausreichende Unterstützung durch 
Sonderpädagogen ist das Scheitern einer solchen Aktion 
vorprogrammiert.

Weil sich solche Dinge natürlich im Bezirk he rum spre-
chen, laufen die Klassen eins bis sechs unter der Leitung 
meines ehemaligen Konrektors Alex Springer zwar recht 
stabil, die neuen Klassen sieben bis zehn gelten jedoch – 
schenkt man Springer und Geier Glauben – als bezirks-
weites Abstellgleis für schwer vermittelbare Oberschüler 
und all jene, deren Eltern sich nicht rechtzeitig um eine 
Alternative gekümmert haben.

Mit diesem Wissen betrete ich das Pflaster, auf dem 
es in der Vergangenheit für mich schon recht abenteu-
erlich zuging. Ich stecke die Hände in die Hosentaschen 
und schlendere über den Hof, wobei mein Lehrerinstinkt 
sofort zum Leben erwacht und ich meinen alten Arbeits-
platz unwillkürlich nach Auffälligkeiten scanne. Dabei 
fällt mein Blick auf ein paar Mädels, die Kopf an Kopf im 
Kreis stehen und kichern. Eine von ihnen bemerkt mich, 
flüstert den anderen etwas zu, dann starren alle zu mir he-
rüber.
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»S’los?«, will die Größte von ihnen wissen. »Kauf dir 
ma Prosieben, wo du kannst glotzen, ja?!«

»Was, was, was? Kummanischso, du Kartoffel!«, pö-
belt eine Kleinere mich an und versteckt sich im Anschluss 
schnell zwischen den anderen.

Ein drittes Mädchen betrachtet mich eingehend, run-
zelt die Stirn und lächelt mich dann aus ihrem proppe-
ren Gesicht freundlich an, während sie auf mich zu läuft. 
»Herr Mülla?«, fragt sie vorsichtig. »Kennst du misch 
noch?«

Erst nach einem Augenblick erkenne ich meine ehe-
malige Schülerin Melek, die ich gemeinsam mit Geier-
chen in der damals legendären 6e unterrichtet habe. Nur 
Sekunden später haben sich die anderen aus der Gruppe 
wie eine Pinguinfamilie hinter ihr aufgereiht. Teils stark 
geschminkte und von Kopftüchern eingerahmte Gesichter 
lugen vorsichtig hinter Meleks etwas rundlichem Körper 
hervor, ihre Münder verdecken sie beim Tuscheln.

»Wer iss er?«, will ein Mädchen wissen, bei dem nicht 
nur der Kopf, sondern auch der restliche Körper mit eng 
anliegenden und aufwendig gesteckten Tüchern umwi-
ckelt ist. »Und woher du kennst ihm?«

Ein Raunen geht durch die Menge, als Melek ihre Ka-
meradinnen über meinen ehemaligen Job an deren Schule 
aufklärt.

Weil ich jetzt sowieso als Lehrer wahrgenommen 
werde, stelle ich mich den Mädels ganz förmlich vor, ver-
schränke meine Hände hinterm Rücken und lasse gleich 
mal eine typische Erwachsenenfrage vom Stapel: »Ihr seid 
doch in der Zehnten, oder?«

Sie nicken.
»Wisst ihr denn schon, was ihr nach der Schule machen 

wollt?«
»Oha, is noch überlange, ja?«, antwortet die Eingewi-

ckelte und entzückt mich dabei mit ihrem jugendlich-op-
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timistischen Zeitgefühl, denn das Schuljahr wird am Ende 
verdammt schnell vergangen sein. »Ersma wir müssen ein 
Paraktikon machen. Isch geh Modd’l!«

Entschieden verschränkt sie die Arme vor der Brust 
und setzt einen Schmollmund auf, die anderen hingegen 
buhen sie aus.

»Was du gehst Modd’l?«, ruft Melek lachend. »Du 
kannst nischma Kettwohk!«

Mit leicht gerecktem Kinn stolziert das Mädchen los 
und setzt auf einer imaginären Linie einen Fuß vor den an-
deren. Dazu stützt sie eine Hand in die Hüfte, dreht sich 
nach ein paar Metern schwungvoll um und läuft wieder 
auf uns zu.

»Eine Modd’l mit Kopftuch«, sagt Melek und verdreht 
die Augen, »dann du bist Nasenmodd’l, oda was?! Was mit 
Haare, Brüste, Ahsch und so? Oder, Herr Mülla?«

Ich zucke mit einer Schulter und schiebe die Unterlippe 
vor.

»S’miregal«, widerspricht nun die angehende Schön-
heit. »Besser als wie Hartz Vier. Isch geh eh nur Haupt-
schulabschluss, dann isch soll imma Tschobb-Tzenta sitzen, 
oda was?« Sie zeigt Melek den Mittelfinger. »Fick disch!«

Stille kehrt ein, dann schiebt sich ein anderes Mädchen 
in den Vordergrund, das seine langen Locken offen trägt 
und deutlich dezenter geschminkt ist als die übrigen. Kei-
nen Deut leiser als ihre Vorrednerinnen, dafür aber besser 
artikuliert, erklärt sie uns, ihr Praktikum bei einer Bank ab-
solvieren zu wollen – einem Arbeitsplatz, von dem sie sich 
Sicherheit verspreche, auch weil dort immer wieder Mitar-
beiter mit türkischen Sprachkenntnissen gesucht würden.

»Laaaaangweilig!« Melek schubst sie freundschaftlich 
an. »Du kannst doch Modd’l gehen, Samira.«

»Samira?« Ich schaue das Mädchen genauer an. »Krass, 
du warst doch auch …«

»… in der Züscho-6e, ja.« Sie nickt und lächelt vorsich-
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tig. »Aber isch schreibe schon bald Bewerbung bei der 
Bank, ja?!«

»Herr Mülla, Herr Mülla, Herr Mülla?« Melek schiebt 
sich vor Samira. »Wo hast du gemacht dein Praktikum?«

»Ich?« Einen Moment lang muss ich tatsächlich überle-
gen. »Ach ja: im Kindergarten.«

»Süüüüüüüüß!«, antworten die Mädels im Chor.
»Abboooh, isch gehe auch Kindergarten«, platzt es aus 

Melek he raus. »Sch’mache ein Ausbildung da, dann ie-
bergute Gehalt, zweitausend, dreitausend, ja?«

»Ohaaaaaaa!«, staunen die anderen im Chor und hal-
ten sich die Hände vor die geschminkten Lippen. »Karass 
viiieeel!«

»Aber brutto, oder?«, frage ich in die Runde.
»Brutto?« Melek zieht eine halbe Oberlippe hoch und 

dreht ihren Kopf zu mir. »Äääh  … Nein, Herr Mülla, es 
gipps jetzt Euro.«

Und damit wären wir eigentlich auch schon wieder 
mitten im Unterricht. Weil ich aber nicht mehr der Lehrer 
der Mädels bin, wechsele ich lieber das Thema und frage, 
welche meiner ehemaligen Schüler noch diese Schule be-
suchen.

Gut informiert, wie Melek in Sachen Personalien schon 
immer war, kann sie mir sogar sagen, wann wer eine Eh-
renrunde gedreht hat. »Bei vielen von uns war immer nur 
ein Frage von Zeit, bis wir bleiben sitzen. Aber jetze?« Ein 
fröhliches Grinsen erhellt ihr Gesicht. »Wir sind wieder in 
eine Klasse.«

»Und dreima darfste raten«, mischt sich eine vertraute 
Stimme von hinten ein, »wer den Sauhaufen leitet.«

Da ist er also: Geierchen. Breitbeinig kommt der gut 
trainierte Endfünfziger in unsere Runde gestiefelt, zer-
quetscht zum Gruß meine Hand und grinst mich dabei so 
breit an, dass ich von seinen weißen Zähnen im Sonnen-
licht geblendet werde.
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»Nu kick ma eena an, der Möchtegern-Lehrer. Na, Herr 
Mülla, wie jeht ett?«

Ich verabschiede mich von den Mädels, dann schlen-
dere ich neben meinem Ex-Kollegen zwischen den Teen-
agerhorden hindurch über den Hof bis ins Schulgebäude.

»Seit ick die Großen unterrichte, kann ick dir saren: 
Vajiss allet, watte als Grundschullehrer jelernt hast«, er-
klärt er mir und hält sich vor den stinkenden Toiletten 
im Eingangsbereich routiniert die Nase zu. »Oberschü-
ler sind ’ne andere Jewichtsklasse. Die hamm jenauso 
wenich Durchblick, aber noch weenja Bock wie die Klee-
nen.«

Mit diesen Worten betreten wir das Lehrerzimmer, und 
auch hier hat die Veränderung wohl nur im Personalbe-
reich stattgefunden. Das Mobiliar hingegen ist noch im-
mer geprägt vom Stil der 70er-Jahre: moosgrüne Sitzpols-
ter zu dunkelbraunem Teppich, Buchenfurnierfolie auf 
Pressspanmöbeln und orangefarbene Vorhänge, die dem 
he reinfallenden Tageslicht einen Farbton verleihen, ne-
ben dem jede App für Vintagefotos nur abstinken kann. 
Dazu duftet es nach warmem Kopierpapier, kaltem Fil-
terkaffee und Staub. Einige der anwesenden Lehrkräfte 
sprechen leise mit sich selbst, andere starren kauend und 
mit einem Graubrot in der Hand auf den Tisch. Nur drei 
jüngere Lehrerinnen tauschen sich etwas lauter über ihren 
Unterricht aus.

»Und dann«, sagt eine von ihnen gerade, »hat er mich 
als Fotze beschimpft und ist danach einfach rausgegan-
gen. Könnt ihr euch das vorstellen?«

»Sei doch froh«, entgegnet eine andere. »Ich wurde 
gestern wieder mit Stiften beworfen, als ich die Hausauf-
gaben einsammeln wollte.«

»Und watt lernen wa da raus?«, schaltet Geierchen 
sich in die Diskussion ein. »Na, Strafarbeit und Hofdienst, 
Mensch! Abba sowat lernta nich an eure Uni, wa?« Er 
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grinst die Damen an, doch als die Dritte gerade widerspre-
chen will, hebt er die Hand. »Ja, komm, is jut, ihr macht 
ditt schon. Ick hab zu tun.«

Mit diesen Worten lässt er die Lehrerinnen stehen, 
schnappt sich einen Ordner und hält ein paar Kolleginnen 
von mir fern, die mich noch von früher kennen und ge-
rade begrüßen wollten. »Hört uff jetze, den könnta später 
vollquatschen«, raunt er ihnen zu, »wir hamm jetzt watt 
Wichtjet zu besprechen.«

»Zu besprechen?« Meine linke Augenbraue hebt sich. 
»Ich dachte wir trinken gemütlich …«

»Du sollst nich denken.« Geierchen zwinkert mir zu, 
schnappt sich seinen riesigen Schlüsselbund und weist mit 
dem Kopf nach oben. »Heute wird jeackert. Komm, wir 
jehn in meene Klasse, da hammwa unsre Ruhe.«

Unsere Schritte knirschen auf dem schmutzigen Lino-
leumboden, und weil es auch im Treppenhaus inzwischen 
nach Toilette riecht, vergesse ich meine Neugier auf Gei-
erchens Plan vorläufig und konzentriere mich nur auf das 
Atmen durch den Mund.

Im ersten Stock angekommen, kickt Geierchen ein lee-
res Trinkpäckchen weg, das vor ihm auf dem Boden liegt, 
hebt es vor einer der Klassentüren auf und steckt dann den 
Schlüssel ins Schloss. »Welcome to my zehnte Klasse«, ruft 
er feierlich in den Raum, pfeffert das Trinkpäckchen in 
den Müll und präsentiert mir die jämmerlichsten fünfzig 
Quadratmeter, die ich seit meiner Heimkehr aus dem päd-
agogischen Frontdienst gesehen habe.

»Allet beim Alten«, sagt Geierchen, fährt dabei mit dem 
Zeigefinger über einen Schrank und hält mir das Ergebnis 
anschließend unter die Nase. »Ett wird nich jeputzt, die 
Wände haick selbst jestrichen, ditt Grünzeuch haick uff’n 
Polenmarkt jekooft, und die Möbel der Kids«, er rüttelt an 
einem der Stühle, bis eine Schraube he rausfällt, »sind im 
Eimer. Jenau wie die Kinnas selbst.«


