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Ihr sollt wissen, dass wir sie endlich so gezeigt 
haben, wie sie wirklich sind.

Dieses Buch ist für euch: 
die namen- und stimmlosen Kinder dieser Sekte.

Ihr werdet immer meine Familie sein.





7

Inhaltsverzeichnis

Familienstammbaum 8
Bergs Haushalt 9

Vorbemerkung der Autorin 10
Prolog 11

1. Kapitel – Stern und Mondschein 17
2. Kapitel – Gottes Huren 33

3. Kapitel – Märchen und Blitze 48
4. Kapitel – Tänze für den König 60
5. Kapitel – Horror in der Hütte 73

6. Kapitel – Ein Hoffnungsschimmer 84
7. Kapitel – Auseinandergerissen 97

8. Kapitel – Von Furcht beherrscht 106
9. Kapitel – Liebesgrüße aus Moskau 120

10. Kapitel – Meuterei beim Tee 138
11. Kapitel – Unter Büffeln 154

12. Kapitel – Das Land des Teufels 165
13. Kapitel – Bewegung 178

14. Kapitel – Neuer Wein 189
15. Kapitel – Der Wandel der Zeit 198

16. Kapitel – Glückliche neue Endzeit 211
17. Kapitel – Eine Tür öffnet sich 221
18. Kapitel – Ein Vogel im Käfig 227

19. Kapitel – Hat Armageddon ohne mich begonnen? 237
20. Kapitel – Der Prinz ist tot 247
21. Kapitel – Reinkarnation 261

22. Kapitel – Die Frau im Spiegel 270
Danksagung und Nachwort 285



Familienstammbaum

Leah
Geneviève

(Étoile/Meekness)
Marcel

(Moonlight)

Thérèse

Joe

Matt

Marc

Natacha

Vincent

Guy

Aimée

André

Christophe

Laurent & Louis

Brian



Bergs Haushalt

David Berg
(bekannt auch als 
Dad, Grandpa, 
Father David, 
King David, 

Moses David, Mo)

Mama Maria
(wirklicher Name 

Karen Zerby, 
offiziell geändert 

zu Katherine Smith 
1997)

Peter
(wirklicher Name 
Steven Kelly, Bergs 

rechte Hand 
und Zerbys

zweiter Ehemann)

Mene
(wirklicher Name 

Merry Berg, 
Bergs Enkelin)

Davidito
(Ricky Rodriguez)

Techi

Sara
(wirklicher Name 

Sara Kelley, 
Daviditos Haupt-
kindermädchen)

Alf
(wirklicher Name 

Alfred Kelley, 
Bergs Haushalts-

Manager)

Sue
(wirklicher Name 

Angela Smith,
Daviditos 

Kindermädchen.
Ermordet 2005)

Davida



10

Vorbemerkung der Autorin

Dieses Buch ist die Geschichte meiner Vergangenheit und be-
ruht auf dem, was ich in meiner Kindheit gesehen und erlebt 
habe. Nicht in böswilliger Absicht habe ich es verfasst, son-
dern um – auch durch das Schreiben – Heilung zu finden. Ich 
hoffe, meine Geschichte wird dazu beitragen, ein Bewusst-
sein zu schaffen für die lang anhaltenden Folgen, die das Auf-
wachsen in einer Sekte auf junge Menschen haben kann.

Um die Identität mir nahestehender Menschen zu schüt-
zen, habe ich die meisten Namen geändert und einige Gesich-
ter auf den Fotos unkenntlich gemacht.
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Prolog

Der scharfe säuerliche Geruch stieg mir in die Nase und 
brannte in meiner Kehle. Ich musste husten, doch ich wusste, 
wenn ich irgendeine negative Reaktion zeigte, würde es Schläge 
setzen, also zwang ich mich zu kurzen, heftigen Schnaufern 
durch den Mund.

Onkel Isaiah stand am Lagerfeuer und schwenkte eine 
schwere eiserne Bratpfanne über den Flammen. Ein grässlicher 
Gestank stieg da raus empor. Ein halbes Dutzend Kinder, ein-
schließlich meiner selbst, befanden sich auf der kleinen Lich-
tung, die man aus dem dichten tropischen Farn- und Blätter-
dschungel gehauen hatte. Wir saßen im Schneidersitz und mit 
kerzengeradem Rücken im Kreis, wie er es uns befohlen hatte. 
Hohe Bäume überragten uns, weit oben bildeten sie ein Blät-
terdach, das keinen Windhauch hindurchließ und unter dem 
sich der üble Gestank ansammelte.

Mein jüngerer Bruder Vincent hatte den Platz neben 
mir. Ich spürte, wie verkrampft er war, wagte jedoch nicht, 
ihn anzusehen. Ich warf einen Blick auf die anderen Kin-
der, um in ihren Gesichtern zu lesen. Sie starrten entweder 
zu Boden oder geradeaus, bemühten sich um einen neutra-
len und unbesorgten Ausdruck. Es waren die gehorsamen, 
unterwürfigen Mienen, die alle Kinder perfekt beherrsch-
ten und die wir mehrmals täglich aufsetzten, wenn man uns 
zwang, trockenen Reis oder schlabbrigen Porridge zu essen, 
Übungen zu machen oder uns peinliche Word-Time-Vor-
träge über Sex anzuhören. Doch ich durchschaute all die 
geheuchelte Fügsamkeit und wusste, dass alle das Gleiche 
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dachten wie ich: Wie schaffe ich es bloß, mich nicht zu über-
geben?

Vor einer Stunde vielleicht hatte Onkel Isaiah uns gezeigt, 
wie man Feuer macht, indem man Stöcke aneinanderreibt. Es 
schien ihm Freude zu machen, uns bei dieser mühseligen Ar-
beit zuzuschauen, und nun waren meine Hände von all den 
Versuchen wund und voller Blasen. Am Ende brannte das 
Feuer endlich, und ich sah ungeheuer stolz zu, wie die oran-
gefarbenen Flammen an den schweren Ästen züngelten, die 
wir von den Bäumen geschlagen und durch den Wald herbei-
getragen hatten. Inzwischen war es später Nachmittag, und es 
herrschte noch immer eine glühende Hitze, die so nahe am 
Feuer nur noch schlimmer wurde. Onkel, der mir den Rü-
cken zuwandte, beugte sich vor, seine stämmigen, haarigen 
Beine ragten aus den Khakishorts, und ich musste an die gro-
ßen Spinnen denken, die unter unseren Betten hervorgekrab-
belt kamen, wenn wir den Schlafsaal fegen mussten. Es war 
April, Anfang der Monsunzeit in Malaysia. Die hohe Luft-
feuchtigkeit sorgte dafür, dass Ströme von Schweiß an mei-
nem Körper hi nabrannen. Dieser ganze Schweiß, zusammen 
mit dem allgegenwärtigen Dreck, ließ mir die verblichenen 
Shorts und das weite T-Shirt am Leib kleben. Wir besaßen 
nur wenige Kleider, und die paar, die wir hatten, waren von 
wohlmeinenden Leuten gespendet, so dass sie nur selten rich-
tig passten.

Der Dschungel war beängstigend für ein Kind. Jeden Au-
genblick, so fürchtete ich, könnte eine Giftschlange mich bei-
ßen oder ein fauchender Tiger zwischen den Bäumen hervor-
springen und mich mit seinen gewaltigen Zähnen packen. 
Ständig blickte ich hinter mich und hielt nach funkelnden 
Augen im Unterholz Ausschau. Die Luft wimmelte von rie-
sigen Schwärmen summender Insekten. Moskitos stießen im-
mer wieder in regelrechten Angriffswellen auf meinen Kopf 
und meine nackten Arme herab. Zwar verscheuchte ich sie, 
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so gut ich konnte, aber nicht gestochen zu werden war schier 
unmöglich.

Ich hatte weder Mückenspray, um die Insekten in Schach 
zu halten, noch Sonnencreme, um meine empfindlich helle 
Haut vor dem Verbrennen zu schützen. Ganz alltägliche An-
nehmlichkeiten waren etwas für Außenstehende, die als Ange-
hörige des »Systems« galten, und auf derartige Dinge zurück-
zugreifen verstieß gegen unsere Regeln.

Jetzt hob Onkel Isaiah mit triumphierendem Grinsen die 
heiße Pfanne aus dem Feuer und ließ seinen Blick über die 
versammelte Gruppe schweifen.

Alle Kinder der Kommune teilten sich einen Schlafsaal und 
lernten gemeinsam mit den anderen ihrer Altersgruppe. Vin-
cent und ich waren damals in der MK – das stand für »Mitt-
lere Kinder« und bezeichnete die Gruppe der Kinder von neun 
bis zwölf Jahren. Unsere Lehrer wechselten alle paar Monate, 
und der aktuelle hieß eben Isaiah. Seinen tatsächlichen Namen 
kannten wir nicht, weil alle Erwachsenen bei ihrem Eintritt in 
die Gruppe einen biblischen Sektennamen erhielten. Für uns 
Kinder waren sie einfach Onkel und Tanten.

Sobald es Tag wurde, erwartete man von uns Kindern, dass 
wir klaglos aufstanden und uns anzogen. Nach dem Frühstück 
begann Onkel Isaiah mit unserem Schul- und Word-Time-Un-
terricht. Weil das Haus keinen zusätzlichen Raum für ein eige-
nes Klassenzimmer besaß, fanden auch die Unterrichtsstunden 
im Schlafsaal statt. Wir verließen diesen Saal nur zu den Mahl-
zeiten, wenn wir uns in schweigendem Gänsemarsch zum Es-
sensraum begaben, oder zu unserem militärischen Überlebens-
training für die Endzeit, weswegen wir uns auch dieses Mal bis 
in den Abend hin ein im Dschungel aufhielten.

Was immer wir taten oder sagten, Onkel Isaiah kontrollierte 
alles. Sogar auf die Toilette begleitete er uns. Ich hasste es, 
wenn er da stand, mich beim Pinkeln belauerte und aufpasste, 
dass ich ja nicht mehr als die zwei Blatt Toilettenpapier be-
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nutzte, die uns nach Vorschrift zugeteilt waren. Er wurde sehr 
schnell ungehalten.

Als er uns jetzt die Pfanne hinhielt und durch eine Hand-
bewegung zu verstehen gab, dass wir einen Blick hin einwerfen 
sollten, taten wir daher sofort, was er verlangte. Mehrere rie-
sige schwarze Ameisen brutzelten auf dem Pfannenboden vor 
sich hin und sonderten einen widerlich chemischen Geruch 
ab, der mir in der Nase brannte.

»Nimm!«, befahl Onkel Isaiah mit seinem starken irischen 
Akzent.

Ich wollte mir auf keinen Fall mein Zögern anmerken las-
sen, als ich zaghaft nach ein paar Ameisen griff und nach Mög-
lichkeit vermied, eine noch lebende zu erwischen oder mir an 
der heißen Pfanne die Finger zu verbrennen.

»Iss!«, befahl er.
Ich hielt für den Bruchteil einer Sekunde inne und sah den 

strengen Blick des Onkels. Ich holte tief Luft, schob mir die 
Ameisen in den Mund und schluckte. Ich spürte das Kitzeln 
ihrer Beine in der Kehle. Ich spürte, wie mir die Galle hoch-
stieg, schluckte sie dann aber mitsamt den Ameisen herun ter.

Sie schmeckten so bitter, so widerwärtig. Und doch ver-
schlang jedes der Kinder mindestens eine Handvoll davon. Ein 
Junge brachte es sogar fertig zu lügen: »Mmmm, Onkel Isaiah, 
Ameisen sind lecker.«

Mit der Unerschrockenheit seiner Schützlinge ganz offen-
sichtlich zufrieden, lächelte uns unser Lehrer wohlwollend zu. 
Ich wusste zwar, dass all das Training nur zu unserem Besten 
war, damit wir stark und mutig wurden und unsere Super-
kräfte entwickeln konnten, aber trotzdem hoffte ich dabei in-
ständig, dass sein Lächeln das Ende des Unterrichts bedeutete 
und wir nach Hause und ins Bett durften. Stunden waren wir 
durch den Wald marschiert und hatten Holz gesammelt. Die 
Glieder taten mir weh, weshalb mich seine nächste Anweisung 
innerlich regelrecht aufjaulen ließ.



»Und als Nächstes lernen wir nun, Heuschrecken zu frittie-
ren. Geht, sucht welche und bringt sie mir zum Braten.« Wort-
los taten wir, was er uns gesagt hatte. Zwanzig Minuten später 
kaute ich auf einer knusprig gebratenen Heuschrecke he rum – 
und sie schmeckte nicht einmal so übel. Irgendwie nussig.
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1. Kapitel

Stern und Mondschein

Es war jener Jahrhundertsommer des Jahres 1976 mit der größ-
ten Hitzewelle seit Beginn der Wetteraufzeichnungen in Eu-
ropa. Der Kalte Krieg zwischen den Vereinigten Staaten und 
der kommunistischen Welt befand sich auf dem Höhepunkt. 
Das da raus resultierende Wettrüsten beherrschte die Nach-
richten, und die allgegenwärtige Drohung eines Atomkrieges 
hielt sogar uns Kinder nachts wach. Im Radio liefen die Bohe-
mian Rhapsody der Gruppe Queen, Abbas Dancing Queen und 
A Kind of Hush von den Carpenters. Die wahnsinnig populä-
ren Beatles wurden in Indien mit Turban auf dem Kopf foto-
grafiert, und die in den späten 1960ern aufgekommene Ge-
genkultur der Hippies verlor gegenüber Disko und Glamrock 
allmählich an Boden. Allerdings nicht ehe die Hippie-Ideale 
weltweit noch Hunderttausende Jugendlicher aufwühlten, die 
sich verzweifelt danach sehnten, die Fesseln ihrer Nachkriegs-
Elterngeneration abzuschütteln.

Vor diesem Hintergrund lebte in der schönen Künstler-
stadt Paris ein gut aussehender Zwanzigjähriger namens 
Marcel gemeinsam mit mehreren anderen jungen Hippies 
in einem Haus. Die Hausgenossen waren ein bunt zusam-
mengewürfelter Haufen aus sämtlichen Teilen der Welt und 
von unterschiedlichster Herkunft. Gemeinsam war ihnen der 
Hass aufs Althergebrachte, der Wunsch, sich nicht für sei-
nen Lebensunterhalt abrackern zu müssen sowie der inbrüns-
tige Glaube an Jesus. Sie verbrachten ihre Tage in einem 
euphorischen Nebel aus Gitarrengeschrammel, Tamburinge-
schüttel, dem Singen von Folksongs oder indem sie die Pa-
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riser Straßen abklapperten, um andere für ihren Glauben zu 
gewinnen.

An jenem Nachmittag war Marcel die Seine entlang-
geschlendert und hatte versucht, radikale christliche Pamph-
lete loszuschlagen, die die vo rübereilenden Passanten vor dem 
Ende der Welt warnten. Der Antichrist – glaubte Marcel – war 
überall und aufs Emsigste damit beschäftigt, den Niedergang 
einer Menschheit zu planen, die zu verblendet war, dies zu er-
kennen. Marcels Warnungen waren daher aufrichtig und lei-
denschaftlich, doch für die schwitzenden, genervten Pendler 
in ihren Anzügen, denen es wichtiger war, nach einem langen 
Bürotag die nächste Metro zu erwischen, war er nur ein Spin-
ner.

Am Ende des Tages hatte er bloß eine Handvoll seiner 
Pamphlete an den Mann gebracht und nur wenige Francs ein-
genommen. Und lediglich zehn Prozent davon durfte er be-
halten, um sich etwas zu essen zu kaufen, der Rest seiner Ein-
nahmen ging an seinen Aufseher – eine Art Manager. Verzagt 
blickte er auf die Münzen in seiner Hand und gelangte zum 
Schluss, dass er, obwohl er sehr durstig war, nicht einmal ge-
nug besaß, um sich ein kaltes Getränk zu kaufen. Hol dir den 
Sieg, Marcel, hol dir den Sieg, feuerte er sich mit der üblichen 
Floskel, die die Kinder Gottes zur Motivation nutzen, selbst 
an, ehe er den nächsten Boulevard ansteuerte.

Als die Stoßzeit vorbei war und die Straßen sich leerten, sah 
er keinen Sinn mehr da rin, länger zu bleiben, und machte sich 
in der Hoffnung, endlich ausruhen zu dürfen, auf den Heim-
weg. Doch er hatte sich zu früh gefreut. Der Aufseher erwar-
tete ihn bereits in der Diele. Ohne eine Miene zu verziehen, 
reichte der Mann Marcel ein schickes Hemd und eine Hose 
und befahl ihm, sein T-Shirt und seine rote Samtschlaghose 
abzulegen. Verdutzt tat Marcel, was man ihm sagte. Als Nächs-
tes beorderte ihn der Aufseher in ein Nebenzimmer und befahl 
ihm, einen Bericht über all seine Erlebnisse des vergangenen 
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Tages zu verfassen und auch alle bösen oder unreinen Gedan-
ken niederzuschreiben, die im dabei durch den Kopf gegan-
gen waren.

Zwei Stunden später hockte Marcel noch immer in diesem 
Zimmer und fragte sich, was das Ganze sollte. Er traute sich 
aber nicht, den Raum ohne Erlaubnis zu verlassen. Allmählich 
wurde er nervös.

Schließlich kehrte der Aufseher zurück. Mit steinerner 
Miene führte er Marcel in den großen Salon, wo all seine 
Hausgenossen in einem Kreis dastanden. Als sie ihn sahen, be-
gannen sie zu jubeln und zu klatschen. Marcel fühlte sich zwar 
ungeheuer erleichtert – offenbar hatte er nichts Schlimmes zu 
befürchten  –, doch was eigentlich los war, wusste er immer 
noch nicht.

Da trat eine bildschöne Frau mit strahlenden grünen Au-
gen und in einem langem Baumwollkleid hinter den Haus-
bewohnern hervor. Ein Kranz aus Gänseblümchen saß auf ih-
rem Haar, das wie ein goldener Wasserfall bis zu ihrer Taille 
hi nabfiel. Der Aufseher verzog das Gesicht zu einem breiten 
Grinsen, klopfte Marcel auf den Rücken und verkündete das 
Programm des bevorstehenden Abends.

Marcel war mein Vater, Geneviève, die Frau mit den strah-
lend grünen Augen meine Mutter – und dieser Abend sollte 
ihre Hochzeit sein.

So begann – ohne jede Vorwarnung – ihr Leben zu zweit.
Das Haus, in dem Marcel lebte, gehörte den Children of 

God, den Kindern Gottes, einer evangelikalen christlichen 
Sekte, die sich später The Familiy of Love und The Family 
nannte. Meine Mutter, die zur Zeit ihrer Heirat achtzehn Jahre 
alt war, gehörte erst seit wenigen Monaten zur Gruppe. Mein 
Vater hatte sich ihnen bereits drei Jahre zuvor als Siebzehn-
jähriger angeschlossen.

Gründer und Chef der Gruppe war David Berg, Sohn ei-
nes evangelikalen Predigers aus Kalifornien. Die Kinder Got-
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tes bekannten sich zum Christentum, bedienten sich aber 
auch aufs Großzügigste beim Anti-Establishment-Hippie-
Zeitgeist mit seiner freien Liebe, ostwestlicher Spiritualität 
und Philosophie. Derart verquaste Mixturen waren damals 
absolut »in« und Berg nicht der einzige berühmte Guru, der 
in diesen Jahren seinen großen Auftritt hatte. Berg war, wie 
es erfolgreiche Gurus immer sind, ein charismatischer und 
beeindruckender Redner mit der Fähigkeit, andere zu über-
zeugen. Doch er war auch ein Sexualstraftäter, der es mochte, 
wenn ihm seine Jünger Videos von ihren Orgien schick-
ten. Jesus, predigte er, sei ein Mann gewesen, der Sex geliebt 
habe, weswegen man sich seiner sexuellen Neigungen nicht 
zu schämen brauche.

Überall in Amerika und Europa ließen sich Zehntausende 
junger Hippies wie meine Eltern von den Kindern Gottes an-
werben, da sie sich einbildeten, die Sekte stehe für ein überge-
ordnetes Wohl – für Liebe, Freiheit, Frieden und den Wunsch, 
die Welt zu retten.

Zwar ahnten meine Eltern es damals noch nicht, doch ihr 
Hochzeitstag sollte lediglich eine Kostprobe dafür sein, wie die 
Sekte fortfahren sollte, jeden einzelnen Aspekt ihres künfti-
gen Lebens zu bestimmen. Genauso wie auch jede Facette des 
 meinen.

* * * * * *

Als Fünfzehnjähriger, also fünf Jahre zuvor, hatte mein Vater 
entsetzt beobachtet, wie Männer in weißen Kitteln auf sein El-
ternhaus im ländlichen Frankreich zuschritten. Sie trugen die 
weißen Pflegerkittel der örtlichen Heilanstalt. Sein älterer Bru-
der Frédérique vermutete ganz richtig, dass sie seinetwegen 
 gekommen waren, und versuchte, zur Hintertür zu laufen, 
doch dies hatten die Männer vo rausgesehen. Als seine Mutter 
einigen von ihnen die Vordertür öffnete, lauerten andere  
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bereits mit schlagbereiten Fäusten und Zwangsjacke am Hinter-
ausgang auf ihr Opfer.

Mein Vater hat Frédériques angstvolle Schreie, als sie seinen 
Bruder grob in den Krankentransporter stießen und die Tür 
hinter ihm verriegelten, niemals vergessen können. Ebenso we-
nig wie die Resignation im versteinerten Gesicht seiner Mut-
ter. Ihren Mann – seinen Vater – einen Alkoholiker, der meist 
zu betrunken war, um zu arbeiten, hatte seine Frau häufig in 
die gleiche Anstalt einliefern lassen, in die nun auch Frédérique 
geschafft wurde.

Marcel hatte seine Mutter damals regelmäßig begleitet, 
wenn sie den Vater besucht hatte, der jedoch meist so stark 
unter Beruhigungsmitteln stand, dass er nur lallte, oder aber 
mit breiten Schnallengurten ans Bett gefesselt war. Der Vater 
weinte dann und flehte seine Frau an, ihn mit nach Hause zu 
nehmen, und versprach ihr, nie wieder einen Tropfen Alkohol 
anzurühren. Marcel hoffte jedes Mal, dass die Mutter den Va-
ter mitnehmen würde, und fürchtete sich gleichzeitig allein bei 
dem Gedanken an das Leben mit dem alkoholisierten Vater 
vor dessen Gewalttätigkeit und Ausrastern. Ihren Mann dort 
zu lassen war für die Mutter wohl die einzige Möglichkeit, sich 
und ihre sieben Kinder vor Schlägen und Erniedrigungen zu 
schützen. Das Geld allerdings war so knapp, dass es nur sel-
ten reichte, alle Familienmitglieder satt zu bekommen. Zwei-
mal wurden die Kinder für eine gewisse Zeit in verschiedenen 
Pflegefamilien untergebracht. Die Leute, zu denen mein Vater 
kam, waren derbe Bauern, die ihn bis zur Erschöpfung schuf-
ten und fast verhungern ließen und ihn schlugen, wenn er sich 
beklagte.

Trotz seiner harten Erziehung entpuppte sich der junge 
Marcel als der Intellektuelle der Familie, war gut in der Schule, 
und alle erwarteten, dass er es als Erster in der Familie viel-
leicht auf eine Universität schaffen würde. Frédérique hatte in 
dem Jahr, bevor er von den Männern in weißen Kitteln fortge-
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schafft worden war, als Metzgerlehrling gearbeitet, wo er zwei 
Finger bei der Arbeit am Fleischwolf verlor. Nach dem Un-
fall war Frédérique auf eine lange Reise gegangen und durch 
Frankreich, Italien und die Schweiz getrampt. Zurück kam er 
mit wilden Geschichten über die Hippiekommunen, in de-
nen er unterwegs übernachtet hatte. Er hatte einige Zeit bei 
den Hare-Krishna-Leuten und in einem Kinder-Gottes-Haus 
in der Schweiz verbracht. Zwar hatte ihm das Leben in ei-
ner Kommune auf Dauer nicht zugesagt, doch es mal aus-
probiert zu haben, wollte er gewiss nicht missen. So manchen 
Abend unterhielt Frédérique seinen jüngeren Bruder mit sei-
nen Abenteuern.

Der he ranwachsende Marcel aber erstickte fast am Leben in 
der Provinz, suchte verzweifelt nach einem Ausweg aus der Ar-
mut und wollte nichts wie fort aus der öden Kleinstadt, wo der 
Ruf der Familie schon lange ruiniert war. Ihn umgaben klein-
geistige Enge, stetes Unglück und die missbilligenden Blicke 
der Nachbarn. Durch die Erzählungen seines Bruders jedoch 
tat sich vor Marcels innerem Auge plötzlich eine sehr viel wei-
tere und aufregendere Welt auf.

Die Mutter war allerdings weniger beeindruckt, vor allem 
störte sie das Haschischrauchen, das sich Frédérique auf seiner 
Reise angewöhnt hatte. Da Frédérique aufgrund seiner ver-
stümmelten Hand nicht an seine alte Stelle in der Metzgerei 
zurückkehren konnte, hockte er nun den ganzen Tag berauscht 
im Haus he rum, ließ sich durchfüttern und trug selbst nichts 
zum Familieneinkommen bei. Für dieses heikle Prob lem hatte 
die Mutter eine nur allzu vertraute Lösung, sie ließ Frédérique 
in die Anstalt einweisen, wie schon zuvor seinen Vater.

Während Marcel fassungslos dem Krankentransporter mit 
seinem Bruder nachsah, sagte seine Mutter tonlos: »Die wer-
den sich um ihn kümmern.«

Als er seinen Bruder ein paar Wochen später besuchen 
durfte, ähnelte der einst so lebhafte Frédérique einem Zombie. 
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Genötigt, in der Zwangsjacke zu essen und zu schlafen, war er 
zum Dahinvegetierenden verdammt  – und er bekam zudem 
so starke Medikamente verabreicht, dass er keinen vollständi-
gen Satz mehr bilden konnte. Damals konnten psychiatrische 
Krankenhäuser grausame Orte sein,  Medikamententests an 
wehrlosen Patienten, Elektroschockbehandlungen oder Lobo-
tomie, ein Eingriff, bei dem ein Teil des Gehirns entfernt wird, 
waren in vielen Kliniken an der Tagesordnung.

Einem Kind, das solche Umgangsformen und Auswirkun-
gen miterleben muss, graben sich die Erlebnisse ins Gedächt-
nis ein, und es wird sie bestimmt nie mehr vergessen. Ganz 
offensichtlich hinterließen sie deutliche Spuren in der Psyche 
meines Vaters und ein tiefsitzendes Misstrauen gegenüber Au-
toritäten.

Er begann, sich in der Schule schlecht zu benehmen und 
sich zu prügeln, hasste seine Lehrer und nahm an radikalen 
politischen Demonstrationen teil.

Mit siebzehn war er dann bereits von der Schule geflo-
gen und lebte allein in einer Jugendherberge im westfranzösi-
schen La Roche-sur-Yon. Er schlug sich mehr schlecht als recht 
durch und wurde valiumabhängig. Als sein behandelnder Arzt 
ihm die Chance »auf eine Ruhepause in einer Nervenheilan-
stalt« anbot, glaubte er tatsächlich, sein Leben sei vorbei, und 
dachte an Selbstmord.

Dann aber lernte er eine Gruppe fahrender Musiker ken-
nen, die ebenfalls in der Jugendherberge übernachteten. Sie 
waren kaum älter als er und verströmten pure Lebenslust und 
Freude. Sie luden ihn ein, mit ihnen zu Abend zu essen. Wäh-
rend er über seine Prob leme redete, fühlte er sich von ihrer 
Herzlichkeit und ihrem Interesse an ihm geradezu überwäl-
tigt. Als sie ihm erzählten, dass sie einer Gruppe namens The 
Children of God angehörten, erinnerte er sich an Frédériques 
Reisegeschichten und da ran, welchen Spaß Frédérique in der 
Schweizer Kommune gehabt hatte. Als die Musiker am nächs-
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ten Tag abreisten, fragte er sie, ob er sich ihnen anschließen 
dürfe. Sie jubelten zustimmend und umarmten ihn.

Einen Tag später erreichten sie Paris, wo die Kinder Got-
tes in Frankreich damals ihren Hauptsitz hatten. Seit ihrer 
Gründung in Kalifornien im Jahre 1968 hatte die Gruppe 
zahlenmäßig rapide zugelegt und rühmte sich nun Zehntau-
sender junger Mitglieder aus aller Welt. Dazu gehörten un-
ter anderem die Eltern der Schauspielerbrüder River und Jo-
aquín Phoenix, die Eltern der Schauspielerin Rose McGowan 
und die Mutter von Julian Assange – jenes Mannes, der inzwi-
schen wegen Wikileaks berüchtigt ist. Sogar Prominente der 
damaligen Zeit stießen dazu. Eine der berühmtesten Bands je-
ner Jahre war Fleetwood Mac, und eines Nachts nach einem 
Livekonzert verschwand der Gitarrist Jeremy Spencer, ohne 
seinen Bandkollegen auch nur Bescheid zu sagen. Einige Kin-
der-Gottes-Anhänger waren im Publikum gewesen, und nach-
dem er sich eine Weile mit ihnen unterhalten hatte, schloss er 
sich ihnen noch in derselben Nacht an, schnitt sich die langen 
Haare ab und verzichtete auf sein gesamtes Vermögen.

In der französischen Sektenzentrale lebten damals zweihun-
dert junge Leute unter fünfundzwanzig. Sie formierten sich in 
Gesangs- und Tanztruppen, deren Aufgabe es war, »die Bot-
schaft« zu verkünden und Geld einzusammeln. Sie schliefen zu 
mehreren in einem Zimmer und nannten sich gegenseitig Bru-
der und Schwester, was meinem Vater sofort ein Gefühl von 
Zugehörigkeit vermittelte. Mädchen schwebten in fließenden 
Röcken und durchscheinenden Blusen durch die Gegend (es 
war die Zeit, in der junge Frauen – quasi als politisches State-
ment – ihre Büstenhalter verbrannten oder wegwarfen. Und in 
der Gruppe ermutigte man die Frauen, frei und ungehemmt 
zu sein). Für den verwirrten und einsamen Jungen vom Lande 
war dieses neue Leben nichts weniger als eine Offenbarung. 
Als man ihm erklärte, man erwarte von den Jüngern, alle Ver-
bindungen zu ihren Herkunftsfamilien zu kappen, um sich 
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ganz der Gemeinschaft zu verschreiben, hatte er keinerlei Be-
denken. Die Children of God waren jetzt seine Familie, und er 
war völlig zufrieden damit.

In der Gruppe galt ein äußerst strenges Drogen- und Alko-
holverbot. Man ermunterte die Anhänger stattdessen, »durch 
Jesus high zu werden«. Eines der deutlichsten Zeichen dafür, 
dass dieser Lebensstil ihm guttat, war für meinen Vater, dass 
er ohne größere Beschwerden oder Rückfälle von seiner Vali-
umabhängigkeit loskam. Es war für ihn ein echter Beweis für 
Gottes Liebe und Fürsorge.

Falls er noch irgendwie gezögert hatte, bei seiner neu ge-
fundenen »Familie« zu bleiben, so war er wenige Wochen nach 
seiner Ankunft in Paris fest dazu entschlossen – in dem Au-
genblick nämlich, als er die Nachricht erhielt, sein älterer Bru-
der Frédérique habe sich das Leben genommen. Unfähig, die 
Tortur der Irrenanstalt länger zu ertragen, war es dem armen 
verzweifelten Frédérique gelungen, durch ein vergittertes Fens-
ter zu entkommen und sich von der Klippe eines Steinbruchs 
zu stürzen. Seine Leiche wurde drei Tage später gefunden. Für 
Marcel war diese tragische Nachricht ein Warnzeichen Gottes, 
nie wieder in sein altes Leben zurückzukehren. Und so wurde 
er endgültig in die Sekte aufgenommen und auf seinen neuen 
Namen Moonlight, also Mondlicht, Mondschein, getauft.

Als Neuling erwartete man von Moonlight, dass er jeden 
Tag mehrere Bibelstunden besuchte. Er las das Neue Testament 
und nahm an »Inspirations«-Kursen teil, in denen die Schüler 
sangen, tanzten und Gruppenumarmungen praktizierten. Sie 
hatten sogar einen speziellen Namen für diese Umarmungen – 
nannten sie love bombing, »Bombardieren mit Liebe«.

An den Wochenenden zog er mit bereits erfahreneren 
Gruppenmitgliedern los, die ihm zeigten, wie man Geld auf-
trieb, indem man Broschüren verkaufte oder um Spenden bet-
telte. Doch sie unternahmen auch Missionsfahrten in verschie-
dene Großstädte, um dort das Wort Gottes zu verkünden. Bei 
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diesen Reisen forderte man sie auf, »aus dem Glauben zu le-
ben«, was im Grunde nichts anderes hieß, als kein Geld aus-
zugeben und zu versuchen, sich freie Mahlzeiten und Über-
nachtungen zu erschnorren. Meistens waren sie dabei nicht 
sonderlich erfolgreich und landeten am Ende in eiskalten Kel-
lern oder Tiefgaragen, wo sie sich in ihren dünnen Schlafsä-
cken aneinanderdrängten. Doch für meinen Vater war das alles 
wahnsinnig aufregend.

Was immer sie jedoch an Spenden einsammelten, mussten 
sie bis auf die zehn Prozent, die ihnen zur eigenen Verwen-
dung zugestanden wurden, zur Gruppe zurückbringen. Wenn 
Marcel also an einem Tag hundert französische Francs auftrieb, 
durfte er nur zehn Francs, also nicht einmal zwei Euro davon 
für seine Verpflegung ausgeben.

David Berg, der Gründer und Chef der Children of God, 
übte zwar aus der Ferne, aber dennoch einen beträchtlichen 
Einfluss auf Marcel aus. Jünger in Übersee wurden angehalten, 
all die Rundschreiben, die MoLetters zu lesen, die Berg fort-
während verfasste, sowie sich seine auf Kassette aufgenomme-
nen Predigten anzuhören. In vieler Hinsicht wurde Berg zu 
dem Vater, den Marcel nie gehabt hatte, zum einzigen männli-
chen Rollenvorbild, der Einzige, der ihm je Orientierungshilfe 
bot oder Ratschläge fürs Leben gab.

Bergs Schriften waren meist Abhandlungen über die Übel 
der »Systemwelt«  – zu der die Regierungen, Wirtschaftskon-
zerne, aber ebenso die ganz normalen Leute, die in irgend-
welchen festen Jobs arbeiteten, gehörten. Berg nahm für sich 
in Anspruch, ein Prophet zu sein, und erklärte, Gott persön-
lich habe ihm eine Botschaft anvertraut, die das Ende der Welt 
vo raussage. Die End Time Tribulation, die »Trübsal der End-
zeit«, wie man sie nannte, werde an einer ganzen Reihe von 
Kriegen und Naturkatastrophen zu erkennen sein. Als Belege 
führte er den drohenden Atomkrieg und die unmittelbar be-
vorstehende globale Finanzkrise an. Für einen naiven Hippie 
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wie Marcel war das ohne Weiteres akzeptabel und glaubwür-
dig. Berg versprach seinen Anhängern, sie würden, wenn das 
Ende der Zeiten bevorstand, als Gottes auserwählte Krieger in 
die Schlacht von Armageddon ziehen. In den Himmeln wür-
den sie den Antichristen bekämpfen und so zu den Errettern 
einer neuen friedlicheren Welt werden. Untermauert wurde 
dies mit einer Reihe von Science-Fiction-Postern, die diesen 
Kampf illustrierten. Auf diesen schossen Soldaten des Anti-
christen in grauen Uniformen und Helmen knapp bekleidete 
junge Frauen in die Bewusstlosigkeit, ehe die mit verzückten 
Mienen in ein himmlisches Paradies emporschwebten.

Seine jungen Anhänger sogen all dies begierig in sich auf 
und trieben, während sie ihm an den Lippen hingen, ihre 
Tamburine in neue Höhen der Raserei.

Marcel lernte schnell und war ein begeisterter Schüler, der 
jede neue Aufgabe mit freudigem Lächeln erfüllte. Seine Be-
flissenheit erregte die Aufmerksamkeit der französischen Füh-
rung, und nach wenigen Monaten vertraute man ihm die Lei-
tung eines kleinen Fundraising-Teams an. Am Ende jedes 
Monats wurden sämtliche von den WG-Bewohnern gesam-
melten Geldbeträge zusammenaddiert  – abzüglich der zehn 
Prozent, die an Evangelisationskosten anfielen. Die Hälfte des 
verbleibenden Betrags wurde zurückbehalten, um die Haus-
rechnungen – für Essen, Heizung, Kleidung – zu begleichen. 
Die übrigen fünfzig Prozent wurden an Bergs Zentrale ge-
schickt. Niemand stellte diese Regelung je in Frage.

Andauernd trafen neue Rekruten, neue Anhänger ein, die 
mit durchzufüttern waren. Wurden die Vorräte knapp, hielt 
die Führung die Gemeinschaft einfach zum Beten an, und 
da es danach noch immer kein Essen gab, beschied man den 
hungrigen Mitgliedern, dass sie nicht genug gebetet hatten.

Nach etwa einem Jahr wurde mein Vater erneut befördert, 
diesmal zum Home Shepherd, das heißt zum »Hirten eines 
Hauses«, der für das gute Benehmen seiner Kommunengenos-
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sen – kein Alkohol, keine Drogen, kein Sex – zu sorgen hatte. 
Er war charmant und beliebt, konnte jedoch, wenn nötig, 
auch streng und zornig sein, so dass er auch in dieser neuen 
Rolle glänzte.

Mit neunzehn Jahren erreichte Marcel den Rang  eines 
Regionalhirten. Seine Aufgabe war nun die eines reisenden 
 Managers, der in verschiedenen Städten neue  Kommunen 
gründete sowie eine Musiktruppe durchs Land begleitete, die 
in Restaurants, Schulen und Altersheimen Folksongs zum 
Vortrag brachte. Im Grunde erwartete man von ihm Unmög-
liches, denn er sollte in kürzester Zeit mehrere Kommunen 
besuchen, die oft Hunderte von Kilometern auseinander-
lagen. Dabei stellte die Gruppe keinerlei Fahrzeuge zur Verfü-
gung und kam auch für keine Fahrtkosten auf, so dass er über-
allhin trampen musste. Häufig traf er nach tagelangem Reisen 
und Übernachten im Freien bei irgendeiner Kommune ein, 
um einen Schlafplatz auf dem Korridor oder auf einem kal-
ten Küchenfußboden zugewiesen zu bekommen. Doch das 
war ihm gleichgültig, weil er zum ersten Mal in seinem Leben 
ein Ziel vor sich sah. Sicher half den Kinder-Gottes-Missiona-
ren damals, wenn sie andere für ihre Überzeugungen gewin-
nen wollten, dass sie junge Menschen mit Ausstrahlung und 
Leidenschaft waren und ganz offensichtlich das Leben lieb-
ten. Marcel etwa erzählte jedem, der ihm zuhörte, wie Gott 
und die Gruppe ihn aus einem Leben der Verzweiflung erret-
tet hatten. Jeder Rekrut, den er mitbrachte, galt für die Kin-
der Gottes als gerettete Seele und brachte Marcel Pluspunkte 
bei der Führung ein. Sein Aufstieg schien gesichert und un-
aufhaltsam.

Eine Sache jedoch bereitete ihm wirklich Bauchschmer-
zen  – das Sexverbot. Dabei war Marcel noch Jungfrau, und 
diesen Zustand wollte er dringend beenden. Ein schönes 
schwarzhaariges blauäugiges Mädchen namens Creation, das 
neu in der Gruppe war, hatte es ihm angetan. Doch Neu-
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linge, von allen »babes« genannt, durften bis zum Abschluss ih-
rer Ausbildung keinen Sex haben. Nur Beziehungen unter be-
währten Mitgliedern wurden akzeptiert, wenn auch nur mit 
Erlaubnis der Hirten.

Marcel und Creation versuchten zwar, ihre aufkeimende 
Liebesbeziehung geheim zu halten, doch auf dem engen 
Raum eines Gemeinschaftshauses war dies im Grunde gar 
nicht möglich. Natürlich bekam der Aufseher es he raus. Er 
bestrafte die beiden, indem er Creation in ein weit entfern-
tes Ausbildungszentrum schickte, ohne den beiden die Mög-
lichkeit zu geben, sich voneinander zu verabschieden. Mein 
Vater hatte nach Auffassung der Führung nämlich nicht nur 
gegen eine ausdrückliche Regel verstoßen, sondern auch 
als Hirte dabei versagt, mit gutem Beispiel vo ranzugehen. 
Er wurde für eine bestimmte Frist zurückgestuft, und man 
gab ihm unmissverständlich zu verstehen, dass es, sollte dies 
noch einmal vorkommen, keine zweite Chance mehr für ihn 
gäbe.

Das war wahrscheinlich das erste Mal, dass ihn Zweifel 
an seinem neuen Leben beschlichen und ein Unbehagen an-
gesichts der Kontrolle, unter der er stand. Er hatte keinerlei 
Möglichkeit, mit seiner Geliebten in Kontakt zu treten, he-
rauszufinden, in welche Stadt man sie geschickt hatte, oder 
auch nur zu erfahren, ob es ihr gut ging. Die Strafe musste 
ihm hart erscheinen, und vielleicht hat er sie anfangs auch als 
unfair empfunden, doch er redete sich ein, dass die Regeln der 
Gemeinschaft nun mal eingehalten werden müssten und er 
selbst schuld sei, da er sie gebrochen hatte.

Im Frühsommer des Jahres 1976 leitete Marcel ein Team 
von vier »reisenden« Jüngern. Sie waren die Westküste Frank-
reichs entlang getrampt, hatten in Bars gespielt und die »Bot-
schaften des Propheten«, von David Berg verfasste Pamphlete, 
verkauft. Inzwischen nannten die Anhänger ihren Guru David 
Moses, King David oder auch Father David.


