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Proroc

Der Mann mit dem
Geldbiindel

Der Mann, der am Boden liegt und flennt, ist nicht mein Grof-
vater. Seine Hand umklammert ein Biindel britischer Pfund-
noten, das er aus der Filscherwerkstatt gestohlen hat. Die Rote
Armee riickt niher, und in den Blécken 18 und 19 des Konzentra-
tionslagers Sachsenhausen hat man die Druckmaschinen bereits
abgebaut. Jetzt geht es auch fiir ihn nur noch ums Uberleben. Es
ist das Ende einer makabren Naziaktion, eines verwegenen Ver-
suchs, den Krieg gegen England doch noch zu gewinnen. Mein
Opa stand im Zentrum dieses Unternehmens, genau wie der
Mann, der da am Boden liegt und flennt.

Es ist die Schlussszene eines osterreichisch-deutschen Spiel-
films, der die Geschichte vom »Unternehmen Bernhard« erzihlt.
Es ist auch die Geschichte meines Grofivaters Bernhard Kriiger.
Uber eine Million Menschen weltweit haben den Film Die Fiil-
scher, der sogar 2008 einen Oscar gewonnen hat, angeschaut. Sie
alle haben einen Mann gesehen, der sich in die Hosen pinkelt
aus Angst, seine Hiftlinge kdnnten sich an ihm richen. Und der
in Selbstmitleid vergeht: Befehlskette und so.

»Sie hitten bei der Wahrheit bleiben sollen«, sagt meine Mut-
ter tiber die Filmemacher, »die Wahrheit ist viel absurder.« Denn
die Szene, wie mein Grof§vater am Boden liegt, ist vollstindig
erfunden.

Aber ich kann verstehen, dass der Regisseur und Drehbuch-
autor Stefan Ruzowitzky das so dargestellt hat — es ist Enter-
tainment! Doch meine Tante sagt, der Film hitte sie beinahe
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umgebracht. Nicht weil sie leugnen wiirde, dass ihr Vater ein
tiberzeugter Nazi war. Sondern weil die Geschichte nun mal so
einfach nicht ist.

Mein Grofivater war tatsichlich Hitlers Geldfilscher. Eines Tages,
der Zweite Weltkrieg tobte bereits seit {iber einem Jahr, erhielt
er den Auftrag zu einem, wie selbst Propagandaminister Joseph
Goebbels in seinem Tagebuch notierte, »grotesken Plan«.! Ziel
war es, die Wirtschaft des Kriegsgegners England durch eine
Schwemme von Falschgeld in den Ruin zu treiben. Kistenweise
sollten die Bliiten tiber Grof$britannien abgeworfen werden, um
erst einen Konsumrausch und dann eine Wihrungskrise auszu-
16sen. Es sollte die grofite Geldfilschungsaktion der Geschichte
werden, und mein Grof$vater war ihr Manager. Zeit seines Lebens
ist Bernhard Kriiger stolz auf diese Aufgabe gewesen, die beinahe
auch gelungen wire, denn er lieferte insgesamt 134 Millionen
falsche Pfundnoten.

Die deutsche Luftwaffe hatte jedoch nicht gentigend Flug-
zeuge, um den Wihrungsangriff auszufithren. Die Pfundnoten
zirkulierten trotzdem in vielen Lindern Europas, denn die Nazis
entlohnten mit ihnen Geheimagenten im Ausland und bezahl-
ten Rohstoffe in neutralen Lindern. Ironischerweise finanzier-
ten auflerdem 1945 Mitglieder des jiidischen Widerstands damit
Fliichdlingstransporte nach Paldstina und kauften Waffen fiir eine
judische Untergrundarmee.

Nachdem mein Grofivater den Auftrag zum Geldfilschen von
der SS-Fithrung erhalten hatte, benétigte er Fachkrifte, die in der
Lage waren, massenweise Bliiten zu produzieren. Und er suchte
sie, so der perfide Plan, in Konzentrationslagern. Es durften nur
Juden in seiner Werkstatt arbeiten, denn die konnte man jederzeit
liquidieren — wenn die Operation fehlschlug, und auch, wenn
sie erfolgreich war. So oder so hitte man die Geheimnistriger
fiir immer zum Schweigen gebracht. Mein Grof3vater fuhr unter
anderem nach Auschwitz und lief§ sich dort Hiftlinge vorfiihren.
Er schritt die Reihen ab und fragte: »Was ist Ihr Beruf?« Wer die
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DErR MANN MIT DEM GELDBUNDEL

richtige Antwort gab — Maler, Lithograf, Drucker, Setzer —, den
nahm mein Grof$vater mit. Einige der Hiftlinge standen bereits
auf den Listen fiir die Gaskammern. Fast alle von denen, die
mit ihm gehen mussten, tiberlebten den Holocaust. Die Falsch-
gelddruckerei meines Grofivaters gab ihnen eine Chance, das
KZ zu tiberstehen. Denn solange sie gebraucht wurden, durften
sie leben.

Ich frage mich, wie er mit solch einer Situation umgegangen
ist. Er hat das Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau betreten,
einen der wohl grauenhaftesten Orte, den die Nationalsozialisten
errichteten, und er konnte dort mit einem Fingerzeig tiber Leben
und Tod entscheiden. Wie kann man so etwas mitmachen und
dabei glauben, auf der richtigen Seite zu stechen? Bernhard Kriiger
konnte ich diese Frage nicht mehr stellen, weil ich zu jung war,
um mit dem Namen Auschwitz {iberhaupt etwas anfangen zu
kénnen. Als er starb, war ich zehn Jahre alt.

Ich habe mich mit ihm nie gestritten und nie verséhnt. Als Opa
liebte ich ihn. Mit dem SS-Mann war ich nie direkt konfrontiert.
Aber wenn jemand meinen Grof3vater mit allen anderen Nazis
tiber einen Kamm schert, werde ich jedes Mal drgerlich. Ich weifs,
dass das irrational ist. Ich selbst erlaube mir das, {iber meinen
Grof3vater zu schimpfen, ihn anzuklagen. Aber wenn andere es
tun, werde ich automatisch zur Verteidigerin. Dann denke ich,
die kannten ihn doch gar nicht, was erlauben die sich fiir ein

Urteil?

Aber was wusste ich eigentlich? Hatte ich mich je bemiiht, die
familieninternen Erzihlungen tiber Bernhard Kriiger zu tiber-
priifen? Hatte ich je versucht nachzuforschen?

Im April 2011 lernte ich in Washington eine Frau kennen,
die mehr tiber meinen Grof3vater wusste als ich selbst. Margaret
Shannon hatte sich zehn Jahre lang mit ihm und seiner Geld-
filscherfabrik beschiftigt. Es begann 1999 mit einem Recherche-
auftrag vom Simon Wiesenthal Center, das eine Tauchmission im
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osterreichischen Toplitzsee plante. Spiter arbeitete sie mit dem
New Yorker Autor Lawrence Malkin zusammen, der ein Buch
tiber die Filschergeschichte verfasste.”

Ich traf Margaret Shannon in der Cactus Cantina, einem
mexikanischen Restaurant, in dem die Familie Bush friither regel-
miflig zu Gast war. Sie erzihlte mir von ihren jahrelangen Recher-
chen. »Es gibt immer noch Spurenc, sagte sie, »die ich nicht bis
zu Ende verfolgt habe.« Sie hatte zahlreiche Akten gesichtet, eine
Datenbank angelegt, hatte die Herausgabe von CIA- und FBI-
Akten erwirkt, und sie war mit Malkin nach London gereist, um
die Bernhard-Noten zu verfolgen.

»Ich habe furchtbar viel Zeit damit verbracht«, berichtete sie.
Oft hatte sie sich gefragt, was der SS-Sturmbannfiihrer Kriiger
fiir ein Mensch war. Sie hatte Zeugenaussagen gelesen, in denen
es hief§, Bernhard Kriiger habe die Hiftlinge gut behandelt. »Sie
mochten ihng, schlussfolgerte ein franzésischer Offizier in einem
Bericht iiber meinen Grof3vater und die Hiftlinge. Und doch
handelte es sich bei Bernhard Kriiger um einen ranghohen SS-
Mann, einen tiberzeugten Nazi, der Karriere machen wollte. Des-
wegen verstand Margaret Shannon meine gemischten Gefiihle
und die nicht enden wollenden Fragen: Was war das fiir ein
Verhiltnis zwischen meinem Grofivater und den Juden? Was war
Bernhard Kriiger fiir ein Mensch? Was trieb ihn an?

Die Geschichtsforscherin hatte schon hiufiger mit jungen
Deutschen aus der dritten Generation gesprochen, die mit dhn-
lichen Fragen zu kimpfen hatten. »Im Alter von dreiffig geht
es los mit dem Nachforscheng, sagte sie, »wenn man iiber die
grobste Selbstbezogenheit hinweg ist.« Sie kannte die Zerrissen-
heit derer, die mehr wissen wollen, als die Eltern beantworten
konnen. Die verstehen wollen, warum die Grofleltern bei den
Nationalsozialisten mitmarschiert waren. »Warum schreiben Sie
nicht ein Buch tiber die Suche nach Threm Grofvater?«, schlug
sie vor. »Die Geschichte iber Bernhard Kriiger ist noch nicht
geschrieben worden.«

12
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Damit begann meine Reise. Dutzende Gespriche habe ich ge-
fithrt, Archive aufgesucht und den Nachlass Bernhard Kriigers
durchgearbeitet. Moglichst viele Liicken wollte ich in der Bio-
grafie meines Grof3vaters fiillen: Wie kam er iiberhaupt zum
Geheimdienst? Warum hat man ausgerechnet ihn, einen Funker
aus Stettin, zum Leiter einer solchen Geheimoperation erkoren?
Waren die falschen Banknoten wirklich so gut? Wie konnte es
meinem Grof3vater gelingen, eine der sichersten Wihrungen der
Welt so perfekt nachzumachen? Warum hatte er darauf bestanden,
dass die Werkstatt kurz vor Kriegsende nach Mauthausen verlegt
wurde? Wollte er die Hiftlinge retten? Warum wurden die Mord-
ermittlungen nach dem Krieg gegen ihn eingestellt? Hatten ihn
seine Hiftlinge entlastet? War der Staatsanwalt vielleicht selbst
ein Altnazi? Und: Was wurde aus all den Bliiten?

Dieses Buch ist eine Spurensuche. Es erzihlt die Geschichte
eines Nazis, vielleicht sogar die eines Morders — und die des
erfolgreichsten Geldfilschers, den es je gab. Es handelt von mei-
nem Grof$vater, und damit geht es auch um mich selbst.

Ich bin nicht neutral. Ich habe mich oft gefragt, was »ich«
eigentlich in dieser Geschichte zu suchen habe. Was tun meine
Gefiihle, was tun meine Irrtiimer und Hoffnungen tiberhaupt zur
Sache? Eigentlich nichts, und doch wiederum alles, denn dies ist
nicht nur eine deutsche Geschichte, sondern es ist ebenso eine
Familienangelegenheit. Deswegen kann ich sie nur persénlich
nehmen.



KarIiTEL I

An die Kandare
genommen

Im Frithjahr 1989 fuhr mein Vater ins Krankenhaus, um mei-
nen GrofSvater zu besuchen. Die Metastasen hatten bereits alle
Organe angegriffen. Er hatte keine Chance mehr. Als mein Vater
die Krebsstation verliefs, ahnte er, dass dies das letzte Mal war,
dass er seinen Vater gesehen hatte. Er notierte die Worte, die
mein Groflvater zum Abschied gesagt hatte, auf einen kleinen
quadratischen Zettel und heftete ihn tiber den Lichtschalter in
seiner Kiiche. Dort hing er, bis er selbst an Krebs erkrankte. Auf
dem Zettel stand: »Die haben mich ganz schon an die Kandare
genommen.«

Seit der Trennung meiner Eltern wohnte mein Vater in einer
kleinen Zweizimmerwohnung in Hamburg-Curslack, ich bei
meiner Mutter im Nachbarort Neuengamme. Nach der Schule
kam ich hiufig bei ihm zum Lernen vorbei, denn er besaf§ einen
Computer mit Internetzugang. Der Rechner befand sich zusam-
men mit seiner Funkanlage in der Kiiche: Logbuch, Morsetasten,
Transceiver. Er war Amateurfunker. Oft blieb ich am Tiirrahmen
stehen und sah mir den Zettel mit den letzten Worten meines
Naziopas an. Mein Vater erzihlte dann von seinem letzten Besuch
im Krankenhaus. Und sagte zum Schluss: »Die haben mich ganz
schon an die Kandare genommen, das waren Vaters letzte Worte!
So war erl« Er lachte kurz — und wurde still.

Ich weif§ nicht, wen mein Grofdvater mit die meinte. Die Fran-
zosen? Die Englinder? Die Nazis? Die Presse? Die Stasi? Gegner
hatte er genug, selbst in seiner eigenen Familie.
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Eine Kandare ist ein Gebissstiick, das Pferden angelegt wird
und das mit den Ziigeln verbunden ist. Der Reiter kann tiber die
Kandare starken Druck aufbauen, im Extremfall sogar den Kiefer
des Pferdes brechen. Das Tier spiirt, dass es gehorchen muss.

Die haben mich ganz schin an die Kandare genommen.

Ich frage mich, ob mein Grof3vater sich selbst bedauert hat,
weil seine Geheimoperation und seine Karriere durch die »Nie-
derlage« so abrupt und endgiiltig beendet wurden. Und dass er
als Verbrecher galt, obwohl fast alle Juden, die in Block 18 und
19 fiir ihn arbeiten mussten, iiberlebt hatten. Mein Grofvater
sprach von »seinen« Hiftlingen, »seinen« Juden.! Ist es moglich,
dass er sich fiir sie eingesetzt, fiir sie gekdmpft, seine Existenz fiir
sie aufs Spiel gesetzt hat?

Seine letzten Worte waren jedenfalls Worte des Selbstmitleids.
Es waren die Worte eines Mannes, fiir den der Eintritt in die SS
eine Karrierechance war.

Mein Grof3vater selbst war auch Zwingen ausgesetzt. Jedenfalls
empfand er es so. Hitte er versagt, so erzihlte mir mein Vater ein-
mal, wire er an die Ostfront geschickt worden. Dieser Gedanke
musste fir ihn der Horror schlechthin gewesen sein. Die Ostfront,
das wire auf jeden Fall die Kandare. Dorthin geschickt zu werden
wire einem Todesurteil gleichgekommen. Also war fiir ihn der
Erfolg die beste Uberlebenschance. So zumindest glaubten wir
das in unserer Familie.

Mein Vater war sich sicher: Opa hatte damals keine andere
Wahl. Ich hatte immer das Gefiihl, er rechtfertigte meinen Grof3-
vater in diesem Punkt. Als brauchte er die Vorstellung, dass sein
Vater nicht anders hitte handeln kénnen. Vielleicht hitte er sonst
die Tatsache nicht ertragen, dessen Sohn zu sein. Oder er wollte
nicht, dass ich meinen Grofivater allzu leichtfertig verurteile.
Sprachen wir iiber die Nazivergangenheit seines Vaters, ging er
in Deckung. Es war ein Thema, bei dem ich mich stets hiitete,
laute Téne anzuschlagen, weil es ihm wehgetan hitte.
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Wann immer wir meinen Grof3vater in seiner kleinen Wohnung
in Hamburg-Harburg besuchten, war er erstklassig gekleidet und
frisch rasiert. Uberall roch es nach Zigarren, und an den Winden
hingen afrikanische Holzmasken: lang gezogene Gesichter mit
diisteren Augenschlitzen und dicken Lippen. Als wir die Masken
nach Opas Tod von den Winden nahmen, entdeckten wir, was
er mit Filzstift auf die Innenseite geschrieben hatte: »Rhodesia,
Victoria Falls, 1974. Rand 5. Von einem Neger gekauft«.

In seinem Bad standen Rasierpinsel und Seife, womit meine
beiden Geschwister und ich uns zum Spaf§ gegenseitig einschaum-
ten. Dort bewahrte mein Grof$vater auch seinen Expander auf,
mit dem er sich in Form hielt.

Er hat uns nie ausgeschimpft oder die Geduld verloren. Wir
Kinder wiren allerdings auch nicht auf die Idee gekommen, ihn
ernsthaft zu piesacken — er war ja schon so alt. Unsere Besuche
liefen immer gleich ab. Erst flitzten wir die Treppe hoch in die
Stube, am Kifig mit den Kanarienvégeln vorbei zum Wohnzim-
mertisch, und pliinderten seine Bonbondose. Dann nahm mein
Grof3vater drei bunte Plastikelefanten aus dem Regal, das waren
unsere Sparbiichsen. Fiir jeden von uns steckte er ein Fiinfmark-
stiick hinein. Oft wirmte er uns Bockwiirste in einem kleinen,
verkalkten Blechtopf auf. Dabei trompetete er durch die Lippen.
Irgendwann holte er einen Stapel gebrauchtes Millimeterpapier
hervor, dessen Riickseiten wir bemalen durften. Auf dem Wohn-
zimmertisch lagen verschiedene Zirkel, mit denen wir Orna-
mente zeichneten und mit farbigen Filzstiften ausmalten. Opa
brachte uns bei, wie man kleine Bilder oder Buchstaben exakt mit
Blaupapier durchpauste. Dabei tranken wir knallgriinen Wald-
meistersirup aus bunt bedruckten Senfglisern. Die Erwachsenen
safSen wihrenddessen am Kiichentisch und redeten.

Meine Mutter war selten dabei, sie mied meinen Grofvater.
Mit ihrer ungebindigten Frisur und ihrem frechen Mundwerk
entsprach sie so gar nicht seinem Frauenideal, und sie lief§ auch
keine Gelegenheit aus, den Konflikt zwischen ihnen beiden eska-
lieren zu lassen. Sie hielt ihn fiir einen reaktioniren Nazi, und er
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sie fiir eine Linksextreme, die gefilligst den Mund halten sollte,
wenn die Minner sich iiber Politik unterhielten. Was die beiden
voneinander dachten, war kein Geheimnis in unserer Familie.

Also waren es meistens nur Papa und Opa, die am Esstisch
saf8en. Sie unterhielten sich in gedimpftem Ton, und beide stitz-
ten dabei den Kopf in die Hand. Spiter kamen wir Kinder zu
ihnen, dann wurde geknobelt. Wenn mein Grof3vater schlecht
gewiirfelt hatte, rief er: »Alles kalter Kaffee!« und gab sein lautes,
rauchiges Lachen von sich. Er roch nach Zigarre und Rasierwasser,
und beim Atmen drang ein leises Pfeifen aus ihm heraus, das nur
horte, wer direkt neben ihm safs.

Ich war gern bei meinem Opa, der zeit seines Lebens zur
Untermiete wohnte. Vor dem Krieg hatte er nur ein Zimmer
gehabt, weil er Junggeselle war. Nach dem Krieg fand er bei
Bauern Unterschlupf. Da war er auf der Flucht. Und nach der
Gefangenschaft wohnte er diskret wieder als Untermieter, weil
er Angst hatte, die Stasi oder der Mossad konnten ihn aufspiiren
und ein Mordkommando vorbeischicken.

Charlotte Kriiger mit ihrem GrofSvater

17
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Und selbst wihrend des Krieges lebte er nur kurz mit mei-
ner GrofSmutter zusammen. Als sie sich kennenlernten, wohnte
sie in einer geschmackvoll eingerichteten Wohnung in Berlin-
Kreuzberg. Er hatte etwa einen Kilometer entfernt ein Hinter-
hauszimmer in der Stresemannstrafle, die damals Saarlandstrafle
hie8. Im Vorderhaus befindet sich heute ein Theater, gegeniiber
hat die SPD-Parteizentrale ihren Sitz. Fast jeden Morgen fahre
ich mit dem Fahrrad daran vorbei. Dann habe ich oft das Bild
vor Augen, wie meine GrofSeltern am Landwehrkanal spazieren
gehen.

Meine Oma, Margaretha Kriiger, geborene Seelbach, trigt
auf den alten Familienfotos stets ein modisches Kostiim mit pas-
sender Kopfbedeckung, Handtischchen und eleganten Schuhen,
mein Opa immer einen Anzug, oft mit Hut. Ein fesches Nazi-
pirchen mit doppeltem Einkommen. Auf spiteren Aufnahmen
schiebt Margaretha Kriiger einen Kinderwagen vor sich her, darin
liegt »Klein Bernd«, mein Vater, der 1941 geboren wurde. Kurz
vor Kriegsende kam ein zweites Kind zur Welt, meine Tante Bir-
git. Im Riickblick betrachtet, steuerten sie durch das dunkelste
Kapitel der deutschen Geschichte. Aber fiir sie war es wohl ein
Spaziergang durch das bessere Leben.

Ich frage mich, ob mein Grof3vater diesen Perspektivwechsel
selbst vollzogen hat. Wann ist ihm klar geworden, dass vieles,
vielleicht alles, was er damals fiir richtig gehalten hatte, falsch
war? Und wie ist es tiberhaupt moglich, dass jemand sich fiir »gut«
halt, der eine Naziuniform trigt? Bestimmt hat mein Grof3vater
sich nicht als Verbrecher gesehen. Aber wie hat er sein Handeln
vor sich selbst gerechtfertigt?

Jedes Mal wenn ich jemandem erzihle, mein Grof3vater sei
ein Geldfilscher gewesen, reagieren die Leute erstaunt und neu-
gierig. Geld filschen, das klingt fiir viele nach Abenteuer, das
hat Ganovencharme. Ob er es auch so geschen hatte? Es wiirde
jedenfalls gut zu ihm passen. Sein derber Humor, die Zigarren,
die Frauen, die guten Anziige! Ein »ausgebuffter Typ«, wie mein
Vater zu sagen pflegte.

18
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Bis zu seinem Tod wohnte Bernhard Kriiger bei einem be-
freundeten Ehepaar am Grotelerweg in Hamburg. In dem kleinen
Einfamilienhaus gab es einen Seiteneingang, durch den man tiber
eine schmale, mit Teppich belegte Treppe hinauf in seine Einlie-
gerwohnung gelangte. Manchmal waren wir bei seinen Vermie-
tern, Tante Kithe und Onkel Hans, im Erdgeschoss zum Kaffee
eingeladen. Mein Grof3vater hielt sich bei solchen Anlissen streng
an seine eigene Choreograﬁe: Er zog sich einen Anzug an, rasierte
sich, kaufte einen Straufd Blumen, durchquerte den Vorgarten
und klingelte an der Haustiir. Tante Kithe ging zu diesem Anlass
extra zum Friseur, und mein Opa riickte den Stuhl zuriick, damit
sie sich setzen konnte — in ihrem eigenen Wohnzimmer. Alles

hatte seine Ordnung.

All das gefiel mir als Kind sehr an meinem Grof3vater. Seine
Verlisslichkeit, sein gutes Aussehen, seine kauzigen Angewohn-
heiten. Und er hatte Charme. Ich war nicht die Einzige, die
sich von ihm beeindrucken lief8. In seinem Wohnzimmer gab
es zwei grofie Fenster. Wenn er Geburtstag hatte, waren beide

- Sy, ¥

Margaretha und Bernhard Kriiger mit Hund
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Fensterbretter vollgestellt mit Kuchen und Torten, die diverse
Nachbarinnen fiir ihn gebacken hatten. Er war ein Frauentyp.

Er selbst hatte eine grof§e Leidenschaft, und das waren die
Briefmarken. In den Regalwinden seiner kleinen Wohnung stan-
den die Alben dicht gedringt. Schlug man sie auf, offenbarte
sich die ganze Akkuratesse seines Charakters. Die Seiten seiner
Alben trennte diinnes, gemustertes Seidenpapier, das er gekonnt
umblitterte, ohne auch nur den feinsten Knick zu hinterlassen.

Er liebte Briefmarken, und zwar mit System. Das war noch so
ein Opa-Ritual: In einer Zigarrenkiste sammelte er gebrauchte
Briefumschlige, und bei unseren Besuchen schnitt er sorgfiltig
die Ecken mit den Briefmarken ab und legte sie in eine Schale
mit Wasser. Nach einer Weile l6sten sie sich vom Papier und wur-
den einzeln zum Trocknen ausgebreitet. Wir begutachteten die
Marken ausgiebig, und mein Grof3vater erzihlte uns von ihren
Besonderheiten: »Hier fehlt der Stempel, Achtung, hier ist ein
Zacken abgeknickt. Schau mal, hier, Lotta, das ist die Konigin
von England!« Das war meine Lieblingsmarke, die junge Queen
Elizabeth mit der edelsteinbesetzten Krone.

Ich ahnte damals nicht, dass mein GrofSvater im Auftrag von
Heinrich Himmler wihrend des Krieges auch britische Brief-
marken gefilscht hat. Es war eine kuriose Propagandaaktion
zur Demoralisierung des Feindes. Damals gab die englische
Post anlisslich der fiinfundzwanzigjihrigen Amtszeit von Georg
V. griine Briefmarken mit dem Konterfei des schnauzbirtigen
Konigs heraus. Auf den Propagandafilschungen meines Grofiva-
ters wurde das Profil des Monarchen durch den Kopf Josef Stalins
ersetzt, und der Schriftzug lautete: »THIS WAR IS A JEWSH WAR
1939-1944.« Leider war im Satz, sehr zum Arger von Bernhard
Kriiger, das »i« von »jewish« verloren gegangen. Dieser plumpe
Slogan war sein fantasieloser Versuch, den britischen Propaganda-
falschungen etwas entgegenzusetzen. Die Englinder hatten Hitler
mit Zombiegesicht auf Briefmarken gedruckt und dazu »Futsches
Reich« geschrieben. Britische Agenten hatten die Marken als Mit-
tel zur psychologischen Kriegsfithrung ins Deutsche Reich ein-
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geschleust. Die Briefmarkenschlacht war jedoch die harmloseste,
die mein Grof$vater mit seiner Filscherwerkstatt focht.

Meine zwei Geschwister, Anna und Cord, und mich stattete
er mit jeweils einer Pinzette, einer Lupe und je zwei Briefmar-
kenalben aus — eines fiir die deutschen und eines fiir die inter-
nationalen Marken. Ich eiferte ihm nach und versuchte, meine
griinen Briefmarkenalben mit der gleichen Sorgfalt und Geduld
zu fithren wie er. Noch heute fillt es mir schwer, eine schéne
Briefmarke einfach wegzuschmeiflen.

Ich sah gern dabei zu, wie er mit Pinzette und Fadenzihler
hantierte. Wenn seine gepflegten Altherrenhinde mit den Brief-
marken beschiftigt waren, hatte das immer etwas Feierliches.
An einer Hand fehlte ihm die Kuppe seines Zeigefingers. Wenn
wir Kinder ihn fragten, wie das passiert sei, gab er stets dieselbe
Geschichte zum Besten: Eines Tages habe er auf einem Bauernhof
ein Schaf streicheln wollen. Es stand da und blokte »M:ih, mih«.
Als er seine Hand nach dem Tier ausstreckte, machte es plotzlich
haps! Es hatte ihm die Fingerkuppe abgebissen. Mein Grof3vater
mimte das Schaf, wie es auf einmal nach ihm schnappte, und griff
dabei nach meinem Finger. Ich kreischte und lachte.

Im Biologieunterricht, ich war ungefihr in der achten Klasse,
zeigte unser Lehrer uns das Gebiss eines Schafs. »Schafe sind
Wiederkiuer«, erklirte er und strich mit den Fingern iiber die
breiten Backenzihne, »die brauchen diese Mahlzihne, um das
Gras zu zerkauen, aber keine oberen Schneidezihne wie die
Fleischfresser.«

»Das kann nicht sein, rief ich selbstbewusst, »meinem Grof3-
vater wurde von einem Schaf der Finger abgebissen!« Mein Lehrer
hielt dagegen und versicherte, dass mein Grofvater mir einen
Biren aufgebunden hitte. Die Klasse brach in Gelidchter aus.
Zu Hause fragte ich meine Mutter. Sie sagte, mein Opa sei als
junger Mann in Chemnitz mit seinem Finger in eine Maschine
geraten und habe so seine Kuppe verloren. Das war jedenfalls die
Geschichte, die er ihr aufgetischt hatte. Als ehemaliger Geheim-
dienstler war er routiniert darin gewesen, Legenden zu verbreiten.

21



KarIiTEL I

Als ich bei meinen spiteren Recherchen im Berliner Bundesarchiv
seine SS-Akte fand, gab es darin keinen Hinweis auf eine fehlende
Fingerkuppe. Da stand nur: »Besondere Merkmale — keine!« Also
musste es im Krieg oder danach passiert sein. Was sollte diese
Geheimnistuerei?

Die Verschwiegenheit hatte mein Vater iibernommen. Viel-
leicht, weil er spiter beim Bundesgrenzschutz ebenfalls »Geheim-
nistrager« war. Aber es kann auch sein, dass ich einfach nicht
genug nachgefragt habe. Die letzten Worte, die mein Vater zu
mir sagte, waren: »Morgen rdumen wir die Garage auf.« Kein
Selbstmitleid, kein Bedauern, nie. Eine Woche spiter war er tot.
Ich war dreiundzwanzig.

Mit meinem Vater konnte ich iiber alles reden. Aber ich habe
nicht iiber alles mit ihm geredet. Er konnte die fesselndsten
Geschichten erzihlen. Nur von Opa erzihlte er fast nie.

In den Tagen und Wochen nach dem Tod meines Vaters habe ich
viele Familiengeschichten gehért, auch tiber meinen Grof3vater.
Von meiner Tante, meiner Mutter, von den Freunden meines
Vaters. Vieles davon wusste ich nicht, und ich schwor mir, all das
aufzuschreiben, bevor die Erinnerung verblasste. Damals hatte
ich aber den Mut nicht aufgebracht, mich damit auseinander-
zusetzen. Nun ist mein Vater schon {iber zehn Jahre tot. Mehr
und mehr Menschen, die ihn und meinen Grofdvater kannten,
werden nach und nach sterben, und mit ihnen die Geschichten.

Mir ist es stets leichtgefallen, meinen Grof3vater einen »Nazi«
oder sogar einen »bosen Nazi« zu nennen. Ich sah genauso wenig
einen Widerspruch darin, gleichzeitig zu behaupten, dass Bern-
hard Kriiger ein netter Opa war. Meinem Vater ging es anders.
Mein Vater mied das Wort »Nazi«. Stattdessen erklirte er, um
Sachlichkeit bemiiht, »Opa war SS-Sturmbannfiihrer«. Er sagte:
»Opa erhielt seine Befehle von Heinrich Himmler.« Ich weifs, dass
er vor allem als junger Mann grofie Furcht davor hatte, als Sohn
eines SS-Ofhziers selbst etwas Monstroses an sich zu haben. Es
war die Angst, dass das Bose Teil unserer Familie ist.
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Einmal fuhr mein Vater mit uns Kindern nach Salzburg. Ich
war ungefihr elf, meine Schwester Anna dreizehn und mein Bru-
der Cord sechzehn. Ich war begeistert vom »Haus der Natur,
einem riesigen Museum mit einem fantastischen Aquarium. Auf
der Tour durch die Ausstellung gelangten wir in einen Raum
mit Unterwasseraufnahmen vom Toplitzsee. Mittendrin hing ein
Foto von Bernhard Kriiger.

»Papac, fragte meine Schwester, »warum hingt denn hier ein
Bild von Opa?« Ein paar Tage spiter, zuriick in Hamburg, rief
mein Vater uns Kinder zusammen. Auf seinem Wohnzimmertisch
hatte er einige Aktenordner bereitgelegt. Darin waren Briefe und
jede Menge alter, vergilbter Dokumente abgeheftet. An diesem
Tag erzihlte uns mein Vater die Geschichte von Bernhard Kriger.
Er erzdhlte, dass KZ-Hiftlinge in der Geldfilscherwerkstatt fir
meinen Grof$vater arbeiten mussten. Er berichtete auch von den
Juden, fiir deren Tod er verantwortlich war. Eines Tages seien
zwei Filscher aus der Werkstatt an Tuberkulose erkrankt. Aber da
sie Geheimnistriger waren, hitten sie nicht einfach ins Lazarett
gebracht werden kénnen. Also habe mein Opa die Tbc-Fille bei
seinen Vorgesetzten gemeldet. Die beiden wurden erschossen.

Googelt man den Namen »Bernhard Kriiger«, kommt man
auf eine Seite mit dem Bild eines SS-Mannes, der zwei gefesselte,
vor ihm am Boden kniende Minner hinrichtet. Gleich daneben
ist das Foto meines Grof$vaters zu sehen. Die Nebeneinanderset-
zung suggeriert, Bernhard Kriiger habe zwei Menschen exekutiert.
Aber mein Vater war iiberzeugt, dass sein Vater kein Morder war.
»Was hitte er machen sollen?«, sagte er. »Er hatte keine andere
Wahl!«

Die familieninternen Erzihlungen gleichen sich in diesem
Punkt: Bernhard Kriiger war ein Nazi, aber er war kein Mérder.
So wie mein Grofvater die Geschichte meinem Vater berichtet
hat, gab sie dieser an uns weiter. Ich fand: SS-Minner sind doch
Morder! Wenn man gesehen hat, was die SS in Sachsenhausen
und in Auschwitz macht, wie hat man da noch Mitglied in die-
sem Morderverein sein kdnnen? Es ist vollkommen egal, wie nett
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einer zu seinen Enkelkindern ist: Nazi bleibt Nazi. Als Bernd
Eichinger in Der Untergang die »menschliche Seite« Hitlers auf
die Kinoleinwinde brachte, regte ich mich auf. Ich fand: Hitler
hat kein Recht auf eine menschliche Seite. Ich wollte mich auch
nicht in Hitlers Lage einfihlen.

Aber es ist leichter, Adolf Hitler zu hassen, als den eigenen
Grof3vater. Thm kann ich seine menschliche Seite nicht so einfach
aberkennen. Das wire verlogen. Also teilte ich ihn einfach in
zwei Hilften: in den Grof3vater, der mit mir Briefmarken einsor-
tiert hat, und in den SS-Mann, der in Auschwitz Juden fiir seine
Geheimoperation rekrutiert hat. Den einen habe ich geliebt, dem
anderen bin ich nie begegnet. Er war nicht Teil meines Lebens.

So wurde die Nazivergangenheit meines Opas nicht zu mei-
nem Problem. Jedenfalls erst einmal nicht.

Heute frage ich mich, wie es fiir meinen Vater war, als Sohn
eines SS-Mannes aufzuwachsen? Wie haufig hat er in seiner Jugend
die Erfahrung machen miissen, dass ihn Leute mit Abscheu
betrachteten, weil er der Sohn von Bernhard Kriiger war? Und
begegnete man ihm aus ebenjenem Grund nicht auch mit Aner-
kennung? Was aber war schlimmer? Und wann wurde meinem
Vater {iberhaupt bewusst, dass mein Grof3vater Anteil hatte am
grofiten Verbrechen der Menschheitsgeschichte? Leider habe ich
ihn auch das nicht gefragt, als er noch lebte.

Nach dem Krieg hatte mein Grof3vater Kontakt zu ehemali-
gen Kameraden. Sie halfen ihm bei der Suche nach Arbeit. Mein
Vater Bernd Kriiger wuchs umgeben von alten Nationalsozialis-
ten auf. Als er sechzehn war, ging er auf Wunsch meines Grof3-
vaters zum Bundesgrenzschutz. Er verpflichtete sich fiir acht Jahre
und wurde, genau wie sein Vater, zum Funker ausgebildet. Er
wuchs mit denselben Minnlichkeitsidealen auf: sportlich, schnei-
dig, korrekt im Auftreten. »Er eiferte seinem Vater damals nachc,
glaubt meine Mutter.

Erst nach dem Bundesgrenzschutz nahm Bernd Kriiger ein
Lehramtsstudium auf. Als die Studenten 1968 gegen die Viter-
generation rebellierten, waren meine Eltern mit dabei. Meine
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Mutter erinnert sich noch daran, wie es war, als sie meinen Grof3-
vater zur Rede stellten. Er habe versucht, es zu rechtfertigen, sagt
sie. Dann seien die Gespriche regelmiflig eskaliert, bis schlief3-
lich mein Grofivater in Trinen ausbrach. »Er war ja so weich,
erinnert sie sich.

Und das war mein Vater auch. In meiner Erinnerung hat er
versdhnlich tiber Bernhard Kriiger gesprochen.

Meine Tante Birgit glaubt jedoch, dass mein Vater mit ihm
»gebrochen« habe. Ich habe das nicht so wahrgenommen, aber
vielleicht hat er das vor uns Kindern verborgen, aus welchem
Grund auch immer. Allerdings hat Tante Birgit in den sechzi-
ger Jahren Deutschland verlassen, und so sind allein die dama-
ligen Attacken meiner Eltern gegen meinen GrofSvater, gegen
die ganze Nazigeneration fiir sie in Erinnerung geblieben. Aber
meine Eltern griffen ebenso meine Tante an. Sie waren damals
sehr links, und die Schwester meines Vaters war eher unpolitisch.
Unpolitisch zu sein war 1968 der schlimmste Makel, den jemand
haben konnte. Und so legten sich alle miteinander an, und nicht
selten spielte dabei die Art und Weise, wie jeder Einzelne mit der
Nazivergangenheit unserer Familie umging, eine Rolle. Meine
Tante floh schliefllich. Sie verlief§ das Land, ging erst nach Eng-
land, dann nach Afrika, am Ende nach Neuseeland. Doch heute
ist sie diejenige, die am versdhnlichsten iiber Bernhard Kriiger
spricht. Vielleicht, weil sie so weit weg ist.

Bis heute stehen meine Tante und meine Mutter politisch weit
voneinander entfernt. Wenn sie auf meinen Grof3vater blicken,
dann sicht jede einen anderen. Ein gutes Beispiel dafiir ist die
Geschichte mit den Hortensien im Garten und den Morddrohun-
gen. Meine Mutter erzihlt Folgendes: Anfang der siebziger Jahre
habe ein Mann »vom Verfassungsschutz« bei meinem Grof$vater
angerufen und ihn gewarnt, Terroristen aus dem Umfeld von
Beate Klarsfeld wiirden ihn umbringen wollen. Meine Mutter
machte sich damals wie heute dariiber lustig, weil mein Grof$vater
hinter den Gardinen gesessen und hinausgespaht habe, aus Angst,
»im Garten wiirde sich jemand hinter den Hortensien verstecken«.
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Meine Tante weist das strikt zuriick. Nicht er, sondern seine
Vermieterin habe Angst gehabt vor den Terroristen. Sie, meine
Tante, habe ihren Vater zur damaligen Zeit oft besucht, und sie
meinte, dass er kein Feigling war und ganz normal einkaufen
ging, ohne sich zu fiirchten.

Ich wusste nicht, ob mein Grof§vater Angst hatte oder nicht,
aber mich interessierte auch viel mehr, wer ihn damals umbrin-
gen wollte. Und ob diese Aussage »vom Verfassungsschutz« auch
stimmte. Ich schrieb eine E-Mail an Beate Klarsfeld. Die deutsch-
franzésische Journalistin hatte zusammen mit ihrem Mann Serge
1972 den SS-Kriegsverbrecher Klaus Barbie in Bolivien aufgespiirt.
Hatte sie sich auch einmal mit meinem Grof3vater beschiftigt?
Und was wusste sie iiber die angeblichen Mordpline aus ihrem
damaligen Umfeld?

»Wir waren nie auf der Spur Thres Grof3vaters, das war eine
Falschmeldung vom Nachrichtendienst«, antwortete sie mir. Es
blieb unklar, woher das Geriicht stammte, bis ich spiter in einer
Polizeiakte auf ein Telegramm vom Bundeskriminalamt (BKA)
in Bonn stief3, in dem iiber Drohanrufe informiert wurde, die
im Juli 1976 unter anderem bei der deutschen Nachrichtenagen-
tur dpa eingegangen waren. Eine Frauenstimme habe in fran-
zosischem Akzent verkiindet: »Wir wollen alle SS-Leute jagen,
jetzt auch in Deutschland.« Nach Peiper sei nun auch »Bernhard
Kriiger drang, hief§ es in einem zweiten Anruf. Der frithere SS-
Standartenfiihrer Joachim Peiper war kurz zuvor in seinem Haus
in Frankreich ermordet worden.

Wahrscheinlich hatte also nicht der Verfassungsschutz ihn
gewarnt, sondern das BKA. Mein Grofivater hitte also einen
guten Grund gehabt, dngstlich zu sein.

Aber das war aus meiner Sicht ohnehin noch nicht die entschei-
dende Frage. Sondern mich beunruhigte, dass mein Grofivater
damals ein Ziel von Nazijigern war. Sie setzten ihn auf dieselbe
Liste wie Peiper, der in Italien und Belgien Kriegsverbrechen
begangen hatte. Er war fiir mindestens zwei Massaker mitver-
antwortlich, bei denen iiber hundert Menschen ums Leben kamen.
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Gehorte Bernhard Kriiger in dieselbe Kategorie von Kriegs-
verbrechern? Das war die Frage, tiber die wir in unserer Familie
nie diskutierten. Denn wir gingen alle davon aus, dass er keiner
war. Aber so genau nachgeforscht hatten wir auch nicht.

War mein GrofSvater, wie so viele andere NS-Téter auch, viel
zu gut davongekommen?

Eines Tages, es war im Herbst 1974, stand ein Unbekannter
vor der Tiir seiner Vermieterin in Korntal, wo er damals noch
lebte. Der Mann wollte ihr seinen Namen nicht nennen, fragte
aber nach Bernhard Kriiger. Wenig spiter erhielt mein GrofSvater
per Einschreiben einen Brief von Julius Mader aus Ost-Berlin.
Der DDR-Journalist Mader, der fiir die Staatssicherheit als »Ofhi-
zier im besonderen Einsatz« (OibE) titig war, interessierte sich
schon seit Jahren fiir das Falschgeldvermogen der Nazis. »Herr
Kriiger, ich méchte Sie auf die Neuauflage meiner Dokumenta-
tion Der Banditenschatz aufmerksam machen, in der Sie in Wort
und Bild eine grofle Rolle spielen«, schrieb er. In dem Buch
beschreibt Mader, wie seine Mordanzeige gegen Bernhard Krii-
ger bei den zustindigen Behorden im Sand verlief (siche Kapitel
zwolf). Fiir Mader war das ein Beweis fiir den nachsichtigen
Umgang der westdeutschen Justiz mit dem »Filscherboss der
deutschen Finanzoligarchie«.”

Mein Grofvater empfand es anders. Er glaubte, seine Strafe
verbiifdt zu haben, und mehr als das. Er fiithlte sich auch von
seinen Kindern missverstanden.

In einer alten Zigarrenkiste fand ich einen Zettel mit Noti-
zen, die er offenbar kurz vor seinem Tod aufgeschrieben hatte.
Es handelt sich um Aufzeichnungen fiir ein Gesprich mit sei-
nem Sohn. Unter dem Namen »Bernd« listete er Dinge aus
seinem Nachlass auf: »Chronik, Reiterbilder, Zinnkrug, Ahnen-
Aufnahmen und Wandbilder (auch von VI F4), UB-Unterlagen,
Bierkrug, weifler Kakadu«. »UB« stand fiir »Unternehmen Bern-
hard« und »VI F4« war die Bezeichnung fiir die Filscherabtei-
lung im SS-Auslandsgeheimdienst, fir den mein Grof3vater titig
war. Offenbar wollte er mit meinem Vater noch einmal {iber
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diese Unterlagen sprechen, die ich nach dem Tod meines Vaters
erbte.

Ganz oben auf der Liste steht: »Anonymer Abgang«. Diesen
Wunsch hat mein Vater ihm erfiillt. Es gibt kein Grab von Bern-
hard Kriiger. Mein Vater sagte immer, er habe Angst gehabt, die
falschen Leute konnten sein Grab besuchen. Als Kind dachte ich,
Neonazis seien damit gemeint, aber inzwischen glaube ich, er
hatte die Stasi im Sinn, oder Linksradikale. Jedenfalls hat er uns
keinen Ort gelassen, an dem wir um ihn trauern kénnen. Alles,
was von ihm iibrig ist, sind diese alten, vergilbten Dokumente,
Chronologien, Memoirenfragmente, Briefe, Unterlagen von der
Entnazifizierung und aus einem Mordermittlungsverfahren. Nie-
mand aus meiner Familie hat sie je intensiv durchgearbeitet. Es
war an der Zeit, dass sich das inderte.



KAPITEL 2

Die Familienchronik

Jack Plapler stand in seinem Vorgarten, wo er auf uns wartete. Es
war ein warmer Tag im Sommer 2009. An diesem Tag begegnete
ich dem KZ-Uberlebenden zum ersten Mal. Schon von Wei-
tem sahen meine Schwester Anna und ich ihn hinter dem Zaun
stehen. Seine schlohweiflen Haare leuchteten in der Sonne. Er
schaute in unsere Richtung, ein Greis mit grof$en, runden Augen
und wachem Blick. In dieser Gegend im Westen Berlins waren
wir noch nie gewesen, die Hiuser waren schmal und spitzgiebelig,
mit kleinen, dicht bewachsenen Vorgirten.

Ich war aufgeregt, und ich hatte auch ein wenig Angst. Mit
jedem Schritt, den wir uns niherten, wurde ich unsicherer.

Was erwartete uns hier? Das Einzige, was uns mit dem Mann
verband, war ein Verbrechen, das den Namen meines Grof3vaters
trug. Was fiir ein Recht hatte ich tiberhaupt, ihn aufzusuchen?
Obwohl ich ihm noch nie begegnet war, fiihlte ich mich nicht wie
eine Unbeteiligte. Dabei hatte ich das Falschgeldunternehmen
nicht erlebt, also war ich auch nicht beteiligt. Bis zu diesem Zeit-
punkt war ich noch nie jemandem begegnet, der den SS-Mann
Bernhard Kriiger kennengelernt hatte. Es ist leichter, sich unbe-
lastet zu fiihlen, solange man in der Deckung bleibt.

Was sollte ich sagen? »Guten Tag, ich bin die Enkelin eines SS-
Verbrechers, darf ich hereinkommen?« Meine Gedanken rasten,
als wir den Gartenzaun erreichten.

Drei Wochen zuvor hatte ich zufillig in einer Berliner Tages-
zeitung von einer neuen Ausstellung tiber die Filscherwerkstatt
in der Gedenkstitte Sachsenhausen gelesen.
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Ich rief dort an und erfuhr, dass bei der Veranstaltung auch
Zeitzeugen sprechen wiirden. Aufgeregt telefonierte ich mit mei-
ner Schwester: »Da miissen wir hin!«

Doch als der Termin niher riickte, zog ich mir eine iible
Halsentziindung zu. Wihrend ich mit Fieber im Bett lag, fuhr
Anna allein nach Oranienburg und traf in der Gedenkstitte einen
der letzten Uberlebenden aus dem Filscherblock, der eine kurze
Ansprache hielt: Jack Plapler.

Zunichst traute sie sich nicht, auf ihn zuzugehen. Es war aber
eine einmalige Gelegenheit, einem Zeitzeugen zu begegnen, der
tiber die Geldfilschung und iiber unseren Grof3vater berichten
konnte. Doch wie sollte sie ihn ansprechen? Die Veranstaltung
ging zu Ende, ohne dass sie den Mut gefasst hatte, sich bemerkbar
zu machen. Erst als sie sah, wie Herr Plapler in ein Auto stieg,
ergriff sie ihre letzte Chance. Sie trat an die offene Beifahrertiir
und fragte ganz direkt:

»Was halten Sie von Bernhard Kriiger?«

Herr Plapler blickte aus dem Auto hoch und fragte zuriick:
»Wer sind Sie?«

Anna erklirte: »Ich bin seine Enkelin.«

Es folgte eine Reaktion, mit der meine Schwester am wenigs-
ten gerechnet hatte. Herr Plapler schlug nimlich vor: »"Kommen
Sie doch einmal zum Kaffee vorbeil«

Jetzt stand er vor uns, im grauen Anzug, mit gebiigeltem Hemd.
Er driickte uns freundlich die Hand, blickte uns in die Augen
und fragte nach unseren Namen. Anna und Charlotte, aha. Er
nickte und bat uns hinein. Bevor wir die Haustiir erreichten,
drehte er sich um, deutete auf die umstehenden Hiuser und
sagte: »Frither haben hier SS-Leute gewohnt. Tja, so andern sich
die Zeiten.« Halb verschimt, halb irritiert stimmten wir zu und
folgten ihm in den Flur.

Wenige Monate nach unserem Gesprich besuchte ich anliss-
lich einer Israelreise in Jerusalem die Gedenkstitte Yad Vashem.
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Dort sollen die Schicksale von sechs Millionen Ermordeten vor
dem Vergessen bewahrt werden. Von vielen kann die Lebens-
geschichte jedoch gar nicht erzihlt werden, weil niemand tiber-
lebt hat, der sie schildern kénnte. Wenn ganze Familien ermordet
wurden und damit simtliche Erinnerungen fir immer verloren
sind. Wo keine Erinnerungen mehr sind, kann man nicht einmal
gegen das Vergessen angehen, da bereits alles vergessen ist. Es
ist die totale Ausloschung, die sogar die Moglichkeit von Trauer
eliminiert.

Ich hatte mich auf Trinen eingestellt, aber es iberwog das
Gefiithl von Ohnmacht. Kann es wenigstens gelingen, derer zu
gedenken, die unter meinem Grof3vater gelitten haben? Das wire
immerhin ein Anfang. Als ich nach Yad Vashem fuhr, hatte ich
die Liste der Hiftlinge aus der Filscherwerkstatt bei mir. Nach-
dem ich Jack Plapler getroffen hatte, wollte ich mehr erfahren.
Wie war es fiir die anderen weitergegangen? Nach der Befreiung.
In Yad Vashem stief§ ich in der 6ffentlichen Datenbank auf einige
Hiftlingspersonalkarten aus dem KZ Mauthausen, auf denen
aber nur einige personliche Daten verzeichnet waren. Dass die
Filscherwerkstatt am Ende nach Mauthausen verlegt wurde, war
mir nicht neu. Ich suchte weiter, arbeitete mich auf der Liste
der 140 Namen vor. Bei vielen gab es keinen Treffer. Schlief3lich
wurde mir klar, dass in diesem Schoah-Archiv vor allem die Toten
verzeichnet sind, nicht diejenigen, die tiberlebt hatten.

Als ich den Namen »Plapler« in die Suchmaschine eintippte,
stief ich auf vier Karteikarten:

Eda Plapler, geborene Goldbring, Beruf Hausfrau, 1942 ver-
gast in Auschwitz.

Herschel Plapler, Schneider, 1941 erschlagen im KZ Buchen-
wald.

Marie Plapler, Schneiderin, 1942 vergast in Auschwitz.

Benno Plapler, Schiiler, 1942 erschossen in Riga.'

Alles, was von diesen Menschen tibrig geblieben war, schienen
vier Blatt Papier zu sein, ausgefiillt von einem der letzten Men-
schen, der sich noch an sie erinnert: Jack Plapler, der im Alter
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"Es ist leichter, Adolf Hitler zu hassen als den eigenen GroRvater"

Als Kind hat sie ihren GroR3vater als freundlichen alten Herrn erlebt, der in den achtziger Jahren
mit ihr Briefmarken sammelte. Erst spéater erfahrt Charlotte Kriiger, dass sein Leben auch eine
dunkle Seite hatte.

Im Auftrag der NS-Fiihrung leitete der SS-Sturmbannfiihrer Bernhard Kriiger im KZ
Sachsenhausen eine Falscherwerkstatt, in der Haftlinge britische Pfundnoten herstellten mit dem
Ziel, dem Kriegsgegner GroRbritannien wirtschaftlich zu schaden. Das »Unternehmen Bernhard«
wurde zur grof3ten Geldféalschungsaktion der Geschichte. Wer war der Mann, den Charlotte
Kriiger so nie kennengelernt hat, der Nazi Bernhard Kriiger? Bemiihte er sich, »seine« Héftlinge
zu schiitzen oder schickte er einige von ihnen in den Tod? In einer spannenden Spurensuche,
die sie zu Zeitzeugen und in Archive fiihrt, nahert sich Charlotte Kriiger dem geteilten Leben
ihres GroRvaters und versucht so, eine Haltung zu ihm zu finden.



