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Prolog

Der Mann mit dem  
Geldbündel

Der Mann, der am Boden liegt und flennt, ist nicht mein Groß
vater. Seine Hand umklammert ein Bündel britischer Pfund-
noten, das er aus der Fälscherwerkstatt gestohlen hat. Die Rote 
Armee rückt näher, und in den Blöcken 18 und 19 des Konzentra-
tionslagers Sachsenhausen hat man die Druckmaschinen bereits 
abgebaut. Jetzt geht es auch für ihn nur noch ums Überleben. Es 
ist das Ende einer makabren Naziaktion, eines verwegenen Ver-
suchs, den Krieg gegen England doch noch zu gewinnen. Mein 
Opa stand im Zentrum dieses Unternehmens, genau wie der 
Mann, der da am Boden liegt und flennt.

Es ist die Schlussszene eines österreichisch-deutschen Spiel-
films, der die Geschichte vom »Unternehmen Bernhard« erzählt. 
Es ist auch die Geschichte meines Großvaters Bernhard Krüger. 
Über eine Million Menschen weltweit haben den Film Die Fäl-
scher, der sogar 2008 einen Oscar gewonnen hat, angeschaut. Sie 
alle haben einen Mann gesehen, der sich in die Hosen pinkelt 
aus Angst, seine Häftlinge könnten sich an ihm rächen. Und der 
in Selbstmitleid vergeht: Befehlskette und so.

»Sie hätten bei der Wahrheit bleiben sollen«, sagt meine Mut-
ter über die Filmemacher, »die Wahrheit ist viel absurder.« Denn 
die Szene, wie mein Großvater am Boden liegt, ist vollständig 
erfunden.

Aber ich kann verstehen, dass der Regisseur und Drehbuch-
autor Stefan Ruzowitzky das so dargestellt hat  – es ist Enter-
tainment! Doch meine Tante sagt, der Film hätte sie beinahe 
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umgebracht. Nicht weil sie leugnen würde, dass ihr Vater ein 
überzeugter Nazi war. Sondern weil die Geschichte nun mal so 
einfach nicht ist.

Mein Großvater war tatsächlich Hitlers Geldfälscher. Eines Tages, 
der Zweite Weltkrieg tobte bereits seit über einem Jahr, erhielt 
er den Auftrag zu einem, wie selbst Propagandaminister Joseph 
Goebbels in seinem Tagebuch notierte, »grotesken Plan«.1 Ziel 
war es, die Wirtschaft des Kriegsgegners England durch eine 
Schwemme von Falschgeld in den Ruin zu treiben. Kistenweise 
sollten die Blüten über Großbritannien abgeworfen werden, um 
erst einen Konsumrausch und dann eine Währungskrise auszu-
lösen. Es sollte die größte Geldfälschungsaktion der Geschichte 
werden, und mein Großvater war ihr Manager. Zeit seines Lebens 
ist Bernhard Krüger stolz auf diese Aufgabe gewesen, die beinahe 
auch gelungen wäre, denn er lieferte insgesamt 134 Millionen 
falsche Pfundnoten.

Die deutsche Luftwaffe hatte jedoch nicht genügend Flug-
zeuge, um den Währungsangriff auszuführen. Die Pfundnoten 
zirkulierten trotzdem in vielen Ländern Europas, denn die Nazis 
entlohnten mit ihnen Geheimagenten im Ausland und bezahl-
ten Rohstoffe in neutralen Ländern. Ironischerweise finanzier-
ten außerdem 1945 Mitglieder des jüdischen Widerstands damit 
Flüchtlingstransporte nach Palästina und kauften Waffen für eine 
jüdische Untergrundarmee.

Nachdem mein Großvater den Auftrag zum Geldfälschen von 
der SS-Führung erhalten hatte, benötigte er Fachkräfte, die in der 
Lage waren, massenweise Blüten zu produzieren. Und er suchte 
sie, so der perfide Plan, in Konzentrationslagern. Es durften nur 
Juden in seiner Werkstatt arbeiten, denn die konnte man jederzeit 
liquidieren – wenn die Operation fehlschlug, und auch, wenn 
sie erfolgreich war. So oder so hätte man die Geheimnisträger 
für immer zum Schweigen gebracht. Mein Großvater fuhr unter 
anderem nach Auschwitz und ließ sich dort Häftlinge vorführen. 
Er schritt die Reihen ab und fragte: »Was ist Ihr Beruf?« Wer die 
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richtige Antwort gab – Maler, Lithograf, Drucker, Setzer –, den 
nahm mein Großvater mit. Einige der Häftlinge standen bereits 
auf den Listen für die Gaskammern. Fast alle von denen, die 
mit ihm gehen mussten, überlebten den Holocaust. Die Falsch
gelddruckerei meines Großvaters gab ihnen eine Chance, das 
KZ zu überstehen. Denn solange sie gebraucht wurden, durften 
sie leben.

Ich frage mich, wie er mit solch einer Situation umgegangen 
ist. Er hat das Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau betreten, 
einen der wohl grauenhaftesten Orte, den die Nationalsozialisten 
errichteten, und er konnte dort mit einem Fingerzeig über Leben 
und Tod entscheiden. Wie kann man so etwas mitmachen und 
dabei glauben, auf der richtigen Seite zu stehen? Bernhard Krüger 
konnte ich diese Frage nicht mehr stellen, weil ich zu jung war, 
um mit dem Namen Auschwitz überhaupt etwas anfangen zu 
können. Als er starb, war ich zehn Jahre alt.

Ich habe mich mit ihm nie gestritten und nie versöhnt. Als Opa 
liebte ich ihn. Mit dem SS-Mann war ich nie direkt konfrontiert. 
Aber wenn jemand meinen Großvater mit allen anderen Nazis 
über einen Kamm schert, werde ich jedes Mal ärgerlich. Ich weiß, 
dass das irrational ist. Ich selbst erlaube mir das, über meinen 
Großvater zu schimpfen, ihn anzuklagen. Aber wenn andere es 
tun, werde ich automatisch zur Verteidigerin. Dann denke ich, 
die kannten ihn doch gar nicht, was erlauben die sich für ein 
Urteil?

Aber was wusste ich eigentlich? Hatte ich mich je bemüht, die 
familieninternen Erzählungen über Bernhard Krüger zu über-
prüfen? Hatte ich je versucht nachzuforschen?

Im April 2011 lernte ich in Washington eine Frau kennen, 
die mehr über meinen Großvater wusste als ich selbst. Margaret 
Shannon hatte sich zehn Jahre lang mit ihm und seiner Geld
fälscherfabrik beschäftigt. Es begann 1999 mit einem Recherche
auftrag vom Simon Wiesenthal Center, das eine Tauchmission im 
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österreichischen Toplitzsee plante. Später arbeitete sie mit dem 
New Yorker Autor Lawrence Malkin zusammen, der ein Buch 
über die Fälschergeschichte verfasste.2

Ich traf Margaret Shannon in der Cactus Cantina, einem 
mexikanischen Restaurant, in dem die Familie Bush früher regel-
mäßig zu Gast war. Sie erzählte mir von ihren jahrelangen Recher-
chen. »Es gibt immer noch Spuren«, sagte sie, »die ich nicht bis 
zu Ende verfolgt habe.« Sie hatte zahlreiche Akten gesichtet, eine 
Datenbank angelegt, hatte die Herausgabe von CIA- und FBI-
Akten erwirkt, und sie war mit Malkin nach London gereist, um 
die Bernhard-Noten zu verfolgen.

»Ich habe furchtbar viel Zeit damit verbracht«, berichtete sie. 
Oft hatte sie sich gefragt, was der SS-Sturmbannführer Krüger 
für ein Mensch war. Sie hatte Zeugenaussagen gelesen, in denen 
es hieß, Bernhard Krüger habe die Häftlinge gut behandelt. »Sie 
mochten ihn«, schlussfolgerte ein französischer Offizier in einem 
Bericht über meinen Großvater und die Häftlinge. Und doch 
handelte es sich bei Bernhard Krüger um einen ranghohen SS-
Mann, einen überzeugten Nazi, der Karriere machen wollte. Des-
wegen verstand Margaret Shannon meine gemischten Gefühle 
und die nicht enden wollenden Fragen: Was war das für ein 
Verhältnis zwischen meinem Großvater und den Juden? Was war 
Bernhard Krüger für ein Mensch? Was trieb ihn an?

Die Geschichtsforscherin hatte schon häufiger mit jungen 
Deutschen aus der dritten Generation gesprochen, die mit ähn-
lichen Fragen zu kämpfen hatten. »Im Alter von dreißig geht 
es los mit dem Nachforschen«, sagte sie, »wenn man über die 
gröbste Selbstbezogenheit hinweg ist.« Sie kannte die Zerrissen-
heit derer, die mehr wissen wollen, als die Eltern beantworten 
können. Die verstehen wollen, warum die Großeltern bei den 
Nationalsozialisten mitmarschiert waren. »Warum schreiben Sie 
nicht ein Buch über die Suche nach Ihrem Großvater?«, schlug 
sie vor. »Die Geschichte über Bernhard Krüger ist noch nicht 
geschrieben worden.«
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Damit begann meine Reise. Dutzende Gespräche habe ich ge-
führt, Archive aufgesucht und den Nachlass Bernhard Krügers 
durchgearbeitet. Möglichst viele Lücken wollte ich in der Bio-
grafie meines Großvaters füllen: Wie kam er überhaupt zum 
Geheimdienst? Warum hat man ausgerechnet ihn, einen Funker 
aus Stettin, zum Leiter einer solchen Geheimoperation erkoren? 
Waren die falschen Banknoten wirklich so gut? Wie konnte es 
meinem Großvater gelingen, eine der sichersten Währungen der 
Welt so perfekt nachzumachen? Warum hatte er darauf bestanden, 
dass die Werkstatt kurz vor Kriegsende nach Mauthausen verlegt 
wurde? Wollte er die Häftlinge retten? Warum wurden die Mord
ermittlungen nach dem Krieg gegen ihn eingestellt? Hatten ihn 
seine Häftlinge entlastet? War der Staatsanwalt vielleicht selbst 
ein Altnazi? Und: Was wurde aus all den Blüten?

Dieses Buch ist eine Spurensuche. Es erzählt die Geschichte 
eines Nazis, vielleicht sogar die eines Mörders – und die des 
erfolgreichsten Geldfälschers, den es je gab. Es handelt von mei-
nem Großvater, und damit geht es auch um mich selbst.

Ich bin nicht neutral. Ich habe mich oft gefragt, was »ich« 
eigentlich in dieser Geschichte zu suchen habe. Was tun meine 
Gefühle, was tun meine Irrtümer und Hoffnungen überhaupt zur 
Sache? Eigentlich nichts, und doch wiederum alles, denn dies ist 
nicht nur eine deutsche Geschichte, sondern es ist ebenso eine 
Familienangelegenheit. Deswegen kann ich sie nur persönlich 
nehmen.



14

K a pitel 1

An die Kandare  
genommen

Im Frühjahr 1989 fuhr mein Vater ins Krankenhaus, um mei-
nen Großvater zu besuchen. Die Metastasen hatten bereits alle 
Organe angegriffen. Er hatte keine Chance mehr. Als mein Vater 
die Krebsstation verließ, ahnte er, dass dies das letzte Mal war, 
dass er seinen Vater gesehen hatte. Er notierte die Worte, die 
mein Großvater zum Abschied gesagt hatte, auf einen kleinen 
quadratischen Zettel und heftete ihn über den Lichtschalter in 
seiner Küche. Dort hing er, bis er selbst an Krebs erkrankte. Auf 
dem Zettel stand: »Die haben mich ganz schön an die Kandare 
genommen.«

Seit der Trennung meiner Eltern wohnte mein Vater in einer 
kleinen Zweizimmerwohnung in Hamburg-Curslack, ich bei 
meiner Mutter im Nachbarort Neuengamme. Nach der Schule 
kam ich häufig bei ihm zum Lernen vorbei, denn er besaß einen 
Computer mit Internetzugang. Der Rechner befand sich zusam-
men mit seiner Funkanlage in der Küche: Logbuch, Morsetasten, 
Transceiver. Er war Amateurfunker. Oft blieb ich am Türrahmen 
stehen und sah mir den Zettel mit den letzten Worten meines 
Naziopas an. Mein Vater erzählte dann von seinem letzten Besuch 
im Krankenhaus. Und sagte zum Schluss: »Die haben mich ganz 
schön an die Kandare genommen, das waren Vaters letzte Worte! 
So war er!« Er lachte kurz – und wurde still.

Ich weiß nicht, wen mein Großvater mit die meinte. Die Fran-
zosen? Die Engländer? Die Nazis? Die Presse? Die Stasi? Gegner 
hatte er genug, selbst in seiner eigenen Familie.
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Eine Kandare ist ein Gebissstück, das Pferden angelegt wird 
und das mit den Zügeln verbunden ist. Der Reiter kann über die 
Kandare starken Druck aufbauen, im Extremfall sogar den Kiefer 
des Pferdes brechen. Das Tier spürt, dass es gehorchen muss.

Die haben mich ganz schön an die Kandare genommen.
Ich frage mich, ob mein Großvater sich selbst bedauert hat, 

weil seine Geheimoperation und seine Karriere durch die »Nie-
derlage« so abrupt und endgültig beendet wurden. Und dass er 
als Verbrecher galt, obwohl fast alle Juden, die in Block 18 und 
19 für ihn arbeiten mussten, überlebt hatten. Mein Großvater 
sprach von »seinen« Häftlingen, »seinen« Juden.1 Ist es möglich, 
dass er sich für sie eingesetzt, für sie gekämpft, seine Existenz für 
sie aufs Spiel gesetzt hat?

Seine letzten Worte waren jedenfalls Worte des Selbstmitleids. 
Es waren die Worte eines Mannes, für den der Eintritt in die SS 
eine Karrierechance war.

Mein Großvater selbst war auch Zwängen ausgesetzt. Jedenfalls 
empfand er es so. Hätte er versagt, so erzählte mir mein Vater ein-
mal, wäre er an die Ostfront geschickt worden. Dieser Gedanke 
musste für ihn der Horror schlechthin gewesen sein. Die Ostfront, 
das wäre auf jeden Fall die Kandare. Dorthin geschickt zu werden 
wäre einem Todesurteil gleichgekommen. Also war für ihn der 
Erfolg die beste Überlebenschance. So zumindest glaubten wir 
das in unserer Familie.

Mein Vater war sich sicher: Opa hatte damals keine andere 
Wahl. Ich hatte immer das Gefühl, er rechtfertigte meinen Groß-
vater in diesem Punkt. Als brauchte er die Vorstellung, dass sein 
Vater nicht anders hätte handeln können. Vielleicht hätte er sonst 
die Tatsache nicht ertragen, dessen Sohn zu sein. Oder er wollte 
nicht, dass ich meinen Großvater allzu leichtfertig verurteile. 
Sprachen wir über die Nazivergangenheit seines Vaters, ging er 
in Deckung. Es war ein Thema, bei dem ich mich stets hütete, 
laute Töne anzuschlagen, weil es ihm wehgetan hätte.
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Wann immer wir meinen Großvater in seiner kleinen Wohnung 
in Hamburg-Harburg besuchten, war er erstklassig gekleidet und 
frisch rasiert. Überall roch es nach Zigarren, und an den Wänden 
hingen afrikanische Holzmasken: lang gezogene Gesichter mit 
düsteren Augenschlitzen und dicken Lippen. Als wir die Masken 
nach Opas Tod von den Wänden nahmen, entdeckten wir, was 
er mit Filzstift auf die Innenseite geschrieben hatte: »Rhodesia, 
Victoria Falls, 1974. Rand 5. Von einem Neger gekauft«.

In seinem Bad standen Rasierpinsel und Seife, womit meine 
beiden Geschwister und ich uns zum Spaß gegenseitig einschäum-
ten. Dort bewahrte mein Großvater auch seinen Expander auf, 
mit dem er sich in Form hielt.

Er hat uns nie ausgeschimpft oder die Geduld verloren. Wir 
Kinder wären allerdings auch nicht auf die Idee gekommen, ihn 
ernsthaft zu piesacken – er war ja schon so alt. Unsere Besuche 
liefen immer gleich ab. Erst flitzten wir die Treppe hoch in die 
Stube, am Käfig mit den Kanarienvögeln vorbei zum Wohnzim-
mertisch, und plünderten seine Bonbondose. Dann nahm mein 
Großvater drei bunte Plastikelefanten aus dem Regal, das waren 
unsere Sparbüchsen. Für jeden von uns steckte er ein Fünfmark-
stück hinein. Oft wärmte er uns Bockwürste in einem kleinen, 
verkalkten Blechtopf auf. Dabei trompetete er durch die Lippen. 
Irgendwann holte er einen Stapel gebrauchtes Millimeterpapier 
hervor, dessen Rückseiten wir bemalen durften. Auf dem Wohn-
zimmertisch lagen verschiedene Zirkel, mit denen wir Orna-
mente zeichneten und mit farbigen Filzstiften ausmalten. Opa 
brachte uns bei, wie man kleine Bilder oder Buchstaben exakt mit 
Blaupapier durchpauste. Dabei tranken wir knallgrünen Wald-
meistersirup aus bunt bedruckten Senfgläsern. Die Erwachsenen 
saßen währenddessen am Küchentisch und redeten.

Meine Mutter war selten dabei, sie mied meinen Großvater. 
Mit ihrer ungebändigten Frisur und ihrem frechen Mundwerk 
entsprach sie so gar nicht seinem Frauenideal, und sie ließ auch 
keine Gelegenheit aus, den Konflikt zwischen ihnen beiden eska-
lieren zu lassen. Sie hielt ihn für einen reaktionären Nazi, und er 
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sie für eine Linksextreme, die gefälligst den Mund halten sollte, 
wenn die Männer sich über Politik unterhielten. Was die beiden 
voneinander dachten, war kein Geheimnis in unserer Familie.

Also waren es meistens nur Papa und Opa, die am Esstisch 
saßen. Sie unterhielten sich in gedämpftem Ton, und beide stütz-
ten dabei den Kopf in die Hand. Später kamen wir Kinder zu 
ihnen, dann wurde geknobelt. Wenn mein Großvater schlecht 
gewürfelt hatte, rief er: »Alles kalter Kaffee!« und gab sein lautes, 
rauchiges Lachen von sich. Er roch nach Zigarre und Rasierwasser, 
und beim Atmen drang ein leises Pfeifen aus ihm heraus, das nur 
hörte, wer direkt neben ihm saß.

Ich war gern bei meinem Opa, der zeit seines Lebens zur 
Untermiete wohnte. Vor dem Krieg hatte er nur ein Zimmer 
gehabt, weil er Junggeselle war. Nach dem Krieg fand er bei 
Bauern Unterschlupf. Da war er auf der Flucht. Und nach der 
Gefangenschaft wohnte er diskret wieder als Untermieter, weil 
er Angst hatte, die Stasi oder der Mossad könnten ihn aufspüren 
und ein Mordkommando vorbeischicken.

 Charlotte Krüger mit ihrem Großvater
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Und selbst während des Krieges lebte er nur kurz mit mei-
ner Großmutter zusammen. Als sie sich kennenlernten, wohnte 
sie in einer geschmackvoll eingerichteten Wohnung in Berlin-
Kreuzberg. Er hatte etwa einen Kilometer entfernt ein Hinter-
hauszimmer in der Stresemannstraße, die damals Saarlandstraße 
hieß. Im Vorderhaus befindet sich heute ein Theater, gegenüber 
hat die SPD-Parteizentrale ihren Sitz. Fast jeden Morgen fahre 
ich mit dem Fahrrad daran vorbei. Dann habe ich oft das Bild 
vor Augen, wie meine Großeltern am Landwehrkanal spazieren 
gehen.

Meine Oma, Margaretha Krüger, geborene Seelbach, trägt 
auf den alten Familienfotos stets ein modisches Kostüm mit pas-
sender Kopfbedeckung, Handtäschchen und eleganten Schuhen, 
mein Opa immer einen Anzug, oft mit Hut. Ein fesches Nazi-
pärchen mit doppeltem Einkommen. Auf späteren Aufnahmen 
schiebt Margaretha Krüger einen Kinderwagen vor sich her, darin 
liegt »Klein Bernd«, mein Vater, der 1941 geboren wurde. Kurz 
vor Kriegsende kam ein zweites Kind zur Welt, meine Tante Bir-
git. Im Rückblick betrachtet, steuerten sie durch das dunkelste 
Kapitel der deutschen Geschichte. Aber für sie war es wohl ein 
Spaziergang durch das bessere Leben.

Ich frage mich, ob mein Großvater diesen Perspektivwechsel 
selbst vollzogen hat. Wann ist ihm klar geworden, dass vieles, 
vielleicht alles, was er damals für richtig gehalten hatte, falsch 
war? Und wie ist es überhaupt möglich, dass jemand sich für »gut« 
hält, der eine Naziuniform trägt? Bestimmt hat mein Großvater 
sich nicht als Verbrecher gesehen. Aber wie hat er sein Handeln 
vor sich selbst gerechtfertigt?

Jedes Mal wenn ich jemandem erzähle, mein Großvater sei 
ein Geldfälscher gewesen, reagieren die Leute erstaunt und neu-
gierig. Geld fälschen, das klingt für viele nach Abenteuer, das 
hat Ganovencharme. Ob er es auch so gesehen hatte? Es würde 
jedenfalls gut zu ihm passen. Sein derber Humor, die Zigarren, 
die Frauen, die guten Anzüge! Ein »ausgebuffter Typ«, wie mein 
Vater zu sagen pflegte.
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Bis zu seinem Tod wohnte Bernhard Krüger bei einem be-
freundeten Ehepaar am Grotelerweg in Hamburg. In dem kleinen 
Einfamilienhaus gab es einen Seiteneingang, durch den man über 
eine schmale, mit Teppich belegte Treppe hinauf in seine Einlie-
gerwohnung gelangte. Manchmal waren wir bei seinen Vermie-
tern, Tante Käthe und Onkel Hans, im Erdgeschoss zum Kaffee 
eingeladen. Mein Großvater hielt sich bei solchen Anlässen streng 
an seine eigene Choreografie: Er zog sich einen Anzug an, rasierte 
sich, kaufte einen Strauß Blumen, durchquerte den Vorgarten 
und klingelte an der Haustür. Tante Käthe ging zu diesem Anlass 
extra zum Friseur, und mein Opa rückte den Stuhl zurück, damit 
sie sich setzen konnte – in ihrem eigenen Wohnzimmer. Alles 
hatte seine Ordnung.

All das gefiel mir als Kind sehr an meinem Großvater. Seine 
Verlässlichkeit, sein gutes Aussehen, seine kauzigen Angewohn-
heiten. Und er hatte Charme. Ich war nicht die Einzige, die 
sich von ihm beeindrucken ließ. In seinem Wohnzimmer gab 
es zwei große Fenster. Wenn er Geburtstag hatte, waren beide 

Margaretha und Bernhard Krüger mit Hund
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Fensterbretter vollgestellt mit Kuchen und Torten, die diverse 
Nachbarinnen für ihn gebacken hatten. Er war ein Frauentyp.

Er selbst hatte eine große Leidenschaft, und das waren die 
Briefmarken. In den Regalwänden seiner kleinen Wohnung stan-
den die Alben dicht gedrängt. Schlug man sie auf, offenbarte 
sich die ganze Akkuratesse seines Charakters. Die Seiten seiner 
Alben trennte dünnes, gemustertes Seidenpapier, das er gekonnt 
umblätterte, ohne auch nur den feinsten Knick zu hinterlassen.

Er liebte Briefmarken, und zwar mit System. Das war noch so 
ein Opa-Ritual: In einer Zigarrenkiste sammelte er gebrauchte 
Briefumschläge, und bei unseren Besuchen schnitt er sorgfältig 
die Ecken mit den Briefmarken ab und legte sie in eine Schale 
mit Wasser. Nach einer Weile lösten sie sich vom Papier und wur-
den einzeln zum Trocknen ausgebreitet. Wir begutachteten die 
Marken ausgiebig, und mein Großvater erzählte uns von ihren 
Besonderheiten: »Hier fehlt der Stempel, Achtung, hier ist ein 
Zacken abgeknickt. Schau mal, hier, Lotta, das ist die Königin 
von England!« Das war meine Lieblingsmarke, die junge Queen 
Elizabeth mit der edelsteinbesetzten Krone.

Ich ahnte damals nicht, dass mein Großvater im Auftrag von 
Heinrich Himmler während des Krieges auch britische Brief-
marken gefälscht hat. Es war eine kuriose Propagandaaktion 
zur Demoralisierung des Feindes. Damals gab die englische 
Post anlässlich der fünfundzwanzigjährigen Amtszeit von Georg 
V. grüne Briefmarken mit dem Konterfei des schnauzbärtigen 
Königs heraus. Auf den Propagandafälschungen meines Großva-
ters wurde das Profil des Monarchen durch den Kopf Josef Stalins 
ersetzt, und der Schriftzug lautete: »THIS WAR IS A JEWSH WAR 
1939 –1944.« Leider war im Satz, sehr zum Ärger von Bernhard 
Krüger, das »i« von »jewish« verloren gegangen. Dieser plumpe 
Slogan war sein fantasieloser Versuch, den britischen Propaganda
fälschungen etwas entgegenzusetzen. Die Engländer hatten Hitler 
mit Zombiegesicht auf Briefmarken gedruckt und dazu »Futsches 
Reich« geschrieben. Britische Agenten hatten die Marken als Mit-
tel zur psychologischen Kriegsführung ins Deutsche Reich ein-
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geschleust. Die Briefmarkenschlacht war jedoch die harmloseste, 
die mein Großvater mit seiner Fälscherwerkstatt focht.

Meine zwei Geschwister, Anna und Cord, und mich stattete 
er mit jeweils einer Pinzette, einer Lupe und je zwei Briefmar-
kenalben aus – eines für die deutschen und eines für die inter-
nationalen Marken. Ich eiferte ihm nach und versuchte, meine 
grünen Briefmarkenalben mit der gleichen Sorgfalt und Geduld 
zu führen wie er. Noch heute fällt es mir schwer, eine schöne 
Briefmarke einfach wegzuschmeißen.

Ich sah gern dabei zu, wie er mit Pinzette und Fadenzähler 
hantierte. Wenn seine gepflegten Altherrenhände mit den Brief-
marken beschäftigt waren, hatte das immer etwas Feierliches. 
An einer Hand fehlte ihm die Kuppe seines Zeigefingers. Wenn 
wir Kinder ihn fragten, wie das passiert sei, gab er stets dieselbe 
Geschichte zum Besten: Eines Tages habe er auf einem Bauernhof 
ein Schaf streicheln wollen. Es stand da und blökte »Mäh, mäh«. 
Als er seine Hand nach dem Tier ausstreckte, machte es plötzlich 
haps! Es hatte ihm die Fingerkuppe abgebissen. Mein Großvater 
mimte das Schaf, wie es auf einmal nach ihm schnappte, und griff 
dabei nach meinem Finger. Ich kreischte und lachte.

Im Biologieunterricht, ich war ungefähr in der achten Klasse, 
zeigte unser Lehrer uns das Gebiss eines Schafs. »Schafe sind 
Wiederkäuer«, erklärte er und strich mit den Fingern über die 
breiten Backenzähne, »die brauchen diese Mahlzähne, um das 
Gras zu zerkauen, aber keine oberen Schneidezähne wie die 
Fleischfresser.«

»Das kann nicht sein«, rief ich selbstbewusst, »meinem Groß-
vater wurde von einem Schaf der Finger abgebissen!« Mein Lehrer 
hielt dagegen und versicherte, dass mein Großvater mir einen 
Bären aufgebunden hätte. Die Klasse brach in Gelächter aus. 
Zu Hause fragte ich meine Mutter. Sie sagte, mein Opa sei als 
junger Mann in Chemnitz mit seinem Finger in eine Maschine 
geraten und habe so seine Kuppe verloren. Das war jedenfalls die 
Geschichte, die er ihr aufgetischt hatte. Als ehemaliger Geheim-
dienstler war er routiniert darin gewesen, Legenden zu verbreiten. 
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Als ich bei meinen späteren Recherchen im Berliner Bundesarchiv 
seine SS-Akte fand, gab es darin keinen Hinweis auf eine fehlende 
Fingerkuppe. Da stand nur: »Besondere Merkmale – keine!« Also 
musste es im Krieg oder danach passiert sein. Was sollte diese 
Geheimnistuerei?

Die Verschwiegenheit hatte mein Vater übernommen. Viel-
leicht, weil er später beim Bundesgrenzschutz ebenfalls »Geheim-
nisträger« war. Aber es kann auch sein, dass ich einfach nicht 
genug nachgefragt habe. Die letzten Worte, die mein Vater zu 
mir sagte, waren: »Morgen räumen wir die Garage auf.« Kein 
Selbstmitleid, kein Bedauern, nie. Eine Woche später war er tot. 
Ich war dreiundzwanzig.

Mit meinem Vater konnte ich über alles reden. Aber ich habe 
nicht über alles mit ihm geredet. Er konnte die fesselndsten 
Geschichten erzählen. Nur von Opa erzählte er fast nie.

In den Tagen und Wochen nach dem Tod meines Vaters habe ich 
viele Familiengeschichten gehört, auch über meinen Großvater. 
Von meiner Tante, meiner Mutter, von den Freunden meines 
Vaters. Vieles davon wusste ich nicht, und ich schwor mir, all das 
aufzuschreiben, bevor die Erinnerung verblasste. Damals hatte 
ich aber den Mut nicht aufgebracht, mich damit auseinander-
zusetzen. Nun ist mein Vater schon über zehn Jahre tot. Mehr 
und mehr Menschen, die ihn und meinen Großvater kannten, 
werden nach und nach sterben, und mit ihnen die Geschichten.

Mir ist es stets leichtgefallen, meinen Großvater einen »Nazi« 
oder sogar einen »bösen Nazi« zu nennen. Ich sah genauso wenig 
einen Widerspruch darin, gleichzeitig zu behaupten, dass Bern-
hard Krüger ein netter Opa war. Meinem Vater ging es anders. 
Mein Vater mied das Wort »Nazi«. Stattdessen erklärte er, um 
Sachlichkeit bemüht, »Opa war SS-Sturmbannführer«. Er sagte: 
»Opa erhielt seine Befehle von Heinrich Himmler.« Ich weiß, dass 
er vor allem als junger Mann große Furcht davor hatte, als Sohn 
eines SS-Offiziers selbst etwas Monströses an sich zu haben. Es 
war die Angst, dass das Böse Teil unserer Familie ist.
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Einmal fuhr mein Vater mit uns Kindern nach Salzburg. Ich 
war ungefähr elf, meine Schwester Anna dreizehn und mein Bru-
der Cord sechzehn. Ich war begeistert vom »Haus der Natur«, 
einem riesigen Museum mit einem fantastischen Aquarium. Auf 
der Tour durch die Ausstellung gelangten wir in einen Raum 
mit Unterwasseraufnahmen vom Toplitzsee. Mittendrin hing ein 
Foto von Bernhard Krüger.

»Papa«, fragte meine Schwester, »warum hängt denn hier ein 
Bild von Opa?« Ein paar Tage später, zurück in Hamburg, rief 
mein Vater uns Kinder zusammen. Auf seinem Wohnzimmertisch 
hatte er einige Aktenordner bereitgelegt. Darin waren Briefe und 
jede Menge alter, vergilbter Dokumente abgeheftet. An diesem 
Tag erzählte uns mein Vater die Geschichte von Bernhard Krüger. 
Er erzählte, dass KZ-Häftlinge in der Geldfälscherwerkstatt für 
meinen Großvater arbeiten mussten. Er berichtete auch von den 
Juden, für deren Tod er verantwortlich war. Eines Tages seien 
zwei Fälscher aus der Werkstatt an Tuberkulose erkrankt. Aber da 
sie Geheimnisträger waren, hätten sie nicht einfach ins Lazarett 
gebracht werden können. Also habe mein Opa die Tbc-Fälle bei 
seinen Vorgesetzten gemeldet. Die beiden wurden erschossen.

Googelt man den Namen »Bernhard Krüger«, kommt man 
auf eine Seite mit dem Bild eines SS-Mannes, der zwei gefesselte, 
vor ihm am Boden kniende Männer hinrichtet. Gleich daneben 
ist das Foto meines Großvaters zu sehen. Die Nebeneinanderset-
zung suggeriert, Bernhard Krüger habe zwei Menschen exekutiert. 
Aber mein Vater war überzeugt, dass sein Vater kein Mörder war. 
»Was hätte er machen sollen?«, sagte er. »Er hatte keine andere 
Wahl!«

Die familieninternen Erzählungen gleichen sich in diesem 
Punkt: Bernhard Krüger war ein Nazi, aber er war kein Mörder. 
So wie mein Großvater die Geschichte meinem Vater berichtet 
hat, gab sie dieser an uns weiter. Ich fand: SS-Männer sind doch 
Mörder! Wenn man gesehen hat, was die SS in Sachsenhausen 
und in Auschwitz macht, wie hat man da noch Mitglied in die-
sem Mörderverein sein können? Es ist vollkommen egal, wie nett 
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einer zu seinen Enkelkindern ist: Nazi bleibt Nazi. Als Bernd 
Eichinger in Der Untergang die »menschliche Seite« Hitlers auf 
die Kinoleinwände brachte, regte ich mich auf. Ich fand: Hitler 
hat kein Recht auf eine menschliche Seite. Ich wollte mich auch 
nicht in Hitlers Lage einfühlen.

Aber es ist leichter, Adolf Hitler zu hassen, als den eigenen 
Großvater. Ihm kann ich seine menschliche Seite nicht so einfach 
aberkennen. Das wäre verlogen. Also teilte ich ihn einfach in 
zwei Hälften: in den Großvater, der mit mir Briefmarken einsor-
tiert hat, und in den SS-Mann, der in Auschwitz Juden für seine 
Geheimoperation rekrutiert hat. Den einen habe ich geliebt, dem 
anderen bin ich nie begegnet. Er war nicht Teil meines Lebens.

So wurde die Nazivergangenheit meines Opas nicht zu mei-
nem Problem. Jedenfalls erst einmal nicht.

Heute frage ich mich, wie es für meinen Vater war, als Sohn 
eines SS-Mannes aufzuwachsen? Wie häufig hat er in seiner Jugend 
die Erfahrung machen müssen, dass ihn Leute mit Abscheu 
betrachteten, weil er der Sohn von Bernhard Krüger war? Und 
begegnete man ihm aus ebenjenem Grund nicht auch mit Aner-
kennung? Was aber war schlimmer? Und wann wurde meinem 
Vater überhaupt bewusst, dass mein Großvater Anteil hatte am 
größten Verbrechen der Menschheitsgeschichte? Leider habe ich 
ihn auch das nicht gefragt, als er noch lebte.

Nach dem Krieg hatte mein Großvater Kontakt zu ehemali-
gen Kameraden. Sie halfen ihm bei der Suche nach Arbeit. Mein 
Vater Bernd Krüger wuchs umgeben von alten Nationalsozialis-
ten auf. Als er sechzehn war, ging er auf Wunsch meines Groß
vaters zum Bundesgrenzschutz. Er verpflichtete sich für acht Jahre 
und wurde, genau wie sein Vater, zum Funker ausgebildet. Er 
wuchs mit denselben Männlichkeitsidealen auf: sportlich, schnei-
dig, korrekt im Auftreten. »Er eiferte seinem Vater damals nach«, 
glaubt meine Mutter.

Erst nach dem Bundesgrenzschutz nahm Bernd Krüger ein 
Lehramtsstudium auf. Als die Studenten 1968 gegen die Väter
generation rebellierten, waren meine Eltern mit dabei. Meine 
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Mutter erinnert sich noch daran, wie es war, als sie meinen Groß-
vater zur Rede stellten. Er habe versucht, es zu rechtfertigen, sagt 
sie. Dann seien die Gespräche regelmäßig eskaliert, bis schließ-
lich mein Großvater in Tränen ausbrach. »Er war ja so weich«, 
erinnert sie sich.

Und das war mein Vater auch. In meiner Erinnerung hat er 
versöhnlich über Bernhard Krüger gesprochen.

Meine Tante Birgit glaubt jedoch, dass mein Vater mit ihm 
»gebrochen« habe. Ich habe das nicht so wahrgenommen, aber 
vielleicht hat er das vor uns Kindern verborgen, aus welchem 
Grund auch immer. Allerdings hat Tante Birgit in den sechzi-
ger Jahren Deutschland verlassen, und so sind allein die dama-
ligen Attacken meiner Eltern gegen meinen Großvater, gegen 
die ganze Nazigeneration für sie in Erinnerung geblieben. Aber 
meine Eltern griffen ebenso meine Tante an. Sie waren damals 
sehr links, und die Schwester meines Vaters war eher unpolitisch. 
Unpolitisch zu sein war 1968 der schlimmste Makel, den jemand 
haben konnte. Und so legten sich alle miteinander an, und nicht 
selten spielte dabei die Art und Weise, wie jeder Einzelne mit der 
Nazivergangenheit unserer Familie umging, eine Rolle. Meine 
Tante floh schließlich. Sie verließ das Land, ging erst nach Eng-
land, dann nach Afrika, am Ende nach Neuseeland. Doch heute 
ist sie diejenige, die am versöhnlichsten über Bernhard Krüger 
spricht. Vielleicht, weil sie so weit weg ist.

Bis heute stehen meine Tante und meine Mutter politisch weit 
voneinander entfernt. Wenn sie auf meinen Großvater blicken, 
dann sieht jede einen anderen. Ein gutes Beispiel dafür ist die 
Geschichte mit den Hortensien im Garten und den Morddrohun-
gen. Meine Mutter erzählt Folgendes: Anfang der siebziger Jahre 
habe ein Mann »vom Verfassungsschutz« bei meinem Großvater 
angerufen und ihn gewarnt, Terroristen aus dem Umfeld von 
Beate Klarsfeld würden ihn umbringen wollen. Meine Mutter 
machte sich damals wie heute darüber lustig, weil mein Großvater 
hinter den Gardinen gesessen und hinausgespäht habe, aus Angst, 
»im Garten würde sich jemand hinter den Hortensien verstecken«.
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Meine Tante weist das strikt zurück. Nicht er, sondern seine 
Vermieterin habe Angst gehabt vor den Terroristen. Sie, meine 
Tante, habe ihren Vater zur damaligen Zeit oft besucht, und sie 
meinte, dass er kein Feigling war und ganz normal einkaufen 
ging, ohne sich zu fürchten.

Ich wusste nicht, ob mein Großvater Angst hatte oder nicht, 
aber mich interessierte auch viel mehr, wer ihn damals umbrin-
gen wollte. Und ob diese Aussage »vom Verfassungsschutz« auch 
stimmte. Ich schrieb eine E-Mail an Beate Klarsfeld. Die deutsch-
französische Journalistin hatte zusammen mit ihrem Mann Serge 
1972 den SS-Kriegsverbrecher Klaus Barbie in Bolivien aufgespürt. 
Hatte sie sich auch einmal mit meinem Großvater beschäftigt? 
Und was wusste sie über die angeblichen Mordpläne aus ihrem 
damaligen Umfeld?

»Wir waren nie auf der Spur Ihres Großvaters, das war eine 
Falschmeldung vom Nachrichtendienst«, antwortete sie mir. Es 
blieb unklar, woher das Gerücht stammte, bis ich später in einer 
Polizeiakte auf ein Telegramm vom Bundeskriminalamt (BKA) 
in Bonn stieß, in dem über Drohanrufe informiert wurde, die 
im Juli 1976 unter anderem bei der deutschen Nachrichtenagen-
tur dpa eingegangen waren. Eine Frauenstimme habe in fran-
zösischem Akzent verkündet: »Wir wollen alle SS-Leute jagen, 
jetzt auch in Deutschland.« Nach Peiper sei nun auch »Bernhard 
Krüger dran«, hieß es in einem zweiten Anruf. Der frühere SS-
Standartenführer Joachim Peiper war kurz zuvor in seinem Haus 
in Frankreich ermordet worden.

Wahrscheinlich hatte also nicht der Verfassungsschutz ihn 
gewarnt, sondern das BKA. Mein Großvater hätte also einen 
guten Grund gehabt, ängstlich zu sein.

Aber das war aus meiner Sicht ohnehin noch nicht die entschei-
dende Frage. Sondern mich beunruhigte, dass mein Großvater 
damals ein Ziel von Nazijägern war. Sie setzten ihn auf dieselbe 
Liste wie Peiper, der in Italien und Belgien Kriegsverbrechen 
begangen hatte. Er war für mindestens zwei Massaker mitver-
antwortlich, bei denen über hundert Menschen ums Leben kamen.
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Gehörte Bernhard Krüger in dieselbe Kategorie von Kriegs-
verbrechern? Das war die Frage, über die wir in unserer Familie 
nie diskutierten. Denn wir gingen alle davon aus, dass er keiner 
war. Aber so genau nachgeforscht hatten wir auch nicht.

War mein Großvater, wie so viele andere NS-Täter auch, viel 
zu gut davongekommen?

Eines Tages, es war im Herbst 1974, stand ein Unbekannter 
vor der Tür seiner Vermieterin in Korntal, wo er damals noch 
lebte. Der Mann wollte ihr seinen Namen nicht nennen, fragte 
aber nach Bernhard Krüger. Wenig später erhielt mein Großvater 
per Einschreiben einen Brief von Julius Mader aus Ost-Berlin. 
Der DDR-Journalist Mader, der für die Staatssicherheit als »Offi-
zier im besonderen Einsatz« (OibE) tätig war, interessierte sich 
schon seit Jahren für das Falschgeldvermögen der Nazis. »Herr 
Krüger, ich möchte Sie auf die Neuauflage meiner Dokumenta-
tion Der Banditenschatz aufmerksam machen, in der Sie in Wort 
und Bild eine große Rolle spielen«, schrieb er. In dem Buch 
beschreibt Mader, wie seine Mordanzeige gegen Bernhard Krü-
ger bei den zuständigen Behörden im Sand verlief (siehe Kapitel 
zwölf ). Für Mader war das ein Beweis für den nachsichtigen 
Umgang der westdeutschen Justiz mit dem »Fälscherboss der 
deutschen Finanzoligarchie«.2

Mein Großvater empfand es anders. Er glaubte, seine Strafe 
verbüßt zu haben, und mehr als das. Er fühlte sich auch von 
seinen Kindern missverstanden.

In einer alten Zigarrenkiste fand ich einen Zettel mit Noti-
zen, die er offenbar kurz vor seinem Tod aufgeschrieben hatte. 
Es handelt sich um Aufzeichnungen für ein Gespräch mit sei-
nem Sohn. Unter dem Namen »Bernd« listete er Dinge aus 
seinem Nachlass auf: »Chronik, Reiterbilder, Zinnkrug, Ahnen-
Aufnahmen und Wandbilder (auch von VI F4), UB-Unterlagen, 
Bierkrug, weißer Kakadu«. »UB« stand für »Unternehmen Bern
hard« und »VI F4« war die Bezeichnung für die Fälscherabtei-
lung im SS-Auslandsgeheimdienst, für den mein Großvater tätig 
war. Offenbar wollte er mit meinem Vater noch einmal über 
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diese Unterlagen sprechen, die ich nach dem Tod meines Vaters 
erbte.

Ganz oben auf der Liste steht: »Anonymer Abgang«. Diesen 
Wunsch hat mein Vater ihm erfüllt. Es gibt kein Grab von Bern-
hard Krüger. Mein Vater sagte immer, er habe Angst gehabt, die 
falschen Leute könnten sein Grab besuchen. Als Kind dachte ich, 
Neonazis seien damit gemeint, aber inzwischen glaube ich, er 
hatte die Stasi im Sinn, oder Linksradikale. Jedenfalls hat er uns 
keinen Ort gelassen, an dem wir um ihn trauern können. Alles, 
was von ihm übrig ist, sind diese alten, vergilbten Dokumente, 
Chronologien, Memoirenfragmente, Briefe, Unterlagen von der 
Entnazifizierung und aus einem Mordermittlungsverfahren. Nie-
mand aus meiner Familie hat sie je intensiv durchgearbeitet. Es 
war an der Zeit, dass sich das änderte.
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Jack Plapler stand in seinem Vorgarten, wo er auf uns wartete. Es 
war ein warmer Tag im Sommer 2009. An diesem Tag begegnete 
ich dem KZ-Überlebenden zum ersten Mal. Schon von Wei-
tem sahen meine Schwester Anna und ich ihn hinter dem Zaun 
stehen. Seine schlohweißen Haare leuchteten in der Sonne. Er 
schaute in unsere Richtung, ein Greis mit großen, runden Augen 
und wachem Blick. In dieser Gegend im Westen Berlins waren 
wir noch nie gewesen, die Häuser waren schmal und spitzgiebelig, 
mit kleinen, dicht bewachsenen Vorgärten.

Ich war aufgeregt, und ich hatte auch ein wenig Angst. Mit 
jedem Schritt, den wir uns näherten, wurde ich unsicherer.

Was erwartete uns hier? Das Einzige, was uns mit dem Mann 
verband, war ein Verbrechen, das den Namen meines Großvaters 
trug. Was für ein Recht hatte ich überhaupt, ihn aufzusuchen? 
Obwohl ich ihm noch nie begegnet war, fühlte ich mich nicht wie 
eine Unbeteiligte. Dabei hatte ich das Falschgeldunternehmen 
nicht erlebt, also war ich auch nicht beteiligt. Bis zu diesem Zeit-
punkt war ich noch nie jemandem begegnet, der den SS-Mann 
Bernhard Krüger kennengelernt hatte. Es ist leichter, sich unbe-
lastet zu fühlen, solange man in der Deckung bleibt.

Was sollte ich sagen? »Guten Tag, ich bin die Enkelin eines SS-
Verbrechers, darf ich hereinkommen?« Meine Gedanken rasten, 
als wir den Gartenzaun erreichten.

Drei Wochen zuvor hatte ich zufällig in einer Berliner Tages-
zeitung von einer neuen Ausstellung über die Fälscherwerkstatt 
in der Gedenkstätte Sachsenhausen gelesen.
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Ich rief dort an und erfuhr, dass bei der Veranstaltung auch 
Zeitzeugen sprechen würden. Aufgeregt telefonierte ich mit mei-
ner Schwester: »Da müssen wir hin!«

Doch als der Termin näher rückte, zog ich mir eine üble 
Halsentzündung zu. Während ich mit Fieber im Bett lag, fuhr 
Anna allein nach Oranienburg und traf in der Gedenkstätte einen 
der letzten Überlebenden aus dem Fälscherblock, der eine kurze 
Ansprache hielt: Jack Plapler.

Zunächst traute sie sich nicht, auf ihn zuzugehen. Es war aber 
eine einmalige Gelegenheit, einem Zeitzeugen zu begegnen, der 
über die Geldfälschung und über unseren Großvater berichten 
konnte. Doch wie sollte sie ihn ansprechen? Die Veranstaltung 
ging zu Ende, ohne dass sie den Mut gefasst hatte, sich bemerkbar 
zu machen. Erst als sie sah, wie Herr Plapler in ein Auto stieg, 
ergriff sie ihre letzte Chance. Sie trat an die offene Beifahrertür 
und fragte ganz direkt:

»Was halten Sie von Bernhard Krüger?«
Herr Plapler blickte aus dem Auto hoch und fragte zurück: 

»Wer sind Sie?«
Anna erklärte: »Ich bin seine Enkelin.«
Es folgte eine Reaktion, mit der meine Schwester am wenigs-

ten gerechnet hatte. Herr Plapler schlug nämlich vor: »Kommen 
Sie doch einmal zum Kaffee vorbei!«

Jetzt stand er vor uns, im grauen Anzug, mit gebügeltem Hemd. 
Er drückte uns freundlich die Hand, blickte uns in die Augen 
und fragte nach unseren Namen. Anna und Charlotte, aha. Er 
nickte und bat uns hinein. Bevor wir die Haustür erreichten, 
drehte er sich um, deutete auf die umstehenden Häuser und 
sagte: »Früher haben hier SS-Leute gewohnt. Tja, so ändern sich 
die Zeiten.« Halb verschämt, halb irritiert stimmten wir zu und 
folgten ihm in den Flur.

Wenige Monate nach unserem Gespräch besuchte ich anläss-
lich einer Israelreise in Jerusalem die Gedenkstätte Yad Vashem. 
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Dort sollen die Schicksale von sechs Millionen Ermordeten vor 
dem Vergessen bewahrt werden. Von vielen kann die Lebens
geschichte jedoch gar nicht erzählt werden, weil niemand über-
lebt hat, der sie schildern könnte. Wenn ganze Familien ermordet 
wurden und damit sämtliche Erinnerungen für immer verloren 
sind. Wo keine Erinnerungen mehr sind, kann man nicht einmal 
gegen das Vergessen angehen, da bereits alles vergessen ist. Es 
ist die totale Auslöschung, die sogar die Möglichkeit von Trauer 
eliminiert.

Ich hatte mich auf Tränen eingestellt, aber es überwog das 
Gefühl von Ohnmacht. Kann es wenigstens gelingen, derer zu 
gedenken, die unter meinem Großvater gelitten haben? Das wäre 
immerhin ein Anfang. Als ich nach Yad Vashem fuhr, hatte ich 
die Liste der Häftlinge aus der Fälscherwerkstatt bei mir. Nach-
dem ich Jack Plapler getroffen hatte, wollte ich mehr erfahren. 
Wie war es für die anderen weitergegangen? Nach der Befreiung. 
In Yad Vashem stieß ich in der öffentlichen Datenbank auf einige 
Häftlingspersonalkarten aus dem KZ Mauthausen, auf denen 
aber nur einige persönliche Daten verzeichnet waren. Dass die 
Fälscherwerkstatt am Ende nach Mauthausen verlegt wurde, war 
mir nicht neu. Ich suchte weiter, arbeitete mich auf der Liste 
der 140 Namen vor. Bei vielen gab es keinen Treffer. Schließlich 
wurde mir klar, dass in diesem Schoah-Archiv vor allem die Toten 
verzeichnet sind, nicht diejenigen, die überlebt hatten.

Als ich den Namen »Plapler« in die Suchmaschine eintippte, 
stieß ich auf vier Karteikarten:

Eda Plapler, geborene Goldbring, Beruf Hausfrau, 1942 ver-
gast in Auschwitz.

Herschel Plapler, Schneider, 1941 erschlagen im KZ Buchen-
wald.

Marie Plapler, Schneiderin, 1942 vergast in Auschwitz.
Benno Plapler, Schüler, 1942 erschossen in Riga.1

Alles, was von diesen Menschen übrig geblieben war, schienen 
vier Blatt Papier zu sein, ausgefüllt von einem der letzten Men-
schen, der sich noch an sie erinnert: Jack Plapler, der im Alter 
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"Es ist leichter, Adolf Hitler zu hassen als den eigenen Großvater"
 
Als Kind hat sie ihren Großvater als freundlichen alten Herrn erlebt, der in den achtziger Jahren
mit ihr Briefmarken sammelte. Erst später erfährt Charlotte Krüger, dass sein Leben auch eine
dunkle Seite hatte.
 
Im Auftrag der NS-Führung leitete der SS-Sturmbannführer Bernhard Krüger im KZ
Sachsenhausen eine Fälscherwerkstatt, in der Häftlinge britische Pfundnoten herstellten mit dem
Ziel, dem Kriegsgegner Großbritannien wirtschaftlich zu schaden. Das »Unternehmen Bernhard«
wurde zur größten Geldfälschungsaktion der Geschichte. Wer war der Mann, den Charlotte
Krüger so nie kennengelernt hat, der Nazi Bernhard Krüger? Bemühte er sich, »seine« Häftlinge
zu schützen oder schickte er einige von ihnen in den Tod? In einer spannenden Spurensuche,
die sie zu Zeitzeugen und in Archive führt, nähert sich Charlotte Krüger dem geteilten Leben
ihres Großvaters und versucht so, eine Haltung zu ihm zu finden.
 


