


Achtundzwanzig Jahre war Henry David Thoreau alt, als er
sich in den Waldern bei Concord am Walden-See eine Holz-
hiitte zimmerte und einen folgenreichen Selbstversuch be-
gann. Das hektisch-geschiftige Leben des einsetzenden In-
dustriezeitalters in Amerika empfand er als oberflichlich,
trivial und unbefriedigend. Ganz auf sich gestellt, in der
Einsamkeit der Natur, wollte er die »Mufle zum wirklichen
Leben« finden. Aus den Aufzeichnungen tber dieses Ex-
periment entstand ein Werk, in dem eindringliche Natur-
beobachtungen, Poesie, philosophische Reflexion und Gesell-
schaftskritik eine einzigartige Mischung ergeben. Thoreaus
Wirkung reichte weit tiber die amerikanischen Landesgren-
zen hinaus: Sozialreformer wie Lew Tolstoi und Mahatma
Ghandi beriefen sich auf den radikalen Nonkonformisten,
dessen >Waldenc« schliefflich einer ganzen »Aussteiger-Gene-
ration« zum Kultbuch wurde.

Henry David Thoreau, geboren am 12. Juli 1817 in Con-
cord/Massachusetts, wurde nach dem Studium Volksschul-
lehrer, gab seine Stellung aber aus Protest gegen die Priigel-
strafe auf und griindete eine Privatschule. 1845 begann er
sein zweijahriges Selbstexperiment am Walden-See. Danach
kampfte er fur die praktische Umsetzung seiner ethischen
Uberzeugungen, etwa indem er sich vehement fiir das Recht
auf zivilen Ungehorsam und fiir die Abschaffung der Skla-
verei einsetzte. Am 6. Mai 1862 starb er an Lungentuberku-
lose.
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1.
Okonomie des Lebens

Wihrend ich den Grofiteil der folgenden Seiten nieder-
schrieb, lebte ich einsam, weit entfernt von jeder Nachbar-
schaft, am Rande des Waldensees in den Wildern von Con-
cord, Massachusetts. Ich ernihrte mich von meiner Hinde
Arbeit und wohnte in einem Haus, das ich mir selbst gebaut
hatte. Ich verbrachte in dieser Gegend zwei Jahre und zwei
Monate. Jetzt nehme ich wieder am zivilisierten Leben teil.
Ich wiirde meine Leser nicht mit meinen personlichen An-
gelegenheiten behelligen, wiren nicht eingehende Fragen
tiber meine Lebensweise an mich gerichtet worden. Fragen,
die mancher vielleicht unverschimt nennen wiirde, die mir
aber angesichts der besonderen Umstinde ganz natiirlich und
begreiflich erscheinen. So wurde ich gefragt, was ich geges-
sen, ob ich mich nicht einsam gefiihlt und ob ich mich nicht
gefiirchtet hitte; andere wieder wollten wissen, wieviel ich fiir
wobhltitige Zwecke ausgegeben, und einige mit groflen Fami-
lien, wieviel arme Kinder ich unterstiitzt hitte. Daher bitte
ich jene Leser, die fiir meine Person kein so grofies Interesse
haben, zu verzeihen, wenn ich einige der Fragen in diesem
Buch beantworten mochte. In den meisten Biichern wird die
erste Person, das »Ich«, vermieden; in diesem wird es bei-
behalten. Das ist hinsichtlich Selbstgefalligkeit der Haupt-
unterschied. Fir gewohnlich denken wir nicht daran, dafl es
schliefllich immer die erste Person ist, die redet. Ich wiirde
nicht so viel von mir selbst reden, wenn ich jemand anderen
so gut kennen wiirde wie mich. So aber muff ich mich auf die-
ses Thema beschrinken, da meine Erfahrungen leider nicht
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weiter reichen. Ich fiir meinen Teil verlange iiberhaupt von je-
dem Schriftsteller, dafl er einfach und aufrichtig von seinem
eigenen Leben erzahle, und nicht nur davon, was er tiber das
Leben anderer gehort hat. Etwa so, wie er Verwandten aus
einem fernen Land von sich berichten wiirde; denn wenn er
redlich gelebt hat, mufl es in einem mir fernen Land gewesen
sein. Vielleicht werden diese Zeilen vor allem arme Studenten
ansprechen. Die tibrigen meiner Leser aber werden daraus
entnehmen, was thnen brauchbar erscheint. Wer immer in
diesen Rock hineinschliipft, wird, so hoffe ich, die Nihte da-
bei nicht iiberdehnen, denn wem er paflt, dem mag er gute
Dienste leisten.

Noch etwas liegt mir am Herzen, das nicht so sehr die Chi-
nesen oder die Bewohner von Hawaii angeht, als vielmehr den
Neuenglinder, der diese Seiten liest; etwas Uber seine Lage,
die Verhaltnisse hier in dieser Welt, in dieser Gegend; wie sie
sind, und ob es notwendig ist, daf} sie so schlecht sind, oder ob
sie sich nicht genausogut verbessern liefen? Ich bin in Con-
cord viel herumgekommen, und tiberall, in den Laden, in den
Biiros, auf den Feldern, schienen mir die Einwohner auf tau-
senderlei sonderbare Art Bule zu tun. Alles, was ich je von
Brahmanen horte, ob sie nun zwischen vier Feuern sitzen
und in die Sonne starren oder mit dem Kopf nach unten tiber
Flammen hingen; ob sie iiber die Schultern in den Himmel
schauen, »bis es thnen unmdéglich ist, ihre natiirliche Haltung
wieder einzunehmen, wihrend durch ihren verdrehten Hals
nur noch Flissiges in den Magen gelangen kann«, oder aber
tirs Leben angekettet am Fufle eines Baumes hausen; ob sie
wie Raupen mit dem Bauch am Boden kriechen, um die Breite
weiter Konigreiche auszumessen, oder auf einem Bein auf
einer Saule stehen — keine all dieser BufSformen ist unbegreif-
licher und erstaunlicher als die Szenen, die ich tiglich vor Au-
gen habe. Ja, selbst die zwolf Arbeiten des Herkules erschei-
nen mir eine Kleinigkeit im Vergleich zu den Miihen, die



meine Nachbarn auf sich nehmen; denn es waren nur zwolf,
und sie nahmen einmal ein Ende, wihrend ich noch nie sah,
dafl einer dieser Manner ein Ungeheuer besiegt oder eine Ar-
beit bewaltigt hatte. Sie haben keinen Jolaos, der thnen mit
glithenden Eisen die Hydrakopfe am Stumpf abbrennt, son-
dern kaum ist der eine vernichtet, wachsen zwei neue nach.

Ich kenne unter meinen Landsleuten junge Mianner, die das
Ungliick hatten, eine Farm zu erben — Hauser, Scheunen,
Vieh und die dazugehorigen Arbeitsgerite, denn solche
Dinge werden leichter erworben, als man sie wieder los ist. Es
wire fiir sie besser gewesen, sie wiren in der freien Natur ge-
boren und von einer Wolfin gesiaugt worden, dann hitten sie
mit klarerem Blick erkannt, wo das wahre Feld ihrer Tatigkeit
liegt. Wer hat sie denn zu Sklaven des Bodens gemacht? Wa-
rum mdussen sie sich von ihren sechzig Morgen Land ernih-
ren, wo der Mensch doch nur dazu verurteilt ist, sein eigenes
Hiufchen Staub zu schlucken? Warum miissen sie, kaum zur
Welt gekommen, damit beginnen, an ihrem Grab zu schaufeln,
wo sie doch nichts als ein Menschenleben vor sich haben, um,
so gut es geht, mit allem fertig zu werden ? Wie vielen armen
unsterblichen Seelen bin ich nicht auf der Strafle des Lebens
begegnet, die sich keuchend und stohnend unter ihrer Last
hinschleppten, eine Scheune von fiinfundsiebzig mal vierzig
Fufl vor sich herschiebend, deren Augiasstille nie zu reinigen
waren; dazu noch hundert Morgen Land bestellen, mihen,
weiden und abholzen, wo jeder andere, der nicht mit einem so
unnotigen Erbe belastet ist, genug damit zu tun ha, seine paar
Kubikfuf Fleisch im Zaum zu halten und zu veredeln.

Aber des Menschen Mithen beruht auf einem Irrtum. Das
meiste von ihm ist bald als Diinger unter die Erde gepfligt.
Ein vermeintliches Verhingnis, allgemein »Notwendigkeit«
genannt, treibt ihn dazu, wo es in einem alten Buche heifit,
Schitze anzusammeln, die von Motten und Rost gefressen
werden und an die sich die Diebe heranmachen. Das aber ist



ein Narrenleben, wie sie erkennen werden, sobald es dem
Ende zugeht — wenn nicht schon vorher. Man sagt, Deukalion
und Pyrrha schufen Menschen, indem sie tiber ihre Kopfe
Steine hinter sich warfen:

Inde genus durum sumus, experiensque laborum,
Et documenta, damus qua simus origine nati.

Oder wie Sir Walter Raleigh klangvoll reimt:

»Seither ertragt die Menschheit Pein, sind ihre Herzen hart,

Als gilt es den Beweis zu fiihren: vom Stein stammt unsere
Art.«

So geht es, wenn man einem stimperhaften Orakel blind ge-
horcht und Steine tiber den Kopf hinter sich wirft, ohne dar-
auf zu achten, wohin sie fallen.

Die meisten Manner sind, sogar in diesem verhiltnismafig
freien Land, aus purer Unkenntnis und Verblendung von
ithren eingebildeten Sorgen und den vielen unnétigen Mithen
des Lebens so sehr in Anspruch genommen, dafl sie nie dazu
kommen, dessen edlere Friichte zu pfliicken. Thre Hinde sind
von der tibermifiigen Plackerei zu schwerfallig und zittrig ge-
worden. Tatsichlich hat der arbeitende Mensch heute nicht
mehr die Mufle, sein Leben Tag fiir Tag wirklich sinnvoll zu
gestalten. Wahrhaft menschliche Beziehungen zu seinen Mit-
menschen kann er sich nicht leisten; es wiirde den Marktwert
seiner Arbeit herabsetzen. Es fehlt thm an Zeit, etwas anderes
zu sein als eine Maschine. Kann er sich denn auf seine Unwis-
senheit besinnen, wie es flir sein inneres Wachstum erforder-
lich wire, wo er doch so oft von seinem Wissen Gebrauch
machen muff? Wir mifiten ihn manchmal ohne Gegenlei-
stung ernihren, kleiden und ihn unserer Freundschaft versi-
chern, ehe wir uns ein Urteil tiber ihn bilden. Die besten Sei-
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ten unseres Wesens bleiben uns gleich dem Flaum frischer
Friichte nur dann erhalten, wenn wir sie sehr behutsam be-
handeln. Und doch gehen wir weder mit uns noch mit ande-
ren so zart um.

Wir alle wissen, wie arm manche unter uns sind, wie hart
ihr Leben ist und wie oft sie gleichsam nach Luft ringen. Ich
bin iberzeugt, daff manche, die dieses Buch lesen, nicht im-
stande sind, alle Mahlzeiten, die sie tatsichlich verzehren,
auch zu bezahlen, oder die Kleider und Schuhe, die sich so
schnell abtragen — vielleicht schon abgetragen sind; sie mis-
sen sich die Zeit borgen oder stehlen, um zu dieser Seite des
Buches zu gelangen, und berauben ihre Gliubiger um diese
Stunden. Es ist nur zu leicht zu ersehen, wie armselig und be-
driickt das Leben vieler von uns ist; mein Blick dafiir ist durch
Erfahrung geschirft. Immer auf dem Sprung; hinein ins Ge-
schift — heraus aus den Schulden, aus jenem uralten Sumpf,
den die Romer aes alienum, »des anderen Kupfer«, nannten,
denn einige threr Miinzen waren aus Kupfer. Leben, sterben
und von »des anderen Kupfer« begraben werden; immer ver-
sprechen zu zahlen, fiir morgen es versprechen und heute
sterben — insolvent; um Gunst, um Kundschaft werben, auf
welche Weise immer — nur keine Gesetzestibertretungen,
nicht ins Gefingnis kommen! Liigen, schmeicheln, verspre-
chen, vor Hoflichkeit zum Nichts zusammenschrumpfen
oder sich in eine Wolke der Grofiziigigkeit auflosen — alles
nur, damit der Nachbar sich die Schuhe, den Hut, den Mantel
oder den Wagen bei euch machen [iflt oder ihr ihm die Le-
bensmittel liefern dirft. Sich krank machen, nur um fiir den
Fall einer Krankheit etwas zuriickzulegen, das man in einer
alten Schatulle oder in einem Strumpf hinter der Tapete ver-
steckt oder noch sicherer hinter den Mauern einer Bank;
Gleichgiiltig wo, wieviel oder wie wenig.

Manchmal erstaunt mich die Bereitwilligkeit — wenn ich es
so nennen darf —, mit der wir uns iiber jene brutale, aber uns
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doch eigentlich fremde Form der Zwangsarbeit den Kopf
zerbrechen, die Negerversklavung. Dabei gibt es so viele un-
erbittliche und schikanose Master, die sowohl den Stiden wie
den Norden versklaven. Ein Aufseher aus dem Siiden ist hart,
und einer aus dem Norden ist vielleicht noch schlimmer; am
allerschlimmsten aber ist es, Sklaventreiber seiner Selbst zu
sein. Redet mir nicht vom Gottlichen im Menschen! Schaut
euch doch den Fuhrmann auf der Landstrafle an, der tagsiiber
oder nachts zu Markte fahrt. Was regt sich Gottliches in thm?
Als seine hochste Aufgabe betrachtet er es, die Pferde zu fiit-
tern und zu tranken. Was ist thm seine Bestimmung im Ver-
gleich zu dem Erlos aus seiner Fracht? Fihrt er nicht im
Dienste von Herrn »Tu-dich-um«? Was ist gottahnlich, was
unsterblich an thm? Wie er sich krimmt und windet, den
ganzen Tag in unbestimmten Befiirchtungen, weder unsterb-
lich noch gottlich, sondern Sklave und Gefangener seiner
Meinung von sich selbst, ein Ruhm, den er sich selbst zuzu-
schreiben hat. Die 6ffentliche Meinung ist im Vergleich zu
unserer eigenen ein machtloser Tyrann. Was der Mensch von
sich selbst denkt, ist das Entscheidende, ist das Ausschlagge-
bende fiir sein Schicksal. Selbstbefreiung bis in die westindi-
schen Provinzen der Phantasie und Vorstellungskraft — wel-
cher Wilberforce setzt sich dafiir ein? Man denke auch an die
Damen des Landes, die Zierkissen fiir den Jungsten Tag
sticken, um ja kein allzu reges Interesse an ihrer Bestimmung
zu verraten! Als konne man die Zeit totschlagen, ohne die
Ewigkeit zu verletzen.

Die Mehrzahl der Menschen bringt ihr Schicksal in stiller
Verzweiflung hin. Was wir Resignation nennen, ist nichts an-
deres als chronische Verzweiflung. Aus der hoffnungslosen
Stadt geht man aufs hoffnungslose Land und sucht Trost an
der Schonheit von Nerz und Bisamratte. Eine stereotype,
wenn auch unbewuflte Form der Verzweiflung ist sogar unter
dem verborgen, was man allgemein als Spiele und Unterhal-

I2



tungen bezeichnet. Sie haben nichts von einem Spiel an sich,
denn das kommt erst nach der Arbeit. Ein charakteristisches
Merkmal der Weisheit jedoch ist es, nichts aus Verzweiflung
zu tun. Wenn wir bedenken, was — nach den Worten des Kate-
chismus — das hochste Gebot des Menschen ist und was der
wahre Lebenszweck, die notwendigen Lebensbediirfnisse
sind, dann scheint es, als hitten die Menschen sich absichtlich
tir die allgemein tibliche Lebensweise entschieden, weil sie
diese jeder anderen vorziehen. Indes sind sie ehrlich davon
tiberzeugt, keine andere Wahl zu haben. Freilich, wache und
gesunde Naturen sind sich noch dessen bewuflt, dafl die
Sonne einmal rein aufging. Es ist jedoch nie zu spit, unsere
Vorurteile aufzugeben. Auf keine Art des Denkens oder
Handelns, wie alt sie auch sei, kann man sich verlassen, ohne
sie vorher erprobt zu haben. Was heute alle Welt als wahr an-
preist oder stillschweigend dafiir gelten lifit, kann morgen
falsch sein, sich in Rauch auflosen, den mancher fiir eine
Wolke hielt, die fruchtbaren Regen tiber seine Felder bringen
wiirde. Was alte Leute fiir unausfiihrbar halten — versuch es
selbst, und du wirst finden, dafy du es kannst. Altes Tun fir
die Alten, neues fiir die Jungen. Die Alten verstanden einst-
mals nicht, sich das Brennmaterial zu verschaffen, um ihr
Feuer in Gang zu halten; heute legt man ein bifichen trocke-
nes Holz unter einen Kessel und saust mit der Schnelligkeit
eines Vogels rund um die Erde. Das Alter ist kein besserer, ja
kaum ein so guter Lehrmeister wie die Jugend, denn es hat
nicht so viel gewonnen, wie es verlor. Man mochte beinahe
daran zweifeln, dafl selbst der Weiseste durch Erfahrung et-
was von absolutem Wert gelernt hat. Faktisch haben die Alten
den Jungen keine wesentlichen Ratschlige zu geben, denn
ihre eigene Erfahrung war zu ich-gebunden, ihr Leben — aus
personlichen Griinden, wie sie natiirlich glauben — ein klag-
licher Miflerfolg. Vielleicht ist thnen auch, ihrer Erfahrung
zum Trotz, ein wenig Glaube geblieben, und sie sind nur we-
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niger jung, als sie waren. Ich habe auf diesem Planeten etwas
Uber dreiflig Jahre zugebracht, ohne auch nur die erste Silbe
eines wertvollen, ja nicht einmal eines ernstzunehmenden
Rates von meinen alteren Zeitgenossen vernommen zu ha-
ben. Sie haben mir nichts mitgeteilt, was brauchbar wire, und
wahrscheinlich haben sie mir auch nichts mitzuteilen. Hier ist
das Leben, ein Experiment, von mir zum grofiten Teil noch
unversucht; es niitzt mir nichts, dafl andere es versucht haben.
Wenn ich irgendwelche Kenntnisse erworben habe, die mir
von Wert erscheinen, so verdanke ich sie bestimmt nicht mei-
nen Ratgebern.

»Sie konnen nicht von Pflanzenkost allein leben«, erklirte
mir ein Farmer, »denn sie tragt nichts zur Knochenbildung
bei.« Darum verwendete er mit heiligem Ernst den halben
Tag darauf, sich den Rohstoff zum Aufbau seiner Knochen
zuzufiithren; dabei trottet er hinter seinen Ochsen her, die thn
mit ihren Pflanzenkost-Knochen samt seinem schwerfilligen
Pflug tiber alle Hindernisse hinwegziehen. Es gibt Dinge, die
von gewissen Kreisen, den hilflosesten und angekrinkelten,
tatsichlich als Lebensnotwendigkeiten betrachtet werden,
wihrend sie anderen blof als Luxus erscheinen und wieder
anderen iiberhaupt unbekannt sind.

Manche meinen, das ganze Leben mit all seinen Hohen und
Tiefen sei von ihren Vorgingern erprobt und fiir alles sei vor-
gesorgt worden. Laut Evelyn »traf der weise Salomo Verfiigun-
gen iber die Abstinde, die zwischen den einzelnen Biumen
einzuhalten wiren, und die romischen Pritoren bestimmten,
wie oft man rechtmiflig des Nachbars Boden betreten diirfe,
um dort die abgefallenen Eicheln zu sammeln, und wieviel da-
von an den Nachbarn abzuliefern sei«. Hippokrates hat sogar
Anweisungen hinterlassen, wie wir uns die Nagel schneiden
sollten; ndmlich gleich lang mit den Fingerspitzen, nicht kiir-
zer und nicht linger. Uberdrufl und Langeweile, die uns glau-
ben lassen, alle Abwechslung und Freude sei aus dem Leben
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gewichen, sind bestimmt so alt wie Adam. Aber des Menschen
Moglichkeiten sind noch nicht ermessen, noch konnen wir sie
nach seinen bisherigen Leistungen beurteilen — so wenig
wurde erst versucht. Was immer deine Irrtimer bisher gewe-
sen sind, »sei nicht betriibt, mein Kind, denn wer vermag dir
anzulasten, was du ungetan gelassen«?

Tausend einfache Vergleiche konnen uns den Zusammen-
hang allen Lebens zeigen: zum Beispiel, daf} dieselbe Sonne,
die meine Bohnen zum Reifen bringt, gleichzeitig ein ganzes
System von Weltkorpern wie den unsrigen beleuchtet. Ware
mir das stets bewuf3t gewesen, ich hitte mir manchen Irrtum
erspart. Das war freilich nicht die Erleuchtung, in der ich
meine Bohnen pflanzte. Wie herrlich sind die Dreiecke, deren
Scheitelpunkte die Sterne bilden! Und wie verschiedenartig,
wie weit voneinander entfernt sind die Wesen, die sie von den
verschiedenen Teilen des Weltalls im gleichen Augenblick be-
trachten. Die Natur und das menschliche Leben sind genauso
mannigfaltig wie unsere einzelnen Anlagen. Wer kann sagen,
wie das Leben fiir einen anderen aussieht? Gibe es ein grofie-
res Wunder als das, einen Augenblick mit den Augen des an-
deren sehen zu kdnnen? Wir konnten in einer Stunde in allen
Zeitaltern leben, ja in allen Welten aller Zeiten! Geschichte,
Poesie, Mythologie! Ich konnte mir kein Buch tiber die Erleb-
nisse eines anderen vorstellen, das so erregend und belehrend
ware.

Das meiste von dem, was meine Mitmenschen fiir gut hal-
ten, halte ich im Grunde meines Herzens fiir schlecht, und
wenn ich etwas im Leben bereue, dann wohl am ehesten mei-
nen guten Lebenswandel. Von welchem Teufel war ich beses-
sen, mich so gut zu betragen? Du magst so weise reden, wie
du kannst, alter Mann, du, der siebzig Jahre lebte, und nicht
ohne Ehren; ich aber folge einer unwiderstehlichen Stimme,
die mich fortlockt von alledem. Eine Generation lifit die an-
dere zurlick wie gestrandete Schiffe.
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Ich finde, wir konnen ruhig viel mehr Vertrauen haben und
die Sorge um uns selbst in dem Maf3e aufgeben, als wir sie ehr-
lich anderen zuwenden. Die Natur pafit sich unserer Schwiche
ebenso an wie unserer Stirke. Die stindige Anstrengung und
Angst mancher Menschen ist fast eine unheilbare Krankheit
geworden. Wir sind geneigt, die Wichtigkeit unserer Arbeit
zu liberschitzen. Und doch: wie vieles ist ohne unser Zutun
geschehen? Und wenn wir krank geworden waren? Wie vor-
sichtig sind wir doch! Wo es sich nur vermeiden lafit, sind wir
entschlossen, ohne Vertrauen auszukommen. Den ganzen
Tag auf der Hut, sprechen wir abends nur unwillig unsere
Gebete und tiberlassen uns dem Ungewissen. So unbedingt
und ausschlief§lich hingen wir an dem Leben, das wir fithren,
halten es hoch und verschlieflen uns jeder Moglichkeit einer
Anderung, Das ist der einzige Weg, sagen wir. Aber es gibt so
viele Wege, wie wir Radien von einem Mittelpunkt aus ziehen
konnen. Jede Verinderung ist ein Wunder, des Nachdenkens
wert, allein es ist ein Wunder, das sich jeden Augenblick voll-
zieht. Konfuzius sagt: »Zu wissen, daf} wir wissen, was wir
wissen, und daf§ wir nicht wissen, was wir nicht wissen, das
ist das wahre Wissen.« Sobald nur ein Mensch eine Schopfung
der Phantasie auf eine des Verstandes reduziert hat, werden
alle tibrigen ihr Leben auf dieser Grundlage aufbauen, davon
bin ich iiberzeugt.

Uberlegen wir doch einmal, welchen Dingen unsere Sorgen
und Angste vorwiegend gelten, und ob es iiberhaupt notwen-
dig ist, sich Sorgen zu machen oder sich zumindest vorzuse-
hen. Es wire kein schlechter Gedanke, mitten in unserer Zi-
vilisation ein einfaches Grenzerleben zu fithren, nur um zu
erfahren, was die notwendigsten Lebensbediirfnisse eigent-
lich sind und welche Methoden es gibt, sie zu befriedigen;
oder auch in den alten Biichern der Kaufminner nachzuse-
hen, was die Menschen am hiufigsten in den Geschiften
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kauften, was gelagert wurde, welche die gingigsten Lebens-
mittel waren. Denn die Fortschritte von Jahrhunderten haben
die grundlegenden Gesetze der menschlichen Existenz nur
wenig beeinflufit; so wie sich unsere Skelette wahrscheinlich
nicht von denen unserer Vorfahren unterscheiden.

Unter dem Wort Lebensbediirfnisse verstehe ich alles, was
sich der Mensch durch eigene Miihe erwirbt, was ihm seit je-
her oder durch lange Gewohnung so wichtig geworden ist,
dafl hochstens Wilde, Arme oder Philosophen je versuchten,
ohne es auszukommen. Fiir die meisten Geschopfe gibt es in
dieser Beziehung nur ein Lebensbediirfnis, die Nahrung. Fiir
den Biiffel in der Pririe werden es ein paar Buschel schmack-
haften Grases und ein Trunk Wasser sein; es sei denn, daff er
gerade den Schutz des Waldes oder den Schatten eines Berges
aufsucht. Kein Geschopf der Tierwelt braucht mehr als Nah-
rung und Unterschlupf. Die Lebensbedtirfnisse eines Men-
schen unseres Klimas lassen sich ziemlich vollstindig unter
den Begriffen Nahrung, Wohnung, Kleidung und Brennstoff
zusammenfassen. Denn erst wenn wir uns diese gesichert ha-
ben, konnen wir mit freiem Kopf und mit einiger Aussicht
auf Erfolg auf die wahren Probleme des Lebens eingehen. Der
Mensch hat nicht nur Hiuser erfunden, sondern auch Klei-
dung und das Zubereiten der Nahrung; und aus der zufilli-
gen Entdeckung der Feuerwiarme und ihrem stindigen Ge-
brauch entwickelte sich vermutlich das heutige Bediirfnis, am
Feuer zu sitzen. Wir sehen, daf§ auch Katzen und Hunde sich
dies zur zweiten Natur gemacht haben. Durch entsprechende
Behausung und Kleidung erhalten wir die uns notwendige in-
nere Wirme. Beginnt aber nicht mit einem Ubermaf} an bei-
dem oder an Heizung allein, also mit einer grofleren dufleren
als der eigenen inneren Warme eigentlich schon ein Kochen?
Der Naturforscher Darwin berichtet aus Feuerland, dafl
seinen Leuten, die warm angezogen nahe am Feuer saflen,
keineswegs zu heifl gewesen sei, wihrend zu seiner Uberra-
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schung den nackten Eingeborenen, die weiter entfernt stan-
den, bei diesem »Rosten« der Schweifl heruntergeronnen
wire. Ebenso wird erzihlt, dafl der Neuhollinder ruhig nackt
herumliuft, wihrend der Europier in seinen Kleidern friert.
Sollte es nicht moglich sein, diese Widerstandsfahigkeit wil-
der Volker mit der Intelligenz des zivilisierten Menschen zu
vereinen? Laut Liebig ist der menschliche Korper ein Ofen
und die Nahrung der Brennstoff, der die Verbrennung in den
Lungen aufrechterhilt. Bei kaltem Wetter essen wir mehr, bei
warmem weniger. Die tierische Warme ist das Ergebnis einer
langsamen Verbrennung, wihrend Krankheit und Tod eintre-
ten, wenn diese zu rasch vor sich geht. Auch Mangel an
Brennstoff oder Luftzufuhr kann das Feuer zum Erloschen
bringen. Natiirlich darf Lebenswirme nicht mit Feuer ver-
wechselt werden; so weit zur Analogie. Es scheint also, daf§
nach der obigen Liste der Lebensbediirfnisse der Ausdruck
tierisches Leben fast gleichbedeutend mit dem Ausdruck
tierische Wearme ist; denn wihrend man Nahrung als den
Brennstoff betrachten mag, welcher das Feuer in uns aufrecht-
erhilt — der eigentliche Brennstoff wird nur dazu gebraucht,
Nahrung zuzubereiten oder durch dufleres Zutun unsere
Korperwirme zu erhohen —, dienen Wohnung und Kleidung
hauptsichlich dazu, die so erzeugte und aufgenommene
Weérme zu erhalten.

Die wichtigste Notwendigkeit fiir unseren Korper ist
demnach, warm zu bleiben, die Lebenswirme in uns zu er-
halten. Wieviel Mithe machen wir uns, nicht allein, was Nah-
rung, Kleidung und Wohnung betrifft, sondern auch unsere
Betten, die unsere Nachthiillen sind, Wohnungen in den
Wohnungen, derentwegen wir die Vogel ihrer Brutstitten
und ihres Gefieders berauben; so gleichen wir dem Maul-
wurf, der im hintersten Winkel seines Baues ein Bett aus Gras
und Blittern bereitet! Der Arme klagt gewohnlich dariiber,
wie kalt diese Welt sei. Und auf Kilte, sowohl der physischen
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als auch der sozialen, beruht ein grofler Teil unserer Leiden.
Das Klima mancher Breitengrade ermoglicht dem Menschen
im Sommer ein geradezu paradiesisches Leben: Brennstoff
wird nicht gebraucht, es sei denn zum Kochen. Die Sonne ist
das Feuer, und viele Friichte werden durch sie tischfertig ge-
liefert. Die Nahrung ist im allgemeinen abwechslungsreicher
und leichter erreichbar, Kleidung und Wohnung oft ganz
oder teilweise unnotig. An zweiter Stelle stehen bei uns heut-
zutage, wie ich aus eigener Erfahrung weif}, ein paar Gerite:
ein Messer, eine Axt, ein Spaten, ein Schubkarren etc. und fiir
den Studierenden eine Lampe, Schreibzeug und der Zugang
zu einigen Biichern. Das alles ist fiir wenig Geld zu haben.
Und doch gibt es Leute, die unklugerweise, um zu leben, das
heifdt, um sich angenehm warm zu erhalten, in ungesunde,
barbarische Gegenden auf der anderen Seite des Erdballs zie-
hen, dort zehn bis zwanzig Jahre Handel treiben, um schlief3-
lich in Neuengland zu sterben. Besonders Reiche halten sich
nicht nur angenehm warm, sondern unnatirlich heif}; sie las-
sen sich kochen, wie ich bereits erwihnte, das allerdings a la
mode.

Fast jeder Luxus und viele der sogenannten Bequemlich-
keiten der Lebens sind nicht nur entbehrlich, sondern ein
ausgesprochenes Hindernis fir die Hoherentwicklung der
Menschheit. Die Weisesten haben in dieser Beziehung seit je-
her diirftiger und einfacher gelebt als die Armen. Die alten
Philosophen: Chinesen, Hindus, Perser und Griechen bilde-
ten eine Klasse, die an dufleren Gilitern drmer, aber an inneren
reicher war als jede andere. Wir wissen sehr wenig von ihnen,
doch ist es erstaunlich, daf wir so viel von ithnen wissen. Das
gleiche trifft auf die Reformer und Wohltiter spaterer Volker
zu. Nur freiwillige Armut verleiht die Uberlegenheit unpar-
teiischer und weiser Betrachtung des menschlichen Lebens.
Die Frucht eines Lebens in Luxus ist Luxus, ob in der Land-
wirtschaft, im Handel, in der Literatur oder in der Kunst. Wir
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haben heute Professoren der Philosophie, aber keine Philoso-
phen. Wie man einst trefflich sein Leben verbrachte, davon
hort man heute trefflich dozieren. Philosoph sein heifdt nicht
nur, tiefsinnige Gedanken zu haben, nicht einmal eine eigene
Schule zu griinden; es heifit vor allem, die Weisheit so sehr zu
lieben, dafl man ihren Erkenntnissen gemifl ein Leben der
Einfachheit, Unabhingigkeit, Grofmut und Zuversicht fiihrt,
und es heiflt, einige Probleme des Lebens nicht nur in der
Theorie, sondern auch in der Praxis zu losen. Der Erfolg
grofler Gelehrter und Denker ist doch fiir gewohnlich ein ho-
fischer Erfolg, kein koniglicher oder mannlicher. Sie bringen
es gerade fertig, nach dem Prinzip der Anpassung zu leben,
ebenso wie ihre Viter; doch sind sie keinesfalls die Erzeuger
eines edleren Geschlechts. Wie kommt es eigentlich, dafl wir
Menschen degenerieren? Warum sterben Familien aus? Wel-
cher Art ist die Verschwendung, die ganze Volker schwicht
und zugrunde richtet? Sind wir sicher, daff sich nichts davon
in unserem eigenen Leben findet? Der Philosoph ist seiner
Zeit voraus, selbst in der dufleren Lebensform. Er nihrt, klei-
det und wirmt sich nicht wie seine Zeitgenossen, er wohnt
auch nicht wie sie. Wie kann er auch Philosoph sein, wenn er
seine Lebenswirme nicht auf bessere Art zu erhalten weifl als
die anderen?

Wenn ein Mensch nun auf die verschiedenen von mir be-
schriebenen Arten erwirmt ist, was wird er als nichstes
bendétigen? Doch sicher nicht mehr Wirme der gleichen Art,
also mehr und besseres Essen, grofere und schonere Hiuser,
feinere und reichere Kleidung, linger anhaltendes und heif3e-
res Feuer und dergleichen. Wenn er einmal die Dinge erlangt
hat, die zum Leben notwendig sind, gibt es noch eine andere
Moglichkeit, als nach dem Uberfliissigen zu trachten: sich an
das Leben selbst zu wagen, wenn der reine Existenzkampf
nicht mehr seine ganze Kraft beansprucht. Der Boden scheint
tir die Saat geeignet; sie hat ihre Wurzeln tief in die Erde ge-
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