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Christian Kerbel, 29, einst politisch engagierter Germani-
stikstudent, schlägt sich als Taxifahrer in München durch.
Die Welt verbessern wollte er, nun hört er sich den »Ge-
sprächsmüll« der Fahrgäste an. Und wenn er in seine WG
kommt, wartet nicht mal mehr Freundin Karin. Er selbst
hat sie zum Flughafen gefahren, damit sie zu einem an-
deren kann – nun wird er mit dem Verlust nicht fertig.
»Uwe Timm gelingt es immer wieder, aus historischen
Gegebenheiten, politischen Erwartungen und mensch-
lichen Verhaltensmustern spannende, gute Literatur zu
machen.« (Marion Skepenat in der ›Neuen Zeit‹)

Uwe Timmwurde 1940 in Hamburg geboren. Er studierte
Philosophie und Germanistik in München und Paris. Seit
1971 lebt er als freier Schriftsteller in München. Weitere
Werke u. a.: ›Heißer Sommer‹ (1974), ›Morenga‹ (1978),
›Der Mann auf dem Hochrad‹ (1984), ›Der Schlangen-
baum‹ (1986), ›Rennschwein Rudi Rüssel‹ (1989), ›Kopf-
jäger‹ (1991), ›Die Entdeckung der Currywurst‹ (1993),
›Johannisnacht‹ (1996), ›Nicht morgen, nicht gestern‹
(1999), ›Rot‹ (2001), ›Am Beispiel meines Bruders‹ (2003),
›Der Freund und der Fremde‹ (2005), ›Halbschatten‹
(2008), ›Freitisch‹ (2011).
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Ein stiller Landregen fiel überall nieder. Ich suchte Sterne
in den Wolken und dachte mancherlei. Denn Nahes und
Fernes, alles war so dunkel. Mir wars, wie ein Eintritt in
ein anderes Leben.

Heinrich v. Kleist





Kerbel hatte sie zum Flughafen gefahren. Als sie in die
Abflughalle kamen, wurden die Passagiere für die Ma-
schine nach Berlin-Tegel gerade zum zweiten Mal aufge-
rufen. Sie bat ihn, da sie ihre Haarbürste vergessen hatte,
um seinen Kamm und kämmte sich vor der spiegelnden
Scheibe eines Parfümerieladens. Dann umarmte sie ihn
und ging durch die Sperre. Einmal noch winkte sie ihm,
bevor sie die Kabine betrat, in der sie nach Waffen abge-
tastet wurde. Hinter ihr wurde der Vorhang zugezogen.
Kerbel ging zum Parkplatz.
Noch wälzte sich der morgendliche Dunst über die

Straßen, aber schon kam hin und wieder die Sonne durch,
und über dem Grau schimmerte der Himmel.
Es war kurz nach neun und der 19. April.

*

Ohne Datum
In ihrem Zimmer sieht es aus wie nach einer Explosion.
Kleider, Blusen und Schuhe am Boden verstreut. Die
Schubladen aus der Kommode gerissen, die Schranktür
offen. Sie hat ihre Wäsche einfach aus dem Schrank ge-
zerrt und in den Koffer gesteckt.
Als ich ihr anbot, sie zum Flughafen zu fahren, nahm

sie sofort an. Ich fuhr und dachte, jetzt hilfst du ihr auch
noch, rechtzeitig zu dem anderen zu kommen.
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Noch vor einer Woche hatte sie mir mit ihren Klamot-
ten eine Modenschau vorgeführt. Zog Kleider, Blusen
und Hosen in den kühnsten Kombinationen an und kam
dann in mein Zimmer getänzelt, drehte sich vor mir mit
vorgeschobenem Becken, legte den Oberkörper zurück
und rauschte wieder raus. Sie machte das mit wunder-
barem Ernst, während ich mich vor Lachen nicht halten
konnte. Und nichts deutete auf die Katastrophe.

20. April
Ich habe ihren Schreibtisch durchsucht. Las in ihren Brie-
fen und blätterte in ihrem Taschenkalender. Kinobesuche,
Besprechungen, Skitouren, die wir gemeinsam gemacht
haben, sie hat alles eingetragen. Ein kleines, auf wenige
Stichworte geschrumpftes Tagebuch. An bestimmten Ta-
gen finden sich kleine Bleistiftkreuze, deren Bedeutung
ich aber nicht erraten kann.
Ihre Haarbürste fand ich unter einem schwarzen Un-

terrock auf dem Sessel.

21. April
Fuhr fast zehn Stunden. Bekam aber nur kurze Fahrten.
Abends traf ich Anna in der Küche, die zwei rohe Eier

unter das Beefsteakhack manschte, das Fressen für Frank
Zappa.
Was macht denn Karin in Berlin, fragte sie.
Sie trifft einen Freund.
Anna begann daraufhin, als habe sie nicht recht ver-

standen, von dem Konzert zu erzählen, das der Namens-
geber von Frank Zappa neulich gegeben hatte.

8



Musikalisch war das ziemlich hausbacken, sagte sie,
wenn man bedenkt, daß Frank Zappa der erste war, der
sich für ein Plakat auf dem Klo sitzend fotografieren
ließ.
Es klingelte. Sie stand sofort auf und sagte, das ist für

mich. Es war Punkt sieben und ihr Verehrer, der
Archäologie-Assistent, kam. Sie führte ihn in ihr Zim-
mer.
Vor meinen Füßen fraß Frank Zappa. Mit stumpfsinni-

ger Gier verschlang er das Hack.

Im Fernsehen eine Meisterschaft im Eiskunstlaufen. Las
in den Briefen, die Freundinnen an Karin geschrieben
hatten. Ich wurde darin meist nur am Schluß herzlich
gegrüßt. Trank den Rotwein, den sie vor ein paar Tagen
gekauft hatte, und sah zwischendurch, wie die Männer
auf dem Eis ihren Partnerinnen zwischen die Beine grif-
fen und sie über den Kopf stemmten.

22. April
Fuhr frühmorgens zum Flughafen.
Am Stand mindestens fünfzig Taxen. Ich stellte mich

zu den anderen Fahrern. Sie erzählten von ihren weitesten
Fahrten. Einer war vor drei Wochen in Paris gewesen. Er
hatte hier einen Vertreter für Schiffsturbinen bekommen,
der am nächsten Morgen in Paris sein mußte. Es ging um
ein Millionengeschäft. Der Flughafen war wegen Nebel
geschlossen.
Wieder im Auto, hörte ich auf Ö3 Bob Dylan. Sie

wußte, als wir uns kennenlernten, jedes Lied von Bob
Dylan auswendig.
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Gegenüber, am Flughafeneingang (Abflug), öffnete
und schloß sich eine der automatischen Türen, ohne daß
jemand herausgekommen oder hineingegangen wäre.
Wahrscheinlich war die Steuerung kaputt.

Als sie vor einer Woche von dem Kongreß zurückkam
und ich sie vom Bahnhof abholte, war die Umarmung –
bilde ich mir heute ein – wie immer. Aber schon auf dem
Bahnsteig sagte sie: Ich muß mit dir reden. Bevor es dazu
kam, fuhr mich ein Gepäckwagen ziemlich schmerzhaft
an. Erst zu Hause, in der Küche, am Tisch, sagte sie
unvermittelt: Was ich dir gleich sagen wollte, ich habe mit
einemMann geschlafen.
Sie sagte das, während sie Zwiebeln schnitt und dabei –

wie immer – weinte. Ich pellte Kartoffeln. Sie wolle, sagte
sie, für ein paar Tage nach Berlin fahren und ihn dort
treffen. Vorsichtig zog ich die Schale ab. Das Wort Erd-
apfel kam mir in den Kopf, und ich dachte, wie unfaßbar
schwer er in der Hand lag, bis ich merkte, daß es die
Hitze war. Das Bemühen, vernünftig zu sein, wie wir es
vereinbart hatten. Jetzt versuche ich, mich immer wieder
selbst zur Vernunft zu bringen, indem ich mir Sätze vor-
sage, die von ihr stammen, wie: Jeder hat das Recht, auch
seine eigenen Erfahrungen zu machen. Was einfach ausge-
drückt doch wohl heißt: Ich will auch mal mit einem
anderen vögeln.

Beim Aufrücken mit dem Wagen entdeckte ich, daß ein
Kind drinnen mit dem Mechanismus der Tür spielte. Es
fuhr mit der Hand durch die Lichtschranke und lachte,
wenn sich die Tür automatisch öffnete und wieder
schloß.
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Abends.
Kam nach Hause und hatte einen Moment das Gefühl, sie
sei zurückgekommen. Aber es war nur Oberhofer, der in
der Küche kramte. Ich sah ihn vor dem Eisschrank ge-
bückt. Er ist der einzige, der hin und wieder den Eis-
schrank ausräumt und säubert.
Aus Annas Zimmer kam das übliche Gemurmel. Sie

hatte wieder Besuch von dem Assistenten, mit dem sie bis
in die Morgenstunden darüber redet (idiotischerweise
flüstern sie immer), warum sie nicht mit ihm schlafen
kann. Am nächsten Tag wird sie wieder über Unausge-
schlafenheit und Konzentrationsmangel klagen, was sie
wiederum daran hindert, an ihrer Doktorarbeit zu schrei-
ben. Der Vorwand der Treffen ist aber stets, daß sie mit
dem Assistenten Probleme ihrer Arbeit (mykenische
Goldmasken) durchsprechen will.
Ich war in Karins Zimmer und las Petras Briefe an

Karin. Ich tat das mit dem Gefühl des Selbstekels.

Ich habe alle Briefe, die ich ihr geschrieben habe, heraus-
gesucht und in mein Zimmer getragen.

Im Fernsehen ein alter Hans-Moser-Film, den ich mir
ohne Ton ansehe.
Gegen elf kam Anna und sagte: Telefon, Karin. Ihre

Stimme. Sie fragte, ob ich gerade die Treppe hochgelaufen
sei. Ich sagte: Ja. Das Wetter in Berlin sei schön. Das
Gespräch stockte, als ich sie fragte, wie es ihr denn ginge.
Was für eine Frage, sagte sie plötzlich feindselig, was
erwartest du darauf als Antwort. Ich sagte, daß ich das
ohne Hintergedanken gefragt hätte. Wieso Hintergedan-
ken? Ich habe das nur so hingesagt. Du sagst doch nie
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einfach so was hin. Willst du dich streiten. Willst du mir
Vorwürfe machen. Dann, nach einer Pause, sagte sie, es
ist besser, wir reden nicht weiter. Ich wollte dir nur
sagen, daß ich nach dem 1. Mai zurückkomme. Und
dann, wie zur Entschuldigung, sie wolle den 1. Mai ein-
mal in Berlin erleben. Dann aber komme sie, weil sie ja
dem Wollfritzen die Wohnung einrichten müsse. (Also
kommt sie dann nicht meinetwegen.) Zum Schluß sagte
sie: Bis dann.

Eine kleine Mickymaus
zog sich mal die Hose aus
machte dann die Möse zu
und raus bist du.

Jetzt, am Tisch sitzend, vor mir das Telefon, warte ich, da
ich mir sage, sie kann mit einem so dämlichen: Bis dann –
nicht eingehängt haben.
Ich warte und sage mir: Man muß von unseren Emp-

findungen die Atavismen abziehen wie die Häute einer
Zwiebel. Die Liebe hat nicht den Kern, den man in sie
hineingeheimnist.
Ich sage mir: Der Vorgang ist einfach – jemand tut sein

Geschlechtsorgan in das Geschlechtsorgan eines anderen.
Nur daß der andere K. ist.
Die Einsicht: daß in einer Welt des Habens Liebes-

verlust auch Besitzverlust ist.
Die Einsicht: daß im Verlassenwerden uns der Tod

begegnet.
Die Einsicht: daß Eifersucht viel mit politischer Öko-

nomie zu tun hat.
Aber was soll der ganze abstrakte Quatsch!
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Unerträglich: daß alle die mir so vertrauten Reaktionen
auch ein anderer auslösen kann.

Saß vor dem Fernseher. Ein Eishockeyspiel Deutschland–
USA. Ich verstand weder die Regeln, noch konnte ich
den hin- und herflitzenden Puck verfolgen. Meine Ent-
täuschung, als die Absage kam. Auf allen Kanälen das
graue Flimmern.

23. April
Träumte, daß ich durch eine parkähnliche Landschaft
ging. Sah ein Fohlen auf einer Wiese. Der Wunsch,
dieses Fohlen zu sein. Das Fohlen wurde geschlachtet,
das Fell abgezogen. Ich durfte in die noch feuchte Haut
steigen. Tollte auf der Wiese herum. Die Sonne schien
warm und stark vom Himmel. Da begann die Haut
zu trocknen und schrumpfte. Von den entsetzlichen
Schmerzen schrie ich. Hörte meinen Schrei noch im Er-
wachen. Der Pyjama war naß von Schweiß und von
Samen. Seit Jahren hatte ich erstmals wieder im Schlaf
ejakuliert.

In der Morgenzeitung las ich von Idi Amins Soldaten, die
an der Grenze zu Kenia in von ihnen selbst gelegte Mi-
nenfelder getrieben worden waren. Die immer wieder
hörbaren Explosionen und die kaum verdeckte Genug-
tuung des Berichterstatters darüber.

Trank den Bananenlikör, den ich von Kreta mitgebracht
hatte und den niemand mochte. Ein Gesöff wie süßer
Leim. Rief bei W. an, daß ich heute nicht fahren könne.
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Übelkeit. (Ich log nicht.) Hörte Udo Lindenberg und
dann die Johannes-Passion:

Der Vorhang reißt, der Fels zerfällt,
Die Erde bebt, die Gräber spalten,
Weil sie den Schöpfer sehn erkalten:
Was willst du deines Ortes tun?

Schlief bis in den Abend.
Oberhofer weckte mich, Telefon.
W. wollte wissen, ob ich morgen wieder fahren könne,

sonst müsse er sich sofort nach einem anderen Fahrer
umsehen. Der Schornstein muß rauchen. Es war eine
freundliche Drohung. Ich sagte zu.

Im Flur stand Oberhofer. Mit einem Arm schon im Man-
tel, wühlte er mit der anderen Hand in einem Aktenord-
ner. Er mußte zu seiner Parteigruppe in die Uni und
fragte mich überraschend, ob ich mitkommen wolle, ein
brisantes Thema stehe zur Diskussion: Freiheit im Sozia-
lismus. Ich muß ihn auf eine Weise angeblickt haben, daß
er ging, ohne meine Antwort abzuwarten. Er mußte die
Diskussion leiten.
Ich öffnete eine Dose Nasi Goreng, zerkrümelte den

Reis in der Pfanne. Kurz blickte Anna herein, sagte, sie
sei auf dem Sprung und Tschau.
In ihrem Zimmer winselte Frank Zappa. Ich holte ihn

in die Küche. Er saß am Boden und beobachtete, wie ich
die Eier in die Pfanne schlug. Aber die Spiegeleier, die ich
sonst – im Gegensatz zu Karin – stets unversehrt auf den
Reis schieben konnte, zerliefen diesmal schon in der
Pfanne. Das feuchte Dotter erstarrte zu einer gelben
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Pampe. Ich aß nur wenig, und auch Frank Zappa ließ Reis
und Ei stehen. Nahm von den Bierflaschen Oberhofers
und ging mit Frank Zappa in mein Zimmer, setzte mich
an den Tisch. Das Schreiben macht alles erträglicher, auch
das Selbstmitleid. Auf dem Fenstersims gurren Tauben,
die Zuflucht vor dem Regen gesucht haben. Frank Zappa
hat sich auf dem Sessel zusammengerollt und schläft. Ich
mag keine Hunde, aber jetzt hat sein Schnaufen etwas
Anheimelndes.
Gegen zwölf zu Bett. Konnte aber trotz des Biers nicht

einschlafen.

24. April
Sah heute B. beim Tennisspielen. Er schlug einem Mäd-
chen die Bälle vor die Füße und korrigierte durch Zurufe
Schlägerhaltung und Beinarbeit. Das Mädchen stellte sich
besonders dämlich an, lief aber mit grazilen Schrittchen
und wippenden Brustspitzen auf dem Platz hin und her.
B. machte ein kleines Kunststück. Er klemmte zwischen
alle Finger der linken Hand Tennisbälle und drückte dann
noch einen fünften Ball von unten hinein, so hielt er wie
eine große Traube die Bälle in der Hand und ließ einen
nach dem anderen fallen, um ihn ihr zuzuspielen. Zwi-
schendurch erklärte er dem Mädchen den Balltrick, stand
am Netz und versuchte, ihr die Bälle zwischen die Finger
zu schieben. Sie gackerte. B. hatte eine Halbglatze be-
kommen, war aber braungebrannt und athletisch trai-
niert. Beim Lachen legte er, wie früher, den Kopf ins
Genick.
Er hatte eine Dissertation schreiben wollen: Stifters

Nachsommer als Reaktion auf die Revolution von 1848.
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25. April
Am Stand eine lange Schlange. Regen. Ein Fahrer setzte
sich zu mir in den Wagen. Er bot mir eine Zigarette an,
und wir rauchten. Er sagte, daß er schon zwölf Jahre
Taxe fahre. Jetzt besuche er Kurse, um Heilpraktiker zu
werden.
Ich mußte ihm versprechen, zu ihm in die Praxis zu

kommen. Zur Massage. In zwei Monaten sei Eröffnung.
Visitenkarten hat er sich schon drucken lassen.

Nachmittags eine Fahrt vom Rundfunkhaus zum Flug-
hafen. Den Mann hatte ich noch nie gesehen, aber seine
Stimme kam mir bekannt vor. Er brachte dann seinen
Beruf schnell selbst ins Gespräch. Rundfunkredakteur.
Einige Male hatte ich von ihm Theater- und Konzertkri-
tiken gehört, die er selbst verlas, mit einer bedeutungsvoll
modellierten Stimme.
Er fragte, was ich studiere.
Literaturwissenschaft, hätte aber das Studium abgebro-

chen.
Was uns fehlt, sagte er, ist der Kritikernachwuchs, jun-

ge Leute, engagiert, mit sozialkritischem Biß. Er suche
solche Leute, ob ich mich schon mal auf dem Gebiet
versucht hätte.
Nein.
Dann fragte er, in welchem Trödel ich die Lederjacke

gekauft habe.
Ein Erbstück, sagte ich. Mein Großvater war Marine-

Luftschiffer. Er flog im Ersten Weltkrieg nach England
und warf Fliegerpfeile auf Hull und London.
Interessant, sagte er und befühlte das Leder und die

abgewetzten Metallknöpfe mit der Kaiserkrone. Ein
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schönes altes Stück. Er habe ein Faible für solche Sachen,
so solide verarbeitet, so sichtbar alt und schonend abge-
tragen. Ob ich ihm die Jacke verkaufen wolle, 700 Mark.
Ich schüttelte den Kopf.
1000.
Die Jacke ist unverkäuflich.
Schade, sagte er.
Am Flughafen gab er mir fünf Mark Trinkgeld, gegen

Quittung.

Die Legende von K.
Once upon a time ging Kerbel auf die Geburtstagsparty
eines Freundes. Befragt, wie es ihm gehe, sprach er von
der Qual der Zulassungsarbeit. Er komme damit nicht
voran, auch sei er ständig von fiebrigen Grippen geplagt,
die ihn stets als ersten erreichten, die Hongkong-Grippe,
die Schweine-Grippe, die Kanton-Grippe. Er saß herum
und knabberte Salzstangen. Gern hätte er sich mit der
Frau unterhalten, die ihm gegenübersaß, aber mit einem
Maler in ein Gespräch über Fotorealismus verwickelt
war. Kerbel hatte sich schon entschlossen zu gehen, da
kam plötzlich die Rede auf Filme, und jeder in der Runde
nannte seinen Lieblingsfilm.
Kerbel sagte: Andrej Rubljow von Tarkowskij und be-

gann, da niemand den Film gesehen hatte, sogleich zu
erzählen: wie der Bauer in einem Fellballon aufsteigt und
abstürzt, wie der Mönch durch den Regen geht, die
Gaukler, die Bettler, die Strickreiter, die Bildhauer, die
geblendet werden, das Kloster im Schnee, das Gemetzel
in der Kirche, das Schweigegelübde, der Gaukler mit der
abgeschnittenen Zunge, das Gießen der Glocke und zum
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Schluß, ungeheuer, die Farbigkeit der Fresken, erst da
merkt man, wie gedämpft braun die Farbe vorher war.
Kerbel redete wie auf Flammen stehend von Einstellun-
gen, Kamerafahrten und Bildschnitten. Unvergleichlich
sei die russische Originalfassung, die er in Ost-Berlin
gesehen habe (er war extra deswegen nach Berlin gefah-
ren), denn das sei ein Ton, der das Schweigen eigentlich
erst hörbar mache.
Alle saßen und sahen auf Kerbel.
In das Schweigen sagte die Frau, die Kerbel gegenüber-

saß: Ein Film-Jünger nach der Ausschüttung des Heiligen
Geistes.
Alle lachten, auch Kerbel.
Karin war von dem Film enttäuscht gewesen. Aber

wahrscheinlich hätte kein Film die von Kerbels Begei-
sterung hochgeschraubte Erwartung erfüllen können.
Karin war an historischen Stoffen nicht sonderlich inter-
essiert.

Die Slingpumps vor ihrem ungemachten Bett. Der
Zwang, die Schuhe aufzuheben und sorgfältig zusam-
menzustellen. Ein Zwang, der sich sonderbarerweise nur
bei ihren Sachen einstellt. Eine tief sitzende Vorstellung,
sie müsse – im Gegensatz zu mir – ordentlich (sauber)
sein.
Ich schreibe an ihrem Tisch, vor mir meine Fotografie.
Früher habe ich meine Nase als zu groß empfunden

und sie durch Kontraktion der Nasenflügel schmaler zu
machen versucht. Sie mag große Nasen. Kleinnäsige krie-
gen im Alter vergreiste Kindergesichter, sagte sie.
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26. April
Elf Stunden im Wagen. Ein Besoffener, der sich nach
Solln fahren ließ, dann aber nur noch acht Mark in den
Taschen hatte. Dennoch ein guter Tagesschnitt von
168 Mark.
Das Bedürfnis zu laufen, aber auf Waldboden.
Habe sorgfältig alle Blattpflanzen gegossen, auch das

Papyrosschilf. Sie behauptet, das Schilf mache die von der
Heizung ausgetrocknete Luft wieder feucht, was für den
Teint und die Atmungswege gut sei. Gran Chaco nennen
(nannten?) wir dies Zimmer.
Jeder von uns muß das Recht haben, einmal wegzu-

gehen und als ein anderer wiederzukommen, hatte sie
gesagt, als wir zusammenzogen. Der andere ist Architekt.
Er hat seinen ersten Wettbewerb gewonnen und wird in
H. eine Kunsthalle bauen. Mehr hat sie über ihn nicht
erzählt. Und doch ist damit viel gesagt. Das ist der Typ,
der sich in den Heiratsanzeigen der Zeit so vorstellt:
Junger erfolgreicher Architekt, ruhig und doch dyna-
misch, guter Tennisspieler, allem Neuen gegenüber aufge-
schlossen, Frankreichfahrer, speziell Burgund, Provence
und Auvergne.
Mir dagegen versucht man die Jacke abzukaufen.
In ihrem Schreibtisch habe ich Referate und Aufzeich-

nungen von mir gefunden. Der Fetischcharakter der Ware
und sein Geheimnis. 1971 in einem politischen Arbeits-
kreis gehalten. Ich konnte einmal, was ich von mir heute
nur noch wie von einer anderen Person denken kann, vor
einem Hörsaal reden und diskutieren. Noch vor drei
Jahren bin ich durch Vorlesungen und Seminare gerannt
und habe dort zum Kampf gegen die neue Studienord-
nung aufgerufen. Habe geholfen, Teach-ins vorzubereiten
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und Flugblätter zu schreiben. Gegen die Zwangsexmatri-
kulation.
Die Devise war: Die neue Prüfungsordnung muß vom

Tisch. Dabei wußten alle, daß die gar nicht mehr vom
Tisch kommen konnte. Und insgeheim wußte ich schon
damals, daß die ganze Arbeit umsonst sein würde. Aber
niemand sprach das aus. Da gab es nämlich diesen Vor-
schlaghammer: Zurückweichler.
Was für eine wirkungslose Betriebsamkeit. Und ich

kann von dieser Zeit in mir nichts finden, außer dem
faden Gefühl, Zeit vertan zu haben. Ich bin ganz langsam
an die Wand geschoben worden. Natürlich hat Oberhofer
recht (wie immer), wenn er sagt, man muß sich wehren,
man muß das Mögliche tun. Aber vielleicht hätte man
auch etwas anderes, etwas Realistisches tun können. Aber
was?
Dann traf ich K.
In derselben Schublade lagen meine biographischen

Notizen, die ich ihr vor gut zwei Jahren zum Lesen gege-
ben hatte. Das sollte ein biographischer Roman werden.
Sie hat dann aber nie mit mir darüber geredet, worüber
ich froh war. Und ich habe auch nicht mehr daran ge-
schrieben, und in letzter Zeit nicht einmal mehr daran
gedacht. Neben einigen Notizen hat sie mit Bleistift Fra-
ge- und Ausrufungszeichen gemacht.
Ich trage alles in mein Zimmer.

Biographische Notizen. Kindheit 1
Kerbel malte gern. Der Vater, der Kunstmaler hatte wer-
den wollen, sah die Zeichnungen durch und schrieb No-
ten darunter. Einmal zerriß er ein Blatt.

20


