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Im vorliegenden, 1927 erschienenen Essay läßt Joseph

Roth der liebevollen, oft auch ironischen Zeichnung

der ostjüdischen Kultur, vor allem auch des Elends, das

so viele in die Welt hinaustrieb, eine Beschreibung der

neuen Heimatorte folgen – der Judenviertel in Wien,

Berlin, Paris und New York. Dem Essay hinzugefügt ist

ein Nachtrag aus dem Jahr 1937, der im Nachlaß ge-

funden wurde. Roth erkannte bereits zu diesem Zeit-

punkt die tödliche Bedrohung der Juden durch das Nazi-

Regime.

Joseph Roth, am 2. September 1894 als Sohn jüdischer

Eltern in der Nähe von Brody, Ostgalizien, geboren,

studierte deutsche Literatur in Lemberg und Wien. Er

leistete seinen Militärdienst im Ersten Weltkrieg und

arbeitete später als Journalist in Wien und Berlin. 1933

emigrierte Roth nach Paris, wo er am 27. Mai 1939

starb. Seine Hauptwerke sind bei dtv im Taschenbuch

lieferbar.
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Vorwort

Dieses Buch verzichtet auf den Beifall und die Zustim-

mung, aber auch auf den Widerspruch und sogar die

Kritik derjenigen, welche die Ostjuden mißachten, ver-

achten, hassen und verfolgen. Es wendet sich nicht an

jene Westeuropäer, die aus der Tatsache, daß sie bei Lift

und Wasserklosett aufgewachsen sind, das Recht ablei-

ten, über rumänische Läuse, galizische Wanzen, russi-

sche Flöhe schlechte Witze vorzubringen. Dieses Buch

verzichtet auf die »objektiven« Leser, die mit einem billi-

gen und sauren Wohlwollen von den schwanken Tür-

men westlicher Zivilisation auf den nahen Osten hinab-

schielen und auf seine Bewohner; aus purer Humanität

die mangelhafte Kanalisation bedauern und aus Furcht

vor Ansteckung arme Emigranten in Baracken einsper-

ren, wo die Lösung eines sozialen Problems dem Mas-

sentod überlassen bleibt. Dieses Buch will nicht von

jenen gelesen werden, die ihre eigenen, durch einen Zu-

fall der Baracke entronnenen Väter oder Urväter ver-

leugnen. Dieses Buch ist nicht für Leser geschrieben, die

es dem Autor übelnehmen würden, daß er den Gegen-

stand seiner Darstellung mit Liebe behandelt, statt mit

»wissenschaftlicher Sachlichkeit«, die man auch Lange-

weile nennt.

Für wen also ist dieses Buch bestimmt?

Der Verfasser hegt die törichte Hoffnung, daß es noch
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Leser gibt, vor denen man die Ostjuden nicht zu vertei-

digen braucht; Leser, die Achtung haben vor Schmerz,

menschlicher Größe und vor dem Schmutz, der überall

das Leid begleitet; Westeuropäer, die auf ihre sauberen

Matratzen nicht stolz sind; die fühlen, daß sie vom Osten

viel zu empfangen hätten, und die vielleicht wissen, daß

aus Galizien, Rußland, Litauen, Rumänien große Men-

schen und große Ideen kommen; aber auch (in ihrem

Sinne) nützliche, die das feste Gefüge westlicher Zivi-

lisation stützen und ausbauen helfen – nicht nur die

Taschendiebe, die das niederträchtigste Produkt des

westlichen Europäertums, nämlich der Lokalbericht, als

»Gäste aus dem Osten« bezeichnet.

Dieses Buch wird leider nicht imstande sein, das

ostjüdische Problem mit der umfassenden Gründlichkeit

zu behandeln, die es erfordert und verdient. Es wird nur

die Menschen zu schildern versuchen, die das Problem

ausmachen, und die Verhältnisse, die es verursachen. Es

wird nur Bericht erstatten über Teile des riesigen Stoff-

gebiets, das, um in seiner Fülle behandelt zu werden,

vom Autor so viel Wanderungen verlangen würde, wie-

viel einige ostjüdische Generationen durchlitten haben.
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Ostjuden imWesten

Der Ostjude weiß in seiner Heimat nichts von der sozia-

len Ungerechtigkeit des Westens; nichts von der Herr-

schaft des Vorurteils, das die Wege, Handlungen, Sitten

und Weltanschauungen des durchschnittlichen Westeu-

ropäers beherrscht; nichts von der Enge des westlichen

Horizonts, den Kraftanlagen umsäumen und Fabrik-

schornsteine durchzacken; nichts von dem Haß, der be-

reits so stark ist, daß man ihn als daseinerhaltendes (aber

lebentötendes) Mittel sorgfältig hütet, wie ein ewiges

Feuer, an dem sich der Egoismus jedes Menschen und

jedes Landes wärmt. Der Ostjude sieht mit einer Sehn-

sucht nach dem Westen, die dieser keinesfalls verdient.

Dem Ostjuden bedeutet der Westen Freiheit, die Mög-

lichkeit, zu arbeiten und seine Talente zu entfalten, Ge-

rechtigkeit und autonome Herrschaft des Geistes. Inge-

nieure, Automobile, Bücher, Gedichte schickt West-

europa nach dem Osten. Es schickt Propagandaseifen

und Hygiene, Nützliches und Erhebendes, es macht

eine lügnerische Toilette für den Osten. Dem Ostjuden

ist Deutschland zum Beispiel immer noch das Land

Goethes und Schillers, der deutschen Dichter, die jeder

lernbegierige jüdische Jüngling besser kennt als unser

hakenkreuzlerischer Gymnasiast. Der Ostjude hat im

Krieg nur jenen General kennengelernt, der eine huma-

ne Ansprache an die Jidden in Polen affichieren ließ, die
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das Kriegspressequartier formuliert hatte, nicht aber den

General, der kein schöngeistiges Buch gelesen hat und

trotzdem den Krieg verliert.

Dagegen sieht der Ostjude nicht die Vorzüge seiner

Heimat; nicht die grenzenlose Weite des Horizonts;

nichts von der Qualität dieses Menschenmaterials, das

Heilige und Mörder aus Torheit hergeben kann, Melo-

dien von trauriger Größe und besessener Liebe. Er sieht

nicht die Güte des slawischen Menschen, dessen Roheit

noch anständiger ist als die gezähmte Bestialität des

Westeuropäers, der sich in Perversionen Luft macht und

das Gesetz umschleicht, mit dem höflichen Hut in der

furchtsamen Hand.

Der Ostjude sieht die Schönheit des Ostens nicht.

Man verbot ihm, in Dörfern zu leben, aber auch in gro-

ßen Städten. In schmutzigen Straßen, in verfallenen

Häusern leben die Juden. Der christliche Nachbar be-

droht sie. Der Herr schlägt sie. Der Beamte läßt sie ein-

sperren. Der Offizier schießt auf sie, ohne bestraft zu

werden. Der Hund verbellt sie, weil sie mit einer Tracht

erscheinen, die Tiere ebenso wie primitive Menschen

reizt. In dunklen Chedern werden sie erzogen. Die

schmerzliche Aussichtslosigkeit des jüdischen Gebets

lernen sie im frühesten Kindesalter kennen; den leiden-

schaftlichen Kampf mit einem Gott, der mehr straft, als

er liebt, und der einen Genuß wie eine Sünde ankreidet;

die strenge Pflicht, zu lernen und mit jungen Augen, die

noch hungrig nach der Anschauung sind, das Abstrakte

zu suchen.

Ostjuden gehen meist nur als Bettler und Hausierer

über Land. Die große Mehrzahl kennt den Boden nicht,
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der sie ernährt. Der Ostjude fürchtet sich in fremden
Dörfern und in Wäldern. Er ist teils freiwillig, teils ge-
zwungen ein Abgesonderter. Er hat nur Pflichten und
keine Rechte, außer denen auf dem bekannten Papier,
das nichts verbürgt. Aus Zeitungen, Büchern und von
optimistischen Emigranten hört er, daß der Westen ein
Paradies sei. In Westeuropa gibt es einen gesetzlichen
Schutz vor Pogromen. Juden werden in Westeuropa Mi-
nister und sogar Vizekönige. In vielen ostjüdischen Häu-
sern ist das Bild jenes Moses Montefiore zu sehn, der am
Tisch des Königs von England rituell gespeist hat. Der
große Reichtum der Rothschilds wird im Osten mär-
chenhaft übertrieben. Hie und da schreibt ein Aus-
gewanderter einen Brief, in dem er den Daheimgeblie-
benen die Vorzüge der Fremde schildert. Die meisten
jüdischen Emigranten haben den Ehrgeiz, nicht zu
schreiben, solange es ihnen schlecht geht; und das Be-
streben, die neue Wahlheimat vor der alten herauszu-
streichen. Sie haben die naive Sucht des Kleinstädters,
den Ortsgenossen zu imponieren. In einer kleinen Stadt
des Ostens wird der Brief eines Ausgewanderten eine
Sensation. Alle jungen Leute des Orts – und sogar die
Älteren – ergreift die Lust, auch auszuwandern; dieses
Land zu verlassen, in dem jedes Jahr ein Krieg und jede
Woche ein Pogrom ausbrechen könnte. Und man wan-
dert, zu Fuß, mit der Eisenbahn und auf dem Wasser,
nach den westlichen Ländern, in denen ein anderes, ein
bißchen reformiertes, aber nicht weniger grausames
Getto sein Dunkel bereithält, die neuen Gäste zu emp-
fangen, die den Schikanen der Konzentrationslager halb
lebendig entkommen sind.
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Wenn hier die Rede von Juden war, die das Land

nicht kennen, das sie ernährt – so war damit der größte

Teil der Juden gemeint: nämlich der in Frömmigkeit

und nach den alten Gesetzen lebende. Es gibt freilich

Juden, die weder den Herrn noch den Hund, weder die

Polizei noch die Offiziere fürchten, die nicht im Getto

leben, Kultur und Sprache der Wirtsvölker angenom-

men haben – den Westjuden ähnlich und eher gesell-

schaftliche Gleichberechtigung genießen als diese; den-

noch in der freien Entfaltung ihrer Talente immer noch

gehemmt, solange sie ihre Konfession nicht gewechselt,

und sogar, nachdem sie es getan haben. Denn unver-

meidlich ist die durchaus jüdische Verwandtschaft des

glücklich Assimilierten, und selten entgeht ein Richter,

ein Advokat, ein Kreisarzt jüdischer Abstammung dem

Schicksal, einen Onkel zu besitzen, einen Vetter, einen

Großvater, der schon durch sein Aussehen die Karriere

des Arrivierten gefährdet und dessen gesellschaftliche

Achtung beeinträchtigt.

Diesem Schicksal entgeht man schwer. Und statt es zu

fliehen, beschließen viele, sich ihm zu unterwerfen, in-

dem sie ihr Judentum nicht nur nicht verleugnen, son-

dern sogar kräftig betonen und sich zu einer »jüdischen

Nation« bekennen, über deren Bestand seit einigen Jahr-

zehnten kein Zweifel mehr ist und über deren »Berech-

tigung« unmöglich ein Streit entstehen kann, weil schon

der Wille von einigen Millionen Menschen genügt, eine

»Nation« zu bilden, selbst, wenn sie früher nicht bestan-

den haben sollte.

Der jüdisch-nationale Gedanke ist im Osten sehr le-

bendig. Sogar Menschen, die weder mit der Sprache
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noch mit der Kultur, noch mit der Religion ihrer Väter

viel gemein haben, bekennen sich, kraft ihres Blutes und

ihres Willens, zur »jüdischen Nation«. Sie leben als »na-

tionale Minderheit« im fremden Lande, um ihre staats-

bürgerlichen und nationalen Rechte besorgt und kämp-

fend, teils der palästinensischen Zukunft entgegen, teils

ohne den Wunsch nach einem eigenen Land, und mit

Recht überzeugt, daß die Erde allen gehört, die ihre

Pflicht ihr gegenüber erfüllen; doch nicht imstande, die

Frage zu lösen, wie der primitive Haß gelöscht werden

könnte, der im Wirtsvolk gegen eine gefährlich schei-

nende Anzahl Fremder brennt und Unheil anrichtet.

Auch diese Juden leben nicht mehr im Getto, ja, nicht

einmal mehr in der wahren und warmen Tradition –

heimatlos wie auch die Assimilierten und zuweilen he-

roisch, weil sie freiwillig Opfer für eine Idee sind – und

sei es auch für eine nationale . . .

Sowohl die nationalen als auch die assimilierten Juden

bleiben meist im Osten. Jene, weil sie ihre Rechte er-

kämpfen und nicht fliehen wollen, diese, weil sie sich

einbilden, die Rechte zu besitzen, oder weil sie das Land

lieben, wie der christliche Teil des Volkes – und mehr als

dieser. Die Emigranten also sind Menschen, die müde

werden dieser kleinen und grausamen Kämpfe und die

wissen, fühlen oder nur ahnen, daß im Westen ganz an-

dere Probleme lebendig werden, neben den nationalen,

und daß die nationalen Streitigkeiten im Westen ein

lärmendes Echo von gestern sind und nur ein Schall von

heute; daß im Westen ein europäischer Gedanke gebo-

ren ist, der übermorgen oder sehr spät und nicht ohne

Leid zu einem Weltgedanken reifen wird. Diese Juden
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ziehen es vor, in Ländern zu leben, in denen die Rassen-

und nationalen Fragen nur noch die stimmkräftigen und

sogar mächtigen, aber zweifellos gestrigen und mit ei-

nem Geruch von Moder, Blut und Dummheit umher-

wandelnden Teile der Völker beschäftigen, in Ländern,

in denen trotz allem einige Köpfe an den Fragen von

morgen arbeiten. (Diese Emigranten stammen aus den

russischen Grenzländern, nicht aus Rußland.) Andere

wandern aus, weil sie Beruf und Arbeit verloren haben

oder nicht finden. Es sind Brotsucher, Proletarier, wenn

auch nicht immer mit proletarischem Bewußtsein. An-

dere sind vor dem Krieg und der Revolution geflohen.

Es sind »Flüchtlinge«, meist Kleinbürger und Bürger,

verbissene Feinde der Revolution und konservativ, wie

es kein bodenständiger Landadeliger sein könnte.

Viele wandern aus Trieb und ohne recht zu wissen

warum. Sie folgen einem unbestimmten Ruf der Frem-

de oder dem bestimmten eines arrivierten Verwandten,

der Lust, die Welt zu sehen und der angeblichen Enge

der Heimat zu entfliehen, dem Willen, zu wirken und

ihre Kräfte gelten zu lassen.

Viele kehren zurück. Noch mehr bleiben unterwegs.

Die Ostjuden haben nirgends eine Heimat, aber Gräber

auf jedem Friedhof. Viele werden reich. Viele werden

bedeutend. Viele werden schöpferisch in fremder Kul-

tur. Viele verlieren sich und die Welt. Viele bleiben im

Getto, und erst ihre Kinder werden es verlassen. Die

meisten geben demWesten mindestens soviel, wieviel er

ihnen nimmt. Manche geben ihm mehr, als er ihnen

gibt. Das Recht, im Westen zu leben, haben jedenfalls

alle, die sich opfern, indem sie ihn aufsuchen.
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Ein Verdienst um den Westen erwirbt sich jeder, der

mit frischer Kraft gekommen ist, die tödliche, hygie-

nische Langeweile dieser Zivilisation zu unterbrechen –

und sei es selbst um den Preis einer Quarantäne, die wir

den Emigranten vorschreiben, ohne zu fühlen, daß un-

ser ganzes Leben eine Quarantäne ist und alle unsere

Länder Baracken und Konzentrationslager, allerdings

mit modernstem Komfort. Die Emigranten assimilieren

sich – leider! – nicht zu langsam, wie man ihnen vor-

wirft, sondern viel zu rasch an unsere traurigen Lebens-

bedingungen. Ja, sie werden sogar Diplomaten und Zei-

tungsschreiber, Bürgermeister und Würdenträger, Poli-

zisten und Bankdirektoren und ebensolche Stützen der

Gesellschaft, wie es die bodenständigen Glieder der Ge-

sellschaft sind. Nur sehr wenige sind revolutionär. Viele

sind Sozialisten aus persönlicher Notwendigkeit, in der

Lebensform, die der Sozialismus erkämpfen will, ist die

Unterdrückung einer Rasse unmöglich. Viele sehen im

Antisemitismus eine Erscheinung der kapitalistischen

Wirtschaftsform. Sie sind nicht bewußt deshalb Sozia-

listen. Sie sind Sozialisten, weil sie Unterdrückte sind.

Die meisten sind Kleinbürger und Proletarier ohne

proletarisches Bewußtsein. Viele sind reaktionär aus bür-

gerlichem Instinkt, aus Liebe zum Besitz und zur Tra-

dition, aber auch aus der nicht unbegründeten Furcht

vor einer veränderten Situation, die für Juden keine

verbesserte sein könne. Es ist ein historisches Gefühl, ge-

nährt durch Erfahrungen, daß die Juden die ersten Opfer

aller Blutbäder sind, welche die Weltgeschichte veran-

staltet.

Deshalb ist vielleicht der jüdische Arbeiter ruhig und
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geduldig. Der jüdische Intellektuelle mag mit leiden-
schaftlicher Aktivität der revolutionären Bewegung An-
trieb und Schärfe geben. Der ostjüdische Arbeiter ist in
seiner Liebe zur Arbeit, seiner nüchternen Denkweise,
seinem ruhigen Leben dem Deutschen zu vergleichen.

Es gibt nämlich ostjüdische Arbeiter – ich vermute,
daß man diese Selbstverständlichkeit unterstreichen muß,
in einem Land, in dem in so kurzen Abständen »Organe
der Öffentlichkeit« das Wort von der »unproduktiven
Masse der östlichen Einwanderer« wiederholen. Es gibt
ostjüdische Arbeiter, Juden, die nicht feilschen, handeln,
überbieten und »rechnen« können, alte Kleider nicht
einkaufen, mit Bündeln nicht hausieren, die aber den-
noch oft gezwungen werden, einen demütigenden und
traurigen Handel zu betreiben, weil keine Fabrik sie
nimmt, weil (gewiß notwendige) Gesetze die einheimi-
schen Arbeiter vor der Konkurrenz Fremder schützen
und weil, gäbe es selbst diese Gesetze nicht, das Vorurteil
der Unternehmer, aber auch der Kameraden den jüdi-
schen Arbeiter unmöglich machen könnte. In Amerika
ist er nicht selten. In Westeuropa weiß man nichts von
seiner Existenz und leugnet sie.

Man leugnet im Westen auch den jüdischen Hand-
werker. Im Osten gibt es jüdische Klempner, Tischler,
Schuster, Schneider, Kürschner, Faßbinder, Glaser und
Dachdecker. Der Begriff von Ländern im Osten, in
denen alle Juden Wunderrabbis sind oder Handel trei-
ben, die ganze christliche Bevölkerung aus Bauern be-
steht, die mit den Schweinen zusammenwohnen, und
aus Herren, die unaufhörlich auf die Jagd gehen und
trinken, diese kindischen Vorstellungen sind ebenso lä-
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cherlich wie der Traum des Ostjuden von einer west-
europäischen Humanität. Dichter und Denker sind un-
ter den Menschen im Osten häufiger als Wunderrabbis
und Händler. Im übrigen können Wunderrabbis und so-
gar Händler im Hauptberuf Dichter und Denker sein,
was westeuropäischen Generälen zum Beispiel sehr
schwerzufallen scheint.

Der Krieg, die Revolution in Rußland, der Zerfall
der österreichischen Monarchie haben die Zahl der nach
dem Westen emigrierenden Juden bedeutend erhöht.
Sie sind gewiß nicht gekommen, um die Pest zu ver-
breiten und die Schrecken des Krieges und die (über-
triebenen) Grausamkeiten der Revolution. Sie sind von
der Gastfreundschaft der Westeuropäer noch weniger
entzückt gewesen als diese von dem Besuch der ge-
schmähten Gäste. (Die Ostjuden hatten die westeuropäi-
schen Soldaten ganz anders aufgenommen.) Da sie nun
einmal, diesmal nicht freiwillig, im Westen waren, muß-
ten sie einen Erwerb suchen. Sie fanden ihn am leichte-
sten im Handel, der durchaus kein leichter Beruf ist. Sie
gaben sich auf, indem sie Händler imWesten wurden.

Sie gaben sich auf. Sie verloren sich. Ihre traurige
Schönheit fiel von ihnen ab, und eine staubgraue Schicht
von Gram ohne Sinn und niedrigem Kummer ohne
Tragik blieb auf ihren gekrümmten Rücken. Die Ver-
achtung blieb an ihnen kleben – früher hatten sie nur
Steinwürfe erreicht. Sie schlossen Kompromisse. Sie ver-
änderten ihre Tracht, ihre Bärte, ihr Kopfhaar, ihren
Gottesdienst, ihren Sabbat, ihren Haushalt – sie selbst
hielten noch an den Traditionen fest, aber die Überliefe-
rung löste sich von ihnen. Sie wurden einfache, kleine
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Bürger. Die Sorgen der kleinen Bürger waren ihre Sor-

gen. Sie zahlten Steuern, bekamen Meldezettel, wurden

registriert und bekannten sich zu einer »Nationalität«, zu

einer »Staatsbürgerschaft«, die ihnen mit vielen Schika-

nen »erteilt« wurde, sie benutzten die Straßenbahnen,

die Lifts, alle Segnungen der Kultur. Sie hatten sogar ein

»Vaterland«.

Es ist ein provisorisches Vaterland. Der jüdische Na-

tionalgedanke ist im Ostjuden lebendig, auch dann

noch, wenn er eine halbe Assimilation an die westlichen

Sitten und Gebräuche vollzogen hat. Ja, Zionismus und

Nationalitätsbegriff sind im Wesen westeuropäisch,

wenn auch nicht im Ziel. Nur im Orient leben noch

Menschen, die sich um ihre »Nationalität«, das heißt

Zugehörigkeit zu einer »Nation« nach westeuropäischen

Begriffen, nicht kümmern. Sie sprechen mehrere Spra-

chen und sind ein Produkt mehrerer Rassenmischungen,

und ihr Vaterland ist dort, wo man sie zwangsweise in

eine militärische Formation einreiht. Die kaukasischen

Armenier waren lange Zeit weder Russen noch Arme-

nier, sie waren eben Mohammedaner und Kaukasier,

und sie lieferten den russischen Zaren die treuesten

Leibgarden. Der nationale Gedanke ist ein westlicher.

Den Begriff »Nation« haben westeuropäische Gelehrte

erfunden und zu erklären versucht. Die alte österrei-

chisch-ungarische Monarchie lieferte den scheinbar

praktischen Beweis für die Nationalitäten-Theorie. Das

heißt, sie hätte den Beweis für das Gegenteil dieser

Theorie liefern können, wenn sie gut regiert worden

wäre. Die Unfähigkeit ihrer Regierungen lieferte den

praktischen Beweis für eine Theorie, die also durch
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einen Irrtum erhärtet wurde und sich durchgesetzt hat,
dank den Irrtümern. Der moderne Zionismus entstand
in Österreich, in Wien. Ein österreichischer Journalist
hat ihn begründet. Kein anderer hätte ihn begründen
können. Im österreichischen Parlament saßen die Ver-
treter verschiedener Nationen und waren damit beschäf-
tigt, um nationale Rechte und Freiheiten zu kämpfen,
die ganz selbstverständlich gewesen wären, wenn man
sie gewährt hätte. Das österreichische Parlament war ein
Ersatz für nationale Schlachtfelder. Versprach man den
Tschechen eine neue Schule, so fühlten sich die Deut-
schen in Böhmen gekränkt. Und gab man den Polen in
Ostgalizien einen Statthalter polnischer Zunge, so hatte
man die Ruthenen beleidigt. Jede österreichische Na-
tion berief sich auf die »Erde«, die ihr gehörte. Nur die
Juden konnten sich auf keinen eigenen Boden (»Scholle«
sagt man in diesem Fall) berufen. Sie waren in Galizien
in ihrer Mehrheit weder Polen noch Ruthenen. Der
Antisemitismus aber lebte sowohl bei Deutschen als auch
bei Tschechen, sowohl bei den Polen als auch bei den
Ruthenen, sowohl bei den Magyaren als auch bei den
Rumänen in Siebenbürgen. Die Juden widerlegten das
Sprichwort, das da sagt, der dritte gewänne, wenn zwei
sich stritten. Die Juden waren der dritte, der immer ver-
lor. Da rafften sie sich auf und bekannten sich zu einer,
zu ihrer Nationalität: zur jüdischen. Den Mangel an
einer eigenen »Scholle« in Europa ersetzten sie durch ein
Streben nach der palästinensischen Heimat. Sie waren
immer Menschen im Exil gewesen. Jetzt wurden sie eine
Nation im Exil. Sie entsandten jüdisch-nationale Vertre-
ter ins österreichische Parlament und begannen eben-
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falls, um nationale Rechte und Freiheiten zu kämpfen,

ehe man ihnen noch die primitivsten menschlichen zu-

erkannt hatte.

»Nationale Autonomie« war der Schlachtruf Europas,

in den die Juden einstimmten. Der Versailler Friedens-

vertrag und der Völkerbund bemühten sich, auch den

Juden das Recht auf ihre »Nationalität« zuzuerkennen.

Heute sind die Juden in vielen Staaten eine »nationale

Minderheit«. Sie haben noch lange nicht, was sie wollen,

aber sie haben viel: eigene Schulen, das Recht auf ihre

Sprache und einige solcher Rechte mehr, mit denen

man glaubt, Europa glücklich zu machen.

Aber selbst, wenn es den Juden gelingen würde, in

Polen, in der Tschechoslowakei, in Rumänien, in

Deutschösterreich alle Rechte einer »nationalen Min-

derheit« zu erkämpfen, so erhöbe sich immer noch die

große Frage, ob die Juden nicht noch viel mehr sind als

eine nationale Minderheit europäischer Fasson; ob sie

nicht mehr sind als eine »Nation«, wie man sie in Europa

versteht; und ob sie nicht einen Anspruch auf viel Wich-

tigeres aufgeben, wenn sie den auf »nationale Rechte«

erheben.

Welch ein Glück, eine »Nation« zu sein, wie Deut-

sche, Franzosen, Italiener, nachdem man schon vor drei-

tausend Jahren eine »Nation« gewesen ist und »heilige

Kriege« geführt und »große Zeiten« erlebt hat! Nachdem

man fremde Generäle enthauptet und eigene überwun-

den hat? Die Epoche der »National-Geschichte« und

»Vaterlandskunde« haben die Juden schon hinter sich.

Sie besetzten und besaßen Grenzen, eroberten Städte,

krönten Könige, zahlten Steuern, waren Untertanen,
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hatten »Feinde«, wurden gefangengenommen, trieben

Weltpolitik, stürzten Minister, hatten eine Art Universi-

tät, Professoren und Schüler, eine hochmütige Priester-

kaste und Reichtum, Armut, Prostitution, Besitzende

und Hungrige, Herren und Sklaven. Wollen sie es noch

einmal? Beneiden sie die europäischen Staaten?

Sie wollen gewiß nicht nur ihre »nationale Eigenart«

bewahren. Sie wollen ihre Rechte auf Leben, Gesund-

heit, persönliche Freiheit, Rechte, die man ihnen in fast

allen europäischen Ländern entzieht oder schmälert. In

Palästina vollzieht sich tatsächlich eine nationale Wie-

dergeburt. Die jungen Chaluzim sind tapfere Bauern

und Arbeiter, und sie beweisen die Fähigkeit des Juden,

zu arbeiten und Ackerbau zu treiben und ein Sohn der

Erde zu werden, obwohl er jahrhundertelang ein Buch-

mensch war. Leider sind die Chaluzim auch gezwungen,

zu kämpfen, Soldaten zu sein und das Land gegen die

Araber zu verteidigen. Und damit ist das europäische

Beispiel nach Palästina übertragen. Leider ist der junge

Chaluz nicht nur ein Heimkehrer in das Land seiner

Väter und ein Proletarier mit dem gerechten Sinn eines

arbeitenden Menschen; sondern er ist auch ein »Kultur-

träger«. Er ist ebenso Jude wie Europäer. Er bringt den

Arabern Elektrizität, Füllfedern, Ingenieure, Maschi-

nengewehre, flache Philosophien und den ganzen Kram,

den England liefert. Gewiß müßten sich die Araber über

neue, schöne Straßen freuen. Aber der Instinkt des Na-

turmenschen empört sich mit Recht gegen den Ein-

bruch einer angelsächsisch-amerikanischen Zivilisation,

die den ehrlichen Namen der nationalen Wiedergeburt

trägt. Der Jude hat ein Recht auf Palästina, nicht, weil er
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aus diesem Lande kommt, sondern, weil ihn kein ande-

res Land will. Daß der Araber um seine Freiheit fürchtet,

ist aber ebenso verständlich, wie der Wille der Juden

ehrlich ist, dem Araber ein treuer Nachbar zu sein. Und

dennoch wird die Einwanderung der jungen Juden nach

Palästina immer an eine Art jüdischen Kreuzzugs erin-

nern, weil sie leider auch schießen.

Wenn also auch die Juden durchaus die üblen Sitten

und Gebräuche der Europäer ablehnten, sie können sie

nicht ganz ablegen. Sie sind selbst Europäer. Der jüdi-

sche Statthalter von Palästina ist ohne Zweifel ein Eng-

länder. Und wahrscheinlich mehr Engländer als Jude.

Die Juden sind Objekt oder ahnungslose Vollstrecker

europäischer Politik. Sie werden benutzt oder miß-

braucht. Jedenfalls wird es ihnen schwer gelingen, eine

Nation mit einer ganz neuen, uneuropäischen Physio-

gnomie zu werden. Das europäische Kainszeichen bleibt.

Es ist gewiß besser, selbst eine Nation zu sein, als von

einer anderen mißhandelt zu werden. Aber es ist nur eine

schmerzliche Notwendigkeit. Welch ein Stolz für den

Juden, der längst abgerüstet hat, noch einmal zu bewei-

sen, daß er auch exerzieren kann!

Denn es ist gewiß nicht der Sinn der Welt, aus »Na-

tionen« zu bestehen und aus Vaterländern, die, selbst,

wenn sie wirklich nur ihre kulturelle Eigenart bewahren

wollten, noch immer nicht das Recht hätten, auch nur

ein einziges Menschenleben zu opfern. Die Vaterländer

und Nationen wollen aber in Wirklichkeit noch mehr,

noch weniger: nämlich Opfer für materielle Interessen.

Sie schaffen »Fronten«, um Hinterländer zu bewahren.

Und in dem ganzen tausendjährigen Jammer, in dem die
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