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Menschen unterschiedlichster schweizerischer Herkunft

versammelt Capus in seinen 13 wahren Geschichten. Im

Stil alter Chroniken erzählt er, distanziert und leise belu-
stigt, von kauzigen Patrioten, freundlichen Spinnern und

glücklosen Erfindern, von mutigen Auswanderern, rauf-

lustigen Söldnern und liebenswerten Betrügern – radikale
Individualisten allesamt, deren Widerstand gegen jede

Form der Fremdherrschaft sich in höchst unterschiedli-

chen, unerhörten Begebenheiten ausdrückt. Ein Blick in
den Anhang des Buches zeigt: all diese skurrilen Geschich-

ten scheinen wahr zu sein. Basierend auf Dokumentatio-

nen, akademischen Untersuchungen und Zeitzeugenbe-
richten entwirft Capus seine historischen Miniaturen: mit

frohlockender Lust am zivilen Ungehorsam seiner Helden

und mit anachronistischem Gestus wird landläufiger Pa-
triotismus gegen den Strich gebürstet. Episode um Episo-

de entsteht eine Art Anti-Hausbuch von vierhundert Jah-

ren schweizerischer (Kultur-)Geschichte. Und gleichzeitig
führt Capus uns vor Augen, an welch ungewöhnlichen

SchicksalenMenschen wachsen oder zugrunde gehen.

Alex Capus, geboren 1961 in Frankreich, aufgewachsen

in Basel, wo er Geschichte, Philosophie und Ethnologie
studierte. Arbeitete zunächst als Journalist, gab seinen

ersten Erzählungsband im Eigenverlag heraus.Mit seinem

Debutroman ›Munzinger Pascha‹ (1997) gewann er je-
doch schnell eine breite Öffentlichkeit. Heute lebt Alex

Capus als freier Schriftsteller inOlten in der Schweiz.
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Ein Schweizer Rasputin in Teheran

Das ist die Geschichte des Genfer Gärtnergehilfen Ernest

Perron, der sich den Kronprinz von Persien zum besten

Freund nahm, mit ihm ins Morgenland reiste und das

halbe Leben in intimster Nähe des mächtigen Monarchen

verbrachte – bis er in Ungnade fiel und zum Sterben in

die Heimat zurückkehrte.

Am Tag der schicksalhaften ersten Begegnung war Er-

nest Perron dreiundzwanzig Jahre alt, ein zarter Jüngling

von kleinemWuchs, der abends heimlichGedichte schrieb

und tagsüber Gärtnergehilfe war im weltberühmten Kna-

beninternat »Le Rosey« am Genfersee. Er hatte nur acht

Jahre die Grundschule besucht, war früh an Kinderläh-

mung erkrankt und zog das rechte Bein hinter sich her.

Wahrscheinlich hätte sein Leben keinerlei Zeichen hinter-

lassen im großen Buch der Menschheitsgeschichte – wenn

er nicht an jenem Septembertag des Jahres 1931 eine

Schubkarre voll Kompost übers Gelände des Knaben-

internats geschoben hätte. Wie jedesmal hatte der mäd-

chenhafte Jüngling schwer mit der Karre zu kämpfen,

und wie jedesmal verfolgten ihn die Zöglinge des Inter-

nats, die allesamt gutgebaute Söhne schwerreicher Eltern

aus aller Herren Länder waren, mit Hohn und Spott. Sie

schlugen ihm wohl gegen die knochigen Schultern, war-

fen seine Schubkarre um und klopften zotige Sprüche;
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denn in »Le Rosey« wußte jeder, daß Ernest Perron ho-

mosexuell war. Es war alles wie jedesmal – außer, daß

diesmal ein Beschützer auf den Plan trat, der die Quäl-

geister mit Faustschlägen vertrieb. Der Schutzengel hatte

morgenländisch schwarze Augen und hieß Mohammed

Reza Pahlevi. Er war neu an der Schule und erst zwölf

Jahre alt, aber der Kronprinz und erstgeborene Sohn des

Schahs von Persien. Der Augenblick, da der Prinz und

der Gärtnersohn mit vereinten Kräften die gekippte

Schubkarre aufrichteten, war der Anfang einer lebens-

langen Freundschaft.

Der Kronprinz war ein todunglückliches Kind. Während

seiner ersten sechs Lebensjahre hatte er es noch gut ge-

habt als einziger Bub im Frauenhaushalt seiner Mutter,

seiner Zwillingsschwester Ashraf und der zwei Jahre älte-

ren Schwester Shams. Aber dann war sein Vater Reza

Khan Pahlevi – ein Kosakenhauptmann bäuerlicher Her-

kunft, ungebildet, raffgierig und hemmungslos gewalt-

tätig – am 25. April 1926 von den britischen Kolonial-

herren auf den Pfauenthron gehoben worden, damit er

ihnen preisgünstigen Zugang zum persischen Erdöl ver-

schaffte. Der neue Schah kam dem Wunsch der Briten

nach, und nebenher häufte er mittels Hinrichtungen und

Giftmorden, mit Erpressung und Einschüchterung und

unverhohlener Drohung ein ungeheures Privatvermögen

an. Er schaffte viele Millionen Pfund außer Landes, ver-

steckte sie auf geheimen Konten in den USA und der

Schweiz; und als der Bauernsohn, der er war, scheffelte er

unersättlich Landbesitz, ließ ihn sich quadratkilometer-

10



weise schenken, vererben, überschreiben. Nach fünf Jah-
ren Herrschaft besaß Reza Khan als Privatmann mehr

Land als je ein Mensch auf dieser Welt vor ihm; über

Hunderte von Kilometern konnte er ausfahren, ohne sei-
nen Besitz zu verlassen. Wenn er abends in einem Dorf

oder einer Stadt sein Nachtlager aufschlug, mußten vor

Sonnenuntergang sämtliche Hunde im Ort getötet wer-
den, damit sein Schlaf nicht von Gebell gestört wurde.

Seine Ehefrau sowie der Kronprinz und die zwei Prin-

zessinnen waren froh, daß der Schah so gern und viel
reiste; denn Reza Khan pflegte auch in der Familie jene

Umgangsformen, die er als Kosak auf dem Kasernenhof

gelernt hatte. Seinen Sohn und Thronfolger aber wollte
der König nicht dauerhaft den Frauen überlassen. Als

der kleine Mohammed Reza sechs Jahre alt war, entfern-

te er ihn aus dem mütterlichen Palast und gründete
eigens für ihn eine Kadettenschule, in der alle Schüler

Uniform trugen und ein großer Teil des Tages militä-

rischem Drill galt. Der Kronprinz, so plötzlich von Mut-
ter und Schwestern getrennt, litt schrecklich unter der

königlichen Isolation. In rascher Folge erkrankte er an

Typhus, Keuchhusten, Diphterie und Malaria, mehrmals
war er dem Tod nahe, und die Ärzte wollten ihn schon

aufgeben. Mit der Zeit aber gewöhnte er sich ans Sol-

datenleben. Als er elf Jahre und sieben Monate alt war,
schloß er die Kadettenschule ab, worauf ihn der Vater

erneut der gewohnten Umgebung entriß und zur wei-

teren Erziehung nach Europa schickte – und zwar in die
neutrale Schweiz, um diplomatische Verstrickungen zu

vermeiden.
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Ernest Perron war dem zehn Jahre jüngeren Kronprinzen

zutiefst dankbar für den ritterlichen Beistand an der

Schubkarre. Er revanchierte sich, indem er ihm hin-

gebungsvoll bei den Französischaufgaben half, ihn in die

französische Literatur einführte und allerlei Dienstboten-

gänge erledigte. Der einsame Prinz seinerseits erwiderte

die Zuneigung bereitwillig; nach der Trennung von der

Mutter, der königlichen Einsamkeit an der militärischen

Grundschule und den ersten heimwehkranken Wochen

im Ausland hatte er einen treuen Gefährten dringend

nötig.

So entstand zwischen Mohammed Reza und Ernest

Perron über alle Schranken des Standes, der Herkunft

und der Sprache hinweg eine tiefe Freundschaft. Daß an

der Schule schon bald getuschelt wurde über den homo-

sexuellen Schweizer und den Schönen aus dem Morgen-

land, kümmerte sie nicht. An den Wochenenden ver-

brachten sie lange Stunden im Zimmer des Prinzen und

spielten Schallplatten, hörten Radio oder lasen einander

selbstverfaßte Gedichte vor. Andere Vergnügungen waren

Mohammed Reza verboten. Wenn seine Schulkollegen

nach Lausanne oder Genf zu Tanzpartys fuhren, blieb er

zu Hause; denn der Schah hatte ihm verboten, das Schul-

areal ohne seinen Leibwächter zu verlassen. Und wenn

die anderen auf Radtour oder schwimmen gingen, verbot

ihm das der Leibwächter, der mit gutem Grund die Rache

des Schahs fürchtete für den Fall, daß dem Kronprinz

etwas zustieß.

So vergingen fünf Jahre. Als am 29. April 1936 Prinz

Mohammed Reza Pahlevi, mittlerweile siebzehn Jahre alt
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und zum jungen Mann herangewachsen, am Bahnhof

von Lausanne ein Eisenbahnabteil erster Klasse bestieg,

um zurückzukehren in seine Heimat – war Ernest Perron

an seiner Seite. Die zwei ungleichen Freunde fuhren über

Bern, Wien undMoskau nach Teheran.

Wie nicht anders zu erwarten war, hatte der Schah

wenig Verständnis dafür, daß der Kronprinz einen hinke-

beinigen, homosexuellen und halbgebildeten Gärtner-

sohn aus Europa mitbrachte. Es gefiel ihm nicht, daß da

plötzlich und erstmals ein Ausländer an seinem Hof ver-

kehrte, der die Tage damit verbrachte, mit wehendem

Foulard durch den Schloßgarten zu wandeln, Gedichte

zu schreiben und Rimbaud oder Verlaine zu rezitieren.

Den Sohn schimpfte er in Anwesenheit seiner Minister

einen Playboy, die Studienjahre in Le Rosey bezeichnete

er als reine Zeitverschwendung. Nach wenigen Wochen

verlor der Vater die Geduld und verbannte Ernest Perron

vom Hof. Auf Fürbitte des Kronprinzen aber wurde er

nicht des Landes verwiesen, sondern erhielt eine Anstel-

lung als Gärtner in der kaiserlichen Sommerresidenz in

Ramsar, dem vornehmen Badeort am Kaspischen Meer,

dreihundert Kilometer nordwestlich der Hauptstadt.

Es ist nicht anzunehmen, daß Perron sich dort von früh

bis spät der Gartenarbeit hingab. Bekannt ist, daß er in

den mondänen Cafés an der Strandpromenade ein gern

gesehener Gast war und daß er schon bald regen Umgang

pflegte mit Diplomaten, Geschäftsleuten und militäri-

schen Beobachtern, die jeweils im Sommer aus der Hitze

Teherans an die Küste flohen.

Der Kronprinz hingegen mußte auf Anordnung des
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Vaters die Militärakademie absolvieren. Da der Schah

noch immer starke Zweifel an der Männlichkeit seines

Stammhalters hegte, befahl er dem Schulkommandanten,

den Kronprinz strenger und härter zu behandeln als des-

sen Klassenkameraden. Trotzdem schafften es Ernest Per-

ron und Mohammed Reza, sich alle zwei Wochen heim-

lich zu treffen, mal in Teheran, mal in Ramsar, mal auf

halbemWeg.

Die heimlichen Treffen hatten erst zwei Jahre nach

Ausbruch des Zweiten Weltkriegs ein Ende. Der Schah

hatte in Zusammenarbeit mit Großbritannien das reiche

Persien derart gründlich geplündert, daß das hungernde

Volk zu murren begann. Als Reza Khan in den ersten

zwei Kriegsjahren auch noch massenhaft Getreide und

Vieh nach Deutschland und in die Sowjetunion verkauf-

te, war die Revolte nicht mehr aufzuhalten. Um das

strategisch wichtige Land wieder unter Kontrolle zu brin-

gen, marschierten am 25. August 1941 britische und so-

wjetische Truppen im Iran ein, schickten Reza Khan nach

Südafrika ins Exil und hoben dessen Sohn Mohammed

auf den Pfauenthron.

Von jenem Tag an waren die zwei Freunde wieder

vereint. Ernest Perron lebte im Palast des jungen Schahs

wie ein Mitglied der Familie, sprach mit dem König

französisch, nannte ihn scherzhaft »Du, Majestät« und

war auf dem laufenden über alle Angelegenheiten der

Familie, des Hofes und der internationalen Politik. Er

war Mohammed Rezas engster Vertrauter – eine offen-

sichtliche Tatsache, die namentlich den Ehefrauen des

Monarchen schwer zu schaffen machte. Seine zweite
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Gattin Soraya klagte Jahrzehnte später in ihren Me-

moiren, daß Ernest Perron den Schah jeden Morgen eine

Stunde lang im Schlafzimmer besuchte, und daß niemand

genau wußte, was dort drinnen vor sich ging.

Eine offizielle Stellung am Hof besaß Perron nicht.

Aber schon ein Jahr nach der Thronbesteigung beauftrag-

te Mohammed Reza seinen Freund, nach Südafrika zu

reisen, den Ex-Schah im Exil aufzusuchen und ihm eine

Schachtel voll heimatlicher Erde sowie eine vom Sohn

besprochene Schallplatte zu überbringen. Zurück in Te-

heran, stellte sich heraus, daß Perron eine große Bega-

bung hatte für Intrigen und Ränkespiele auf dem diplo-

matischen Parkett. Er ging bei den Botschaftern aller

Länder ein und aus, war mit ihren Kindern und Ehefrau-

en auf Du und Du und machte sich unentbehrlich, indem

er alle möglichen Leute einander vorstellte.

Als Prinzessin Ashraf, die Zwillingsschwester des

Schahs, sich unsterblich in Houshang Teymourtash ver-

liebte, einen jungen Mann, dessen Familie noch beim

alten Schah in Ungnade gefallen war, schickte Moham-

med Reza seinen Schweizer Freund vor. »Der Schah zwei-

felt nicht an der Aufrichtigkeit deiner Gefühle«, sagte

Perron zu Houshang. »Aber Seine Majestät kennt seine

Schwester. Er weiß, daß eine Heirat mit dir ihr Unglück

und Leiden bringen würde. Wenn du sie liebst, wirst du

dich nicht mehr mit ihr treffen.« Houshang Teymourtash

verstand den Wink und sah Prinzessin Ashraf nie mehr

wieder.

Schon bald hatte der »diabolische Schweizer«, wie die

eifersüchtige Soraya Ernest Perron nannte, den Ruf eines
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Rasputin am Pfauenthron. Wer immer eine wichtige Stel-

lung am Hof oder an einer Botschaft im Ausland erringen

wollte, suchte seine Unterstützung; denn es war landes-

weit bekannt, daß der seltsame Fremde jeden Tag eine

Stunde im Schlafzimmer des Schahs zubrachte.

Westliche Diplomaten und Geheimdienste nahmen Er-

nest Perron stirnrunzelnd zur Kenntnis. Er sei »ein selt-

samer, dekadenter Bursche«, schrieb der britische Bot-

schafter in Teheran seinem Amtskollegen in Bern, »der

sich anzieht wie ein Musical-Star, den Leuten aus der

Hand liest und dann die überraschendsten Bemerkungen

über ihr Sexualleben macht.« Der belgische Botschafter

bezeichnete Perron als »un exalté, un illuminé, un mysti-

que«, in dessen Obhut man keinen jungen Mann geben

sollte – und schon gar nicht einen Kronprinzen.

Aber da nun schon mal ein Europäer dem Monarchen

zu Füßen saß, bediente man sich seiner. Der britische

Botschafter lud Perron zum Tee, der französische bat ihn

zum Abendessen, der US-amerikanische spät abends auf

einen Whisky. Es scheint, daß der Schweizer vor allem

während des Zweiten Weltkriegs als Kontaktmann zwi-

schen dem Schah und den Alliierten wirkte und daß er

deren Geheimdienstleuten Zugang zum Hof verschaffte.

Bei all dem aber war er stets der loyale Gehilfe seines

Königs; nichts deutet darauf hin, daß er eigene politische

Ziele verfolgt hätte oder gar als Doppelagent unterwegs

gewesen wäre. Sein Element war die Intrige auf dem

diplomatischen Parkett, das Ränkespiel in der besten

Gesellschaft Teherans, der familiäre Umgang mit den

gekrönten Häuptern.
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Während der Schah mit Hilfe Großbritanniens und der

USA zäh daran arbeitete, Regierung und Parlament seines

Landes auszuhebeln und alle Macht an den Thron zu

binden, lebte Gärtnergehilfe Ernest Perron Jahr um Jahr

im Glanz des Hofes. Wenn der Schah eine Jagdpartie

organisierte oder zum Pferderennen ging oder ein Pick-

nick abhielt, war er dabei. Und wenn grad kein Ausflug

auf dem Programm stand, absolvierte er seine rituellen

Besuche in den wichtigsten Häusern Teherans – die ihm

alle offenstanden.

Daß sein Schicksal auf Gedeih und Verderb mit jenem

Mohammed Rezas verbunden war, erlebte er 1953, als

der Schah im Machtkampf mit dem Ministerpräsidenten

Mossadegh vorübergehend unterlag und nach einem

mißlungenen Staatsstreich für sechs Tage ins Exil nach

Rom mußte. Im Augenblick größter Not dachte der

König nicht daran, seinen alten Freund mitzunehmen,

oder es war ihm nicht möglich. Jedenfalls blieb Ernest

Perron in Teheran zurück, wurde als Staatsfeind in Haft

gesetzt und angeblich zum Tod durch den Strang ver-

urteilt. Nach drei oder vier Tagen – und kurz vor der

Rückkehr des Schahs – war es ein Landsmann, der

Schweizer Militärattaché Pierre Musy, der ihn aus dem

Gefängnis befreite. Bei Kaffee und Kuchen erzählte Per-

ron später dessen staunenden Söhnen, daß er vom Zellen-

fenster aus den für ihn bestimmten Galgen habe sehen

können.

In den folgenden Jahren stieg Schah Mohammed Reza

Pahlevi mit Hilfe der USA zum mächtigsten Monarchen

der Welt auf. Er schaltete alle Opposition aus, regierte
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das Land autokratisch und verfügte dank dessen Ölvor-
kommen über unerschöpflichen Reichtum. Ernest Per-

rons Tage als graue Eminenz am Hof aber waren gezählt;

im Januar 1954 verwies ihn der junge Monarch vom Hof
und kündigte ihm nach dreiundzwanzig Jahren offiziell

die Freundschaft. Weshalb, weiß man nicht. Sei es, daß

der CIA als neue bestimmende Kraft im Land dem Schah
nahegelegt hatte, sich von seinem windigen Freund zu

trennen, oder daß der Schah ihm ein mißglücktes Ver-

mittlungsgeschäft mit Großbritannien übelnahm oder
daß das Volk allzu laut über eine angebliche Bett-

geschichte zwischen dem Monarchen und seinem Gärt-

ner tuschelte – auf jeden Fall mußte Perron seine Zimmer
im Palast räumen. Er fand Unterschlupf im nahen Palast

von Mohammed Rezas älterer Schwester Shams, der er

besonders verbunden war, seit sie zum katholischen
Glauben konvertiert war.

Von da an gibt es nur noch spärlich Nachrichten über
Ernest Perron. Manche Zeitzeugen sagen, er habe sich

aus Kummer über die königliche Zurückweisung das

Leben zu nehmen versucht; andere behaupten, er und der
Schah hätten die heimlichen Treffen ihrer Jugend wieder

aufgenommen und seien einander in alter Verbundenheit

zugetan gewesen bis zum letzten Tag. Wo immer die
Wahrheit liegt – Mohammed Reza und Ernest Perron

haben das Geheimnis wohl mit ins Grab genommen.

Vom Schweizer sind keine persönlichen Aufzeichnungen
bekannt, der Monarch erwähnt Ernest Perron in seiner

dreibändigen Autobiografie kein einziges Mal.
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Vom kaiserlichen Hof und vom diplomatischen Parkett

verbannt, wandte sich Ernest Perron in den letzten Jahren

seines Lebens der Religion zu. Er flog mindestens einmal

jährlich in die Schweiz und absolvierte Kurse an der

freikirchlichen Bibelschule Beatenberg im Berner Ober-

land, welche die im Wortsinn unbedingte Unfehlbarkeit

der Bibel propagiert und an die Wiederkunft Jesu glaubt.

Dann besuchte er auch die wenigen Freunde, die er in der

Schweiz noch hatte, und ging im weltberühmten Sanato-

rium von Doktor Bircher in Zürich zur Kur.

Bei seinem letzten Aufenthalt im Herbst 1961 war er

sehr schwermütig. Am 1. Oktober besuchte er die Fami-

lie des mittlerweile heimgekehrten Militärattachés Pierre

Musy auf dessen Landgut in Düdingen unweit von Bern.

Als ihn der jüngste Sohn Jean-Christophe abends nach

Zürich in Doktor Birchers Sanatorium fuhr, sprach Per-

ron im Auto düster davon, daß die Geschichte des zwan-

zigsten Jahrhunderts ein einziger Kampf ums Erdöl sei

und daß der Schah unausweichlich vom Thron gestoßen

werde, wenn er sich nicht ganz nah an die Sowjetunion

anbinde. Gegen Ende der Fahrt aber wurde der 53jährige

wieder fröhlich und schwärmte von der baldigen Wieder-

kehr des Messias und vom Nahen des Paradieses auf

Erden.

Kurz vor neun Uhr kamen sie im Sanatorium an. Ernest

Perron ging sofort aufs Zimmer. Am nächsten Morgen

um halb acht Uhr fand ihn das Zimmermädchen tot im

Bett liegend. Sofort kursierten Gerüchte, er sei vom CIA

getötet worden. Andere meinten, er habe sich selbst ver-

giftet. Der Gerichtsmediziner konstatierte akutes Herz-

19



versagen. Der Polizeikommissär schrieb in seinem Bericht

von einem »außergew. Todesfall«, hielt dann aber in der

Rubrik »Bemerkungen« fest: »Es liegt Herztod vor. Ein

Verbrechen erscheint ausgeschlossen.« Als letzter Wohn-

ort des Verschiedenen steht im Todesregister »Teheran,

Palais Royal«, und unter Beruf »Privatsekretär des

Schahs v. Persien.«

Seine letzte Ruhe fand Ernest Perron auf dem Friedhof

von Beatenberg, von dem aus man einen prächtigen Aus-

blick hat auf die Gipfel von Eiger, Mönch und Jungfrau.

Es sang der Männerchor der Bibelschule. Ernest Perrons

Schwester Louise war vom Gesang so ergriffen, daß sie

nach dem Begräbnis einem der Sänger gestand, sie hätte

größte Lust, in die Bibelschule einzutreten.


