


Berlin heute, eine riesige Stadt, die sich tiglich verindert und die
starker ist als die Menschen, die in ihr leben. Zwei Minner stehen vor
dem plotzlichen Aus ihres bisherigen Lebens: durch Scheidung, durch
den Tod der Frau. Der eine: Sohn eines Bauern im Wendland, Jour-
nalist in Hamburg. Der andere: einst DDR-Grenzer in Frankfurt an
der Oder, dann vom Bundesgrenzschutz iibernommen. Eines haben
sie gemeinsam: die leidenschaftliche Liebe zu jeweils einer Frau. Arz-
tin die eine, Studentin aus der Ukraine die andere, vom Grenzschiitzer
illegal nach Deutschland geschleust. Beide Frauen hat es nach Berlin
verschlagen, beide Mianner folgen ihnen auf diesem Weg.

Reinhard Jirgl kommt mit seinem tberwiltigenden Roman unserer
Gegenwart so nahe wie nie zuvor. In seiner michtigen Prosa tritt die
Stadt Berlin als Schauplatz gleichgewichtig neben die Figuren, ein
Wunsch-Raum fiuir vielerlei Bediirfnisse, eine Maschinerie, die die
Menschen und ihre Note durch ihre Mangel dreht und kuriert. In
ungeheuren, plastischen Bildern entwirft er eine Gegenwart, die vom
Markt und vom Geld, aber auch von den Worten und Bildern be-
herrscht wird.

Reinhard Jirgl wurde am 16. Januar 1953 in Berlin (Ost) geboren. Nach
einer Lehre als Elektromechaniker studierte er Elektronik an der Berli-
ner Humboldt-Universitit. Ab 1975 arbeitete er als Ingenieur, gab
seinen Beruf 1978 jedoch auf, um sich mehr dem Schreiben widmen zu
kénnen. Seinen Unterhalt verdiente er als Techniker an der Berliner
Volksbithne. 1990 erschien sein erstes Buch »Mutter Vater Romanc.
1996 gab Jirgl die Titigkeit an der Berliner Volksbiihne auf und arbeitet
seitdem als freier Schriftsteller in Berlin. Seit 2009 ist er Mitglied der
Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung.

Reinhard Jirgls Werk wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet,
u.a. mit dem Anna-Seghers-Preis (1990), dem Alfred-Doblin-Preis
(1993), dem Josef-Breitbach-Preis (1999), dem Kranichsteiner Litera-
turpreis (2003), dem Dedalus-Preis fiir Neue Literatur (2004), dem
Bremer Literaturpreis (2006), dem Lion-Feuchtwanger-Preis (2009),
dem Grimmelshausen-Literaturpreis (2009) und zuletzt mit dem
Georg-Biichner-Preis (2010).

Seit 1998 erscheinen die Werke von Reinhard Jirgl auch im Deut-
schen Taschenbuch Verlag.
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Intro Szene






Spatherbst 2004

Ich bin kein Strifling. Niemals mufite ich eine Strafe verbiilen, also
bin ich niemals freigekommen.

Ich bin der Sohn 1 Bauern aus dem Wendland, dort geboren im Som-
mer 1959, Geschmack vom Staub sandiger Erde auch heute noch
manchmal im Traum, die aufgeworfenen Zeilen gepfliigter Felder bis
iber den Horizont, und in klaren Nichten von-dorther schimmernd
Asfodelenlicht.

Ich bin nach dem Studium der Journalistik in der-Stadt geblieben,
zuerst in Hannover, dann in Hamburg. So kamen flauer Geschmack
des Hafens & die Zugluft zur Erinnerung an sonnenwarmen Staub.
Mauerwerk, fugendicht gefiigter Backstein aufgeschichtet, gespickt
mit Fremder Erfrag Reichtum Besitz, hat mich=haltlos in windige Re-
daktionen geweht; — im-Feuilleton routinierte Listrygonen mit Zun-
gen aus Papier & Seelen aus Druckerschwirze mein Umgang von Tag-
zu-Tag. (Stein & Wasser — nirgends Platz zum Wurzelfassen.) Mein
1. Arbeitstag im Frihherbst 1985 lag kiithl & grau in Stille vor dem
Regen.

Ich bin der Mann einer Frau geworden, wir lebten tiber-Jahre=zu-
sammen schon vor der-Heirat. Sie war die Stillste, die Ernsthafteste ge-
wesen an jenem Abend auf der Semesterfeier in der Studentenkneipe,
ich sah sie immer einen Schritt zuriicktreten dort, wo Andere sich
nach-Vorne dringten, u sie hatte dunkles Haar. Sie nahm Alles ernst,
sogar mich. So kamen wir=zusammen und so blieben wir zusammen.

Der Tag unsrer Hochzeit — das Wort JA als wir eine Tiir hinter mir
zugeschlagen, das Licht plotzlich glanzlos & schal. Uber-Jahre=zusam-
men — das war frei u willig; jetzt zwischen J und A Keinplatz: verheira-
tet = verloren. Und Jedeswort wie Ein Richtspruch aus ihrem Mund.
Um ihn nicht horen zu miissen, der Alkohol. J A : 2 Buchstaben, u: 1
fehlt immer zum andern. Doch zum 6d versduerten Leben trigt jeder
selbst seine Hilfte Schuld. Die Meine driickte mich nieder wie ein ur-
altes Erbe: der Hof meiner Vorfahren im Wendland.

Ich hatte dies Erbe ausgeschlagen (Vater konnte Das niemals verwin-
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den), dann wollt ich das Andere Erbe ausschlagen, die Ehe, schon am
1. Abend (u: wagte vor mir=selber das Eingestindnis nicht).

Ich bin kein Feigling, leider, also bin ich nicht davongelaufen. Son-
dern bin geflohen, tiber Vieleabende hinweg, ins Trinken. Es wuchs
die Zahl der Jahre heran, wie die der Jahres-Ringe in den Ahornbiu-
men vor dem Haus — vom diirren Besenstiel zu Hackklotzstirke: 1 Le-
ben. (Wir hatten keine Kinder.)

Ich bin geflohen u: ich bin geblieben. Geblieben in der Balance auf
dreier Messer Schneiden: beim Trinken | bei der Zeitung | bei der
Frau. (Zuflucht nirgends.) Ihre Ernsthaftigkeit wurde zur Trauer tiber
mich, — thre Worte lagen dunkel & schwer auf mir, schwerer mit je-
dem=Tag & jeder=Nacht in dieser Ehe. (Spiter Keineworte mehr.)

Ich fiihlte, ich bins nicht. Nicht fiir mich | nicht fiir den Beruf |
nicht fiir die-Ehe. Die sollte nicht linger sein; die-Scheidung: 12 Jahre
sind mehr als ein Dutzend, wenn die Jahre kalt geworden sind wie wir
u die Tage&nichte=all-1..... — Ein alter Sdufer hatte zu mir mit specki-
ger Stimme gesagt: —Trinke solange du kannst. Wer trinkt, der bleibt.
Wenn du aber gehst, denke dran: DrauB3en..... ist feindlich. Und Leben
ist was nicht aufhort wehzutun. —

Denn was den-Menschen im Leben verloren, das ist das Wissen vom Schmerz.
Im Schmerz besteht das Risiko zum Leben..... Doch weil selbst=_Zweifel von
Millionen Nagelfeilen der Rechthaberei glattgerieben werden, ist Dem Schmerz
der Auftritt versagt; die Arena bleibt ohne Lowen. In deren Fell ndhen sich
die Chargen ein: Pfaffen der Wissenschaft & Hygiene; Profeten des Stoffwech-
sels; Veget-Arier & Sonnen-Binkler; Borsen-Alberiche & Konjunktur-Sorfer;
Domptdire fiir den Unterleib; Fakire mit Nagel&Gbett zur Beziehungskiste —:
Denn Menschen wissen sich immer zu trosten u sind voller Hoffnung & anderer
Gifte. So ist Leben todlich geworden & '1od ironisch. Menschen suchen !die Spra-
che die auch alle=ribrigen sprechen. Und geben eigenes Unwissen weiter wie die
eigene Zerstorung. Sie sind gesund..... Ihre Welt ein Lazarett & jeder des ande-
ren humaner Kranken-Pfleger. Ubrig bleibt fiir Menschen vom Leben das-Leben.

So bin ich in die Suchttherapie geraten, in den-Kalten-Entzug, und in
die neue Sucht: die Liebe zu meiner Therapeutin. Und bin ausgebro-
chen, wie zuvor aus der Ehe, aus dem dienstlichen Wortermachen in
der Redaktion in die Gefilde anderen Schreibens: Meinbuch —. Denn
seinen Wiinschen kann Niemand entgehn. Und gehe seither iiber die-
sen Bodensee, mut=willig..... Doch Schreiben fri3t Leben.
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— Damals wuBte ich noch nicht, wieviele Abschiede u Enttauschun-
gen, allsamt schon gehiuft zur Jahrzehnte=hohen Lebenshalde, ich
noch in Unwiirde=ertragen konnte, bis !Der-Moment eintrife der
mich zuriickschlagen lief3.

Davon blieb in=mir — so wie in Jedemmensch der gefangen ist im
Spiralnebel All-tiglicher Krinkungen & dessen Da-Sein mehr-und-
mehr Aufenthalt heiB3t in kahlen weiB3getiinchten Zellen — eine Zeit-
bombe zuriick, deren Werk, 1mal=in-Gang-gesetzt, Nichts mehr zu
stoppen vermag. Und jeder Herz-Leben’s Schlag wird fortan von zwei
von ein ander getrennten Uhrwerken gefiihrt : Eines zihlt gleich-
miBig, unabhingig vom Willen, voran. Das-Andere, voll eigen-Sinn,
zihlt riickwirts, sowohl in langsam schleichender Gangart als auch, un-
vorhersehbar, in Spriingen Hetzjagden Raserei im Countdown von
Leben’s Zeit. Unvermeidbar wird !Der-Moment eintreten, in dem die
Eine Leuchtziffer erscheint & im-Innern rot gellend der Aus=Ruf
IGENUG. ES 'REICHT.

‘Weitundbreit die Menschen & ihre Geschichten, die nach=mir greifen
u mich schrecken. Ich werde sie einsperren in Meinembuch. Denn der
Schrecken ist das Gefingnis der Worter. Ich gehe aufsie zu, und gehe
in Fremder Landschaft hinein.






(GEBURTSTAGE
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Schmutzige Menschen

Spdtsommer 2000

Sie war das Nachbarskind, 2 Jahr jiinger als ich, u trotzdem wars als
wiren wir=zusammen geboren. Im selben Kindergarten, in derselben
Schule, die Nachmittage in der Woche, die Sonntage u die Ferien ver-
brachten wir=gemeinsam — wir blieben unzertrennlich; die-Leute sag-
ten, bestimmt wiirden wir spiter heiraten.

Und so kam es. Ich war 20 sie 18 als wir zum Standesamt gingen.
Rings-um-uns-her sahen wir die-Anderen Freundschaften-schlieSen/
Freundschaften-brechen, heimliche Verhiltnisse Raft=Gier Betriige-
reien, Heirat&scheidung —— Uns ging das Nichts an, wir lebten=zu-
sammen. Jemand nannte uns das Eineherz-in-zwei-Leibern. Als wir Das
horten, muliten wir lachen tiber solchen Kitsch; aber ins=geheim emp-
fanden wir dabei Genugtuung wie tiber gerecht erhaltenen Lohn. —

Nach dem Abitur hatt ich studieren wolln, Philosophie an der Hum-
boldt Universitit zu Berlin. Muf3te davor zur-Armee, & fiir mein Stu-
dienfach verlangte MAN mehr als nur die 18 Monate Pflicht..... Lie(3
mich mit der Aussicht aufs Studium pressen auf 3 Jahre Armee. MAN
befahl mich zu den Grenztruppen, an die Grenze zu Polen. Tat Dort
meinen Dienst & versuchte in Allderzeit, Schmutz-&-Schuld von
meinen Hinden fern zu halten. Das war nach Neunzehn Einundacht-
zig auch an dieser Grenze nicht immer 1fach. Und als die 3 Jahre vor-
bei waren, wars auch mit meinem Wunsch nach dem Studium vorbei.
Angesichts dessen, Was inzwischen geschehen war in Diesemland,
wire mir Philosophie-Studieren wie 1 verdorbenes Kindergeliist er-
schienen, schwirmerisch=herrisch=zankhaftes Geturn am Seitpferd
klapperiger Methodik. Filosofie: Nichts als Aus=Flucht vorm Dreck=
des-Alltags in Dieserwelt.....

Blieb also bei der-Armee, unterschrieb die Verpflichtung auf 12
weitere Jahre Dienst. Absolvierte die Offiziersschule & war Leutnant
geworden; nach 7 Jahren im November 89 die-Wende. War Damals
28 Jahre alt u: hatte Keinenberuf der mich & meine Frau tiber-Wasser
hitt halten konnen (Kinder hatten wir keine). Ich war Soldat, Meine-
frau Lehrerin an einer Polytechnischen Oberschule in Frankfurt/Oder.
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Die Oberschule wurde zum Gymnasium, Meinefrau konnte dort als
Lehrerin bleiben, Biologie & Chemie galten als parteilos. Die Grenz-
truppen der N-V-A wurden zum Bundesgrenzschutz. Hitt ich Damals
Filosofie studiert, wire ich Jetzt arbeitslos. Ob Diktatur od Dimokra-
tie : Subalterne werden limmer gebraucht, Philosophen !nie.— Blieb
also Leutnant bei den Grenztruppen; auch die Grenze war dieselbe ge-
blieben: die Grenze zu Polen. So hatte zu unserem=gemeinsamen
Gliick noch jeder Gliick in seinem Beruf. —

Bei 1 Routineuntersuchung meiner Frau diagnostizierten die-Arzte:
Krebs. Wire sie friher gekommen, hitte sie nicht operiert werden
miissen. Sagten die-Arzte & auch, daB Heilung noch méglich sei.
Nach Der Operation eine Therapie, sie misse nur !gleich ins Kran-
kenhaus, so=fort-ins-OPe. Dort entfernten sie den Uterus, es hiel3,
Keingrund zur Besorgnis, Metastasen habe man nicht festgestellt. Die
Operation hatte sie sehr geschwicht, ihre Gesundheit, sagten die-
Arzte, sei stark angegriffen, sie brauche aber gerade=ljetzt zur voll-
kommnen Gesundung eine stabile Gesamtverfassung. Man riet ihr zu
einer Genesungs-Kur im Gebirge. Danach, wenn sie sich dort erholt
habe, wolle Man mit der-Therapie beginnen. Acht Wochen sollte
diese Kur dauern. Sie hatte Keinewahl, also willigte sie in Alles ein.
—Jetzt, wo ich krank bin und spdter, in der Therapie, wenn mir die Haare aus-
fallen werden u mir immerfort iibel ist, dann wirst du mich nicht mehr lieben.
Das sagte sie zu mir Imernst. Ich aber antwortete ihr, daf3 ich sie lieben
werde wie am Erstentag, u Diesentag lassen wir=uns von keiner
Krankheit auch nur um 1 Sekunde kiirzen. Und was die Haare angeht,
dafiir gibts Frisore, ich lasse mir dann meine Haare abrasieren: Derzeit
ist Glatzetragen Mode. — Sie antwortete darauf nichts, aber ich sah ihr
Licheln — ohne Schwernis, heiter u jung. Und spiter, auf dem Bahn-
steig, sagte sie: —Ich habe das Gefiihl, ich bin vor Jahren zur-Welt gekom-
men um dich zu_finden u zu lieben und mit=dir zu leben. Jetzt aber miissen
wir uns trennen. — —Aber du kommst doch !zuriick, habe ich ihr noch zu-
gerufen.

—Morgen bist du doch wieder Ida.

Doch der Zug war schon abgefahren, ins Gebirge; sie konnte mich
nicht mehr horen. — Nie zuvor waren sie=u=ich fiir Solangezeit von
ein ander getrennt gewesen, das war, als hitte man mich amputiert.
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Nach knapp 2 Wochen kam aus dem Kurheim die Nachricht, letzte
Nacht sei meine Frau gestorben. Plotzlich-&-unerwartet. Ich konnte
Das nicht fassen, glaubte an Irrtum od Verwechslung, und fuhr an-
dernmorgens frith dorthin, ins Kurheim im Gebirge —.

Dort muBte Sterben=Alltag’s Routine sein, Keinezeit fiir Ab-
schiede; beinah wire ich zu=spit gekommen: Man hatte sie schon in
den Sarg gelegt fiir den Abtransport. Ich bekam sie nur 1 Mal noch zu
Gesicht: da lag sie, tot u still, das Gesicht 1 Fremden. Mir war, als sei
ich in paar Minuten um Jahrzehnte gealtert..... Das ist jetzt tiber 3 Jahre
her, fiir=mich war Es gestern. Ich begrub sie in Frankfurt.

Was ich tat, horte, sah — es versank ohne Echo in endlos teeriger
Nacht..... Mit aller Wucht aus Kindheit’s Dunkel sprang Ein Satz mich
Damals an — plétzlich war er wieder da —, einst mit heller Stimme &
wutgeballten Kinderfiusten gesprochen im Angesicht irgendeines an-
deren, trotzig die Akzeptanz verweigerten Abschieds. Derselbe Satz,
den ich ihr zugerufen hatte am Bahnhof; — als habe er gewartet und
sollte erst Heute angesichts eines wirklichen Todes auch wirklich ver-
standen werden: Morgen bist du doch wieder !da.

Niemand war jemals wieder da. Meine Uniform gab mir Halg;
sauber, gebligelt: Téglich bewahrte mich Die Uniform vorm Verfall.
Kam ich vom-Dienst nachhause, war die Wohnung dunkel, auch am
hell=lichten Tag. Sobald ich dienstfrei hatte, ging ich ans Grab meiner
Frau. So begleitete mich der Weg zum Friedhot durch alle Jahreszeiten
hindurch wie der einzig verbliebene Freund. Und trat dann stets aus
mir heraus, sah mir wie aus weiten Fernen zu : 1 Fremder, Nichtich,
stand dann vor einer Fremden Grab, langezeit u still. 1 Fremder gab
den Blumen in der Vase & der immergriinen Umfriedung Wasser. Und
1 Fremder verwunderte sich dariiber, da3 ein Mensch-in-der-Erde
doch wie eine Pflanze zu behandeln sei —— Dann schlug der Fremde
plotzlich die Hinde vor sein Gesicht.

Tag&nacht=an-der-Grenze Meine-Pflicht. Schmal ist der Grat inmit-
ten von Fliichtlingswogen von-Osten=her: Aus Polen, der Alten=
Sowjetunion, dem iibrigen fritheren Ostblock & aus asiatischen Lin-
dern —; der Neue Volkersturm..... : Jetzt ist er !da.

Unsere Ausrlistungen zum Dienst waren alt; die Nachtsichtgerite,
zumeist noch aus Bestinden der N-V-A, hiufig defekt. Der Sold
fiir Soldaten aus der Ex=DeDeR war & ist um Vieles geringer als der
fiir Soldaten aus Westdeutschland. Also setzte MAN, um Kosten zu
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sparn, viele der ehemaligen N-V-A-Soldaten auch hier an dieser Grenze
ein. Zudem war so manch fritherer Oftizier degradiert worden in
den Mannschafts-Stand; hatte wohl aus Vergangenen-Zeiten Dreck-
am-Stecken od war den Karriere-Jiingelchen im Weg, & Die, wie
tiber=All, nuttsten die-Gunst-der-Stunde riicksichtslos flir=sich. Der
Krieg Jung gegen Alt, auch hier. Die Stimmung unter den Solda-
ten auch in meiner Einheit war mies; viele taten nur lustlos den-
Dienst, & manch 1 lieB sich schmieren, machte gemeinsame=Sache
mit Schmugglern & Menschenhindlern. Derlei ging selten fiir-lange
gut, dann flog Es auf, — Entlassung-in-Unehren. Und Neue riickten an
deren Stelle.

So kam vor knapp 3 Jahren in meine Einheit ein stimmiger junger
Mann, rotbraune Haare u ein gutmiitiges Gesicht. Sein Name war
Hermann, beinahe zehn Jahre jiinger als ich; verheiratet mit 1 Polin aus
dem kleinen Ort jenseits von Frankfurt. Im Dienstrang war er unter
mir, doch rasch wurden wir Freunde. Nach dem Dienst sallen wir
hin&wieder in Frankfurts Kneipen. Hier verkehrten Leute, die wir
lingst als Schmuggler & Menschenhindler kannten. Doch wir konnten
Nichts tun, es gab Keinenbeweis gegen sie. —Die nehmen den Fliicht-
lingen !Alles ab. — Sagte Hermann an einem Dieserabende. —Und oft,
wenns brenzlig wird an der Grenze, iiberlassen sie die Fliichtlinge
skrupellos threm Schicksal. Manche sind am Ersaufen beim Hochwas-
ser in den Fliissen=hier, die sie tiberqueren miissen od sie bleiben
stecken im Sumpf od verrecken in Containern, wo sie sich versteckt
halten. Menschen, die sich bis zum letzten ihrer Tage an die-Schleuser
verschulden, damit sie riiberkommen konnen. Und laufen uns dann in
die Arme. Und werden dorthin zuriickgeschickt, wo sie hergekom-
men sind, noch drmer als zuvor. !Das mul sich doch !rumsprechen bei
Denen: ?Warum kommen sie trotzdem !limmer&!immer=wieder. —
Hermann, neu hier=an-der-Grenze, schaute mich fragend an.

—Wo Armut u Elend auf der einen, ist immer GELD auf der anderen
Seite. 5 Minuten nasse Fiifie, danach ein Lebenlang im-Trockenen —So geht
1 Flichtlingsspruch. — Meine Stimme zu laut, man schaute zu uns
heriiber. ~-Hunderte werden von=uns gefal3t, viele noch wihrend der
wochen=langen Flucht — die Schleuser sind lingst iiber-Alleberge.
Sich selbst tiberlassen krepieren manche. Doch lige kommen !limmer
!durch. So halten Diesespriiche sich am Leben.

—!Dummbeiten. — Rief Hermann und schielte voller Hal3 auf 1 der
Sligen Typen an der Bar.
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—Aber Dummbheit=hier hort auf dumm zu sein dort wo 1 Aus-Weg
aus allem Leben’s Elend ins verlockend=ungelebte Leben erscheint.

—Und Das verlockend=ungelebte- Leben — !das vermuten Die=?Alle bei
2uns. — Hermann starrte mich an. Raunte dann in sein Glas: —Meine
Frau thaB3t Dieseleute..... u ich.

Einesabends lud er mich zu=sich Nachhause ein. Seine Frau hiel3
Krystyna — ihr heller Blick traf mich zutiefst —— Hautig danach luden
mich die Beiden zu=sich ein, und spiirte sie taten es niemals aus Mit-
leid; in=mir glomm das Schimmern neuer Freundschaft auf —.

—Fliichtlinge sind Ischmutzige Menschen, & was sie bekommen, ist
schmutziges Gliick..... — Krystynas sonst so milde Stimme zerbrach, in
ihren hellen Augen Hal3. Voller Glanz fiel ihr sonniges Haar, von den
Schultern geteilt, auf die Oberarme herab. lhr schéner Mund aber
wurde hart, die Lippen firbten die Worte rot, & ihre weillen kriftigen
Hinde fiigten sich auf der Tischplatte zur Mauer.

—Meine Familie stammt aus Bialystok, einer Industriestadt im Nord-
osten Polens, etwa 50 Kilometer von der russischen Grenze entfernt. —
So begann die Frau zu erzihlen, in ihrer Stimme ein Zorn, wie er
seit=Altersher von Mensch-zu-Menschen sich vererben kann.

—1939 riickte Die-Rote-Armee in Bialystok, ein, unsere Stadt fiel
dadurch der Sowjetunion zu. Es hieB3, das geschah durch Einen Vertrag
der-Russen mit Hitler. Und weil unser Familienname deutsch klang —
unsere Vorfahren waren einst aus PreuBen eingewandert — beargwhn-
ten uns jetzt die neuen kommunistischen Behorden. Der Mann mei-
ner Mutter war kein Arbeiter, war Bibliothekar im Stadtschlof3;
seine Hinde waren nicht rauh genug, MAN hielt ihn fiir einen
Biirgerlichen..... Grund=genug, thn immer=fort auf die-Behorden
vorzuladen, auszufragen. Viele der Nachbarn, mit denen wir zuvor in
Frieden zusammengelebt hatten, begannen uns plotzlich zu hassen; sie
bespitzelten & denunzierten uns. Auch sie lebten im Jahrhundert-der-

Die Frau schwieg, strich 1 Haarstrihne aus der Stirn.

—Und als spiter Imkrieg die-Deutschen kamen — sie bewahrten den
damaligen Mann meiner Mutter vor der Deportation —, da hielten
die-Deutschen uns wegen unseres Namens fiir Deutsche. Viele Nach-
barn wurden Damals vertrieben & erschossen, uns verschonte MAN.
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Deswegen hielten uns Alleleute jetzt fiir Kollaboratére, und die-
Deutschen riumten meiner Familie Sonderrechte ein. Wir hatten SIE
weder darum gebeten, noch waren wir IHNEN jemals zu-Dienst
gewesen; all-1 unser Name klang THNEN deutsch..... Indem SIE
uns Erleichterungen im Alltag verschaftten, erschwerten SIE unser
Alltags-Leben inmitten der Nachbarn. Keiner lebt flir=sich=allein.—
Als 44 dann Die-Rote-Armee zuriickkam & unser Gebiet besetzte,
suchte MAN auch nach meiner Familie. Doch waren sie gewarnt &
zuvor mitsamt den-Deutschen Richtung Westen geflohen. Jetzt
Imufite sie jeder fiir Kollaboratore..... halten. An der Oder holte
der-Krieg sie ein, iiberrollte sie. Unser Name klang deutsch fiir russi-
sche Ohren, der Mann meiner Mutter wurde erschossen. Einige Ver-
wandte & Mutter aber tberlebten in der Zwangsarbeit; spiter heira-
tete Mutter einen Polen; unser Name klang nun nicht mehr deutsch.
So kam ich vor 30 Jahren auf 1 Dorf bei Stubice zur-Welt..... Und war
ihr 1. Kind. —

Darauf schwieg sie.

Ich schaute sie fragend an : ?Weshalb waren fiir=sie Fliichtlinge
schmutzige Menschen. Obwohl sie fehlerfrei Deutsch sprach, ?hatte sie
vielleicht im Wort sich nur ?vergriffen u: 1 ?anderes fiir die Fliichtlinge
gebrauchen wolln. —Doch die junge Frau entgegnete mir eindringlich,
redete zu mir wie zu 1 begriffstutzigen Kind.

4

—Ich 'hasse diese=Fliichtlinge, weil ich sehe, da3 Isie unter:ein:ander
sich hassen. Weil sie vergessen !wollen, dall der Mensch dem Men-
schen auch helfen kann, immer u iiberall auf Diesererde. — Sie schwieg
einen Moment. Dann fuhr sie zorniger fort.

—Diese=Fliichtlinge, sie werfen ihren Leib in die Waagschale gegen
Alldieanderen in Dieserwelt. Jeder sucht dabei jeden auszustechen,
ans=Messer zu liefern, sobald die-Umstinde das erlauben. Denn jeder
Tote ist 1 Konkurrent weniger.

—Aber \

Die Frau duldete meine Widerrede nicht u keine Debatte; ihre
weillen Finger preBten sich stirker inlander. Erst jetzt fiel mir auf,
sie trug niemals Ringe, auch den Ehering nicht. Thr ernstes Gesicht —
welch vornehme Schonheit, die mir als eine ferne Erinnerung er-
schien. (Meinherz ist mit Meinerfrau begraben.)



