


Amin Jaafari ist ein hoch angesehener Arzt – und ein

arabischer Israeli. Umso rascher gerät er ins Visier der Er-

mittlungen, als die Polizei die Identität der Selbstmord-

attentäterin herausfindet, die ein Restaurant in Tel Aviv

in die Luft sprengte. Jaafari kann es selbst nicht fassen,

dass er vom tödlichen Plan seiner doch soweltlich denken-

den Frau Sihem, mit der er fünfzehn Jahre lang glücklich

verheiratet war, nichts gewusst hat. Nachdem die Polizei

ihn gehen lässt, will Jaafari herausfinden, was in den letz-

ten Tagen von Sihems Leben passiert ist. Er reist nach

Bethlehem und Dschenin, in die Zentren des palästinen-

sischen Widerstands. Dort lösen seine Nachforschungen

Unruhe aus: Er wird bedroht, verprügelt und als Verräter

beschimpft. Doch unbeirrt versucht Jaafari, die Verant-

wortlichen zu finden, die seine Frau zu einer ›Schwarzen

Witwe‹ gemacht haben.

›Die Attentäterin‹ war ein Bestseller in Frankreich und

wurde unter anderem für den Prix Goncourt nominiert.

Yasmina Khadra ist das Pseudonym von Mohammed

Moulessehoul. Der 1955 geborene Autor war hoher Offi-

zier in der algerischen Armee.Wegen der strengen Zensur-

bestimmungen veröffentlichte er seine beliebten Krimi-

nalromane mit Kommissar Llob unter dem Namen einer

Frau. Erst nachdem er im Dezember 2000 mit seiner

Familie nach Frankreich ins Exil gegangen war, konnte er

das Geheimnis um seine Identität lüften. Yasmina Khadra

ist eine der wichtigsten Stimmen der arabischen Welt,

seine Romane sind in zahlreiche Sprachen übersetzt.
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Ich erinnere mich nicht, eine Detonation gehört zu

haben. Ein Zischen vielleicht, ähnlich dem Reißen ei-

nes Stoffes, aber sicher bin ich mir nicht. Meine Auf-

merksamkeit ist abgelenkt von diesem Mann, der vom

Heer seiner frommen Anhänger getragen wird wie ein

Gott, während seine Leibgarde versucht, ihm einen Weg

zu seinem Fahrzeug zu bahnen. «Macht Platz da. Bitte

geht zur Seite, lasst uns durch.» Die Gläubigen drängeln,

stoßen einander in die Rippen, um aus der Nähe einen

Blick auf den Scheich zu erhaschen, einen Zipfel seines

kamis zu berühren, seines langen Gewandes. Der ver-

ehrte Greis winkt in die Menge, grüßt hier einen seiner

Bekannten, dankt dort einem seiner Schüler. Der Blick

seines asketischen Gesichts ist so schneidend scharf wie

die Klinge eines Krummschwerts. Ich versuche erfolg-

los, mich von den Leibern in Trance, zwischen denen ich

eingezwängt bin, zu befreien. Der Scheich verschwin-

det in seinem Wagen, hebt die Hand zum Gruß hinter

der Scheibe aus Panzerglas, während seine beiden Leib-

wächter neben ihm ihre Plätze einnehmen … Dann sehe

ich ihn nicht mehr. Etwas zuckt am Himmel auf und

explodiert im nächsten Moment mitten auf der Straße;

die Schockwelle trifft mich mit voller Wucht und reißt

die frenetische Menge auseinander, in der ich gefangen

bin. Im Bruchteil einer Sekunde stürzt der Himmel her-

ab, und die Straße, die eben noch vor religiöser Inbrunst
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brodelte, versinkt im Chaos. Der Körper eines Man-

nes, oder vielleicht auch eines Jungen, streift mich in

meinem Taumel wie ein seltsamer Blitz. Was ist das …?

Eine riesige Welle erfasst mich, aus Feuer und Staub,

schleudert mich zwischen tausend Geschossen hindurch.

Ich habe das undeutliche Gefühl zu zerfasern, zu zer-

schmelzen im glühenden Hauch der Explosion … Einige

Meter – oder Lichtjahre – entfernt geht das Fahrzeug des

Scheichs in Feuer auf. Züngelnde Flammen greifen nach

ihm und verbreiten in der Luft den grauenhaften Ge-

stank brennender Leichen. Der Lärm muss entsetzlich

sein, doch ich kann ihn nicht hören. Ich bin mit plötzli-

cher Taubheit geschlagen, fernab von allen Geräuschen

der Stadt. Ich höre nichts, spüre nichts. Ich schwebe ein-

fach nur, ich schwebe. Ich schwebe eine Ewigkeit, be-

vor ich zur Erde zurückfalle, wie zerschlagen, und völlig

aufgelöst, dabei seltsam wach, mit Augen geweitet vom

Schrecken, der auf der Straße wütet. Im Moment, da ich

den Erdboden berühre, erstarrt alles; die Feuerfackeln

über dem zerfetzten Fahrzeug, die Geschosse, der Rauch,

das Chaos, die Gerüche, die Zeit … Nur eine himmlische

Stimme ist da, über dem unergründlichen Schweigen

des Todes, und singt: Eines Tages aber kehren wir heim.

Eigentlich ist es gar keine Stimme, es ähnelt mehr einem

feinen Rauschen … Mein Kopf prallt irgendwo auf …

Mama, ruft ein Kind. Sein Ruf ist schwach, aber klar

und deutlich. Er kommt von weit her, aus einer heite-

ren, wunderbar friedlichen anderen Welt … Die Flam-

men, die das Fahrzeug verschlingen, hören plötzlich auf

sich zu bewegen, die Geschosse fallen nicht mehr her-

ab … Meine Finger tasten im Schutt nach sich selbst. Ich

glaube, es hat mich getroffen. Ich versuche, meine Beine
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zu bewegen, den Hals zu heben. Nicht ein Muskel

gehorcht mir mehr … Mama, ruft das Kind … Ich bin

da, Amin … Und da ist sie, die Mama, aufgetaucht aus

einem Rauchvorhang. Sie schreitet durch die schweben-

den Brocken hindurch, die versteinerten Bewegungen,

die aufgerissenen Münder. Im ersten Moment halte ich

sie mit ihrem milchigen Schleier und dem gemarterten

Blick für die Jungfrau Maria. So war sie immer, meine

Mutter, strahlend und traurig zugleich, wie eine Wachs-

kerze. Wenn sie ihre Hand auf meine heiße Stirn legte,

waren mein Fieber und all meine Sorgen wie weggebla-

sen … Und da ist sie. Und es geht derselbe ungebrochene

Zauber von ihr aus. Ein Schauer durchläuft mich von

oben bis unten, er befreit das Universum, löst Zuckun-

gen aus. Da setzt der Totentanz der Flammen wieder

ein, die Splitter fliegen umher und die Panik erwacht

zu neuem Leben … Ein Mann in zerfetzter Kleidung,

mit geschwärzter Haut versucht, sich einen Weg zum

brennenden Fahrzeug zu bahnen. Er ist schwer verletzt

und setzt doch alles daran, getrieben von einem unbe-

greiflichen Willen, dem Scheich zu Hilfe zu kommen.

Jedes Mal, wenn er die Hand an die Wagentür legt,

hält ihn eine lodernde Flamme zurück. In der Falle des

Wageninnern brennen die Körper. Zwei blutüberströmte

Phantome versuchen von der anderen Seite, die hintere

Wagentür aufzureißen. Ich sehe, wie sie brüllen, Kom-

mandos oder Schmerzensschreie, ich weiß es nicht, denn

ich höre sie nicht. Neben mir starrt mich ein Alter mit

entstelltem Gesicht verblüfft an; er scheint nicht zu mer-

ken, dass seine Gedärme frei liegen und sein Blut sich wie

ein Sturzbach ins Einschlagloch ergießt. Ein Verwunde-

ter kriecht mit einem riesigen rauchenden Fleck auf dem
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Rücken durch den Schutt, ganz nah an mir vorbei, stöh-
nend und verwirrt, wenige Meter weiter gibt er seinen
Geist auf, mit aufgerissenen Augen, als könne er nicht
fassen, dass so etwas ihm, ausgerechnet ihm, zustößt.
Den beiden Phantomen gelingt es schließlich, die Wind-
schutzscheibe einzuschlagen und ins Innere vorzudrin-
gen. Andere Überlebende kommen zu Hilfe. Mit bloßen
Händen nehmen sie das brennende Fahrzeug ausein-
ander, zertrümmern die Scheiben, mühen sich an den
Türen ab und schaffen es schließlich, den Körper des
Scheichs herauszuziehen. Ein Dutzend Arme trägt ihn
fort, weit weg vom Brandherd, ehe sie ihn auf den
Gehweg legen, während weitere Hände versuchen, seine
brennende Kleidung zu löschen. Durch meine Hüfte
zuckt ein stechender Schmerz. Von meiner Hose ist kaum
etwas übrig, nur ein paar verkohlte Stofffetzen bedecken
ein wenig Haut. Mein Bein liegt an meiner Seite, gro-
tesk und grausig hängt es nur noch als ein Fetzen Fleisch
an mir herunter. Mit einem Mal lassen mich all meine
Kräfte im Stich. Ich habe das Gefühl, dass die Fasern
meines Körpers sich lösen, sich zu zersetzen beginnen …
Endlich dringt das Geheul eines Krankenwagens zu mir
durch. Nach und nach setzt der Straßenlärm wieder ein,
überflutet mich, betäubt mich. Jemand beugt sich über
meinen Leib, tastet ihn oberflächlich ab und entfernt
sich. Ich sehe, wie er vor einem verkohlten Körper nie-
derkniet, ihm den Puls fühlt und dann den Bahrenträ-
gern ein Zeichen gibt. Ein anderer Mann kommt herbei,
fasst nach meinem Handgelenk, lässt es wieder fallen …
«Der ist hinüber. Für den können wir nichts mehr
tun …» Ich möchte ihn aufhalten, ihn dazu bringen, dass
er noch mal nachprüft. Doch mein Arm versagt mir den
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Dienst, verleugnet mich. Mama, sagt da wieder das

Kind … Ich suche meine Mutter inmitten des Chaos …

Sehe nichts als Obstgärten, so weit das Auge reicht … die

Obstgärten meines Großvaters … des Patriarchen …

ein Land voller Orangenbäume, wo jeden Tag Sommer

war … und einen Jungen, der hoch oben auf einem Berg-

rücken träumt. Der Himmel ist von transparentem Blau.

Die Orangenbäume reichen ins Unendliche. Der Junge ist

zwölf und hat ein zerbrechliches Herz. Aus lauter Ver-

liebtheit möchte er, einfach, weil seine Zuversicht so

groß ist wie seine Freude, den Mond wie eine Frucht an-

knabbern, überzeugt, er müsse nur die Hand ausstre-

cken, um alles Glück der Erde zu fassen … Und da, vor

meinen Augen, und trotz des Dramas, das soeben die Er-

innerung an diesen Tag für immer getrübt hat, trotz der

Körper, die auf der Straße mit dem Tode ringen, trotz der

Flammen, die das Fahrzeug des Scheichs vollends unter

sich begraben, springt der Junge auf und läuft mit sper-

berflügelweit ausgebreiteten Armen durch Felder, auf

denen jeder Baum zu einer Märchenwelt gehört … Trä-

nen strömen über meine Wangen … «Wer immer dir ge-

sagt hat, ein Mann dürfe nicht weinen, der weiß nicht,

was es bedeutet, ein Mann zu sein», verriet mir mein

Vater, als er mich in Tränen aufgelöst im Sterbezim-

mer des Patriarchen fand. «Man muss sich nicht dafür

schämen, dass man weint, mein Großer. Tränen sind das

Edelste, was wir haben.» Da ich mich weigerte, Groß-

vaters Hand loszulassen, hockte er sich vor mich hin und

nahm mich in die Arme. «Es hilft gar nichts, noch länger

hier zu bleiben. Die Toten sind tot und kommen nicht

wieder, sie haben ihre Strafe gewissermaßen abgebüßt.

Die Lebenden aber sind nur Gespenster, die ihrer Stunde
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voraus sind …» Zwei Männer heben mich hoch und

packen mich auf eine Trage. Ein Krankenwagen kommt

rückwärts herangefahren, mit weit offenen Türen. Arme

ziehen mich ins Innere, befördern mich unsanft zu den

Leichen. In einem letzten Aufbäumen höre ich mich

schluchzen … «O Gott, wenn das hier ein grauenhafter

Alptraum ist, dann mach, dass ich so schnell wie möglich

aufwache …»



1.

Nach der Operation kommt Ezra Benhaim, unser Di-
rektor, zu mir ins Büro. Obwohl er keine sechzig mehr ist
und neuerdings eine gewisse Leibesfülle zeigt, ist er ein
flinker, aufmerksamer Typ. Seine ausgeprägte Neigung
zum Herumkommandieren, zu der sich eine spezielle Art
von Humor gesellt, der sich in unangebrachten Witzen
äußert, hat ihm den Spitznamen «Wachtmeister» einge-
tragen. Aber wenn es darauf ankommt, dann ist er noch
immer der Erste, der die Ärmel hochkrempelt, und der
Letzte, der nach Hause geht.

Er war schon da, als ich, damals ein blutjunger Chi-
rurg und noch lange kein israelischer Staatsbürger, Him-
mel und Erde in Bewegung setzte, um eine Festanstellung
zu bekommen. Obwohl er zu der Zeit nur ein einfacher
Oberarzt war, nutzte er das bisschen Einfluss, das ihm
sein Posten verlieh, um meine Gegner auf Abstand zu
halten. Damals war es schwer für einen Beduinensohn,
Einlass in den erlesenen Kreis der akademischen Elite zu
finden, ohne Anstoß zu erregen. Meine Mitabsolventen
waren ausnahmslos junge reiche Juden mit Goldkettchen
und Cabrio. Sie sahen auf mich herab und empfanden
jeden meiner Erfolge als persönlichen Angriff auf ihren
Status. So kam es, dass Ezra, wenn einer von ihnen mich
bis zur Weißglut reizte, automatisch für mich Partei er-
griff, ohne auch nur zu fragen, wer den Streit begonnen
hatte.
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Er öffnet die Tür ohne anzuklopfen und blickt mich

mit gesenktem Kopf von unten herauf an, den Anflug

eines Lächelns im Mundwinkel. Das ist seine Art, Zufrie-

denheit zum Ausdruck zu bringen. Dann, als ich mich im

Sessel herumdrehe, um ihn direkt anzuschauen, nimmt

er seine Brille ab, wischt sie an seinem Arztkittel sauber

und bemerkt: «Man erzählt sich, dass du schon halb im

Jenseits warst, um deinen Patienten zurückzuholen.»

«Nun übertreibe mal nicht.»

Er schiebt die Brille zurück auf eine Nase mit garstigen

Nasenlöchern, wiegt den Kopf hin und her, denkt kurz

nach, dann wird sein Blick wieder nüchtern.

«Sehen wir uns heute Abend im Club?»

«Nein, das ist unmöglich, meine Frau kommt heute

zurück.»

«Und was ist mit meiner Revanche?»

«Welcher Revanche? Du hast bisher nicht ein Spiel

gegen mich gewonnen.»

«Das ist nicht fair, Amin. Du nutzt immer meine

schwachen Momente aus, um mich zu besiegen. Und ge-

rade heute, wenn ich in Form bin, da kneifst du.»

Ich lehne mich im Sessel zurück, um ihn besser mus-

tern zu können.

«Soll ich dir mal was sagen, mein Lieber? Du bist nicht

mehr der Jüngste, ich würde es mir selbst übel nehmen,

wenn ich das ausnutzen wollte.»

«Schaufel nur nicht zu schnell mein Grab. Ich werde

dir das Maul schon noch stopfen.»

«Dazu brauchst du aber keinen Tennisschläger. Eine

einfache Suspendierung vom Dienst tut es auch.»

Er verspricht, darüber nachzudenken, tippt zum Ab-

schied kurz mit dem Finger an die Schläfe und ist schon
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wieder draußen auf dem Gang, wo er mit den Kranken-
schwestern schäkert.

Wieder allein, versuche ich mich zu erinnern, womit
ich beschäftigt war, bevor Ezra hereinplatzte, und mir
fällt ein, dass ich meine Frau anrufen wollte. Ich greife
zum Hörer, wähle die Nummer von zu Hause und lege
nach siebenmal Klingeln wieder auf. Die Zeiger meiner
Uhr stehen auf 13 Uhr 12. Wenn Sihem den 9-Uhr-Bus
genommen hätte, wäre sie längst zurück.

«Mach dir deswegen keine Gedanken!» Überraschend
kommt Doktor Kim Yehuda in mein Büro geschneit und
fügt gleich hinzu: «Ich habe angeklopft, bevor ich einge-
treten bin. Aber du warst in Gedanken …»

«Entschuldige, ich habe dich gar nicht kommen hö-
ren.»

Sie wischt meine Worte mit einer Handbewegung bei-
seite, beobachtet das Auf und Ab meiner Augenbrauen
und fragt: «Du hast zu Hause angerufen?»

«Man kann aber auch gar nichts vor dir verbergen.»
«Und natürlich ist Sihem noch nicht zurück?»
Ihr Scharfsinn geht mir auf die Nerven, aber ich habe

gelernt, damit zu leben. Ich kenne Kim seit der Universi-
tät. Wir waren nicht im selben Semester – ich war ihr um
drei Nasenlängen voraus –, doch wir haben uns auf An-
hieb verstanden. Sie war schön und spontan und fackelte
nicht lange, wo die anderen Studentinnen erst stunden-
lang zögerten, bevor sie einen Araber fragten, ob er Feuer
hätte, auch wenn er noch so gescheit und attraktiv war.
Kim lachte viel und gerne und trug ihr Herz auf der
Zunge. Unsere Flirts waren von verwirrender Naivität.
Ich habe schrecklich gelitten, als ein junger russischer
Gott, frisch aus seinem Komsomol angereist, sie mir ent-
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führte. Aber da ich kein schlechter Verlierer sein woll-

te, habe ich keine Schwierigkeiten gemacht. Später habe

ich dann Sihem geheiratet, und der Russe ist sang- und

klanglos Richtung Heimat verschwunden, kurz nach

dem Zusammenbruch der Sowjetunion. Kim und ich sind

gute Freunde geblieben, und durch unsere enge beruf-

liche Zusammenarbeit ist eine außergewöhnliche Kom-

plizenschaft entstanden.

«Heute gehen die Ferien zu Ende», erklärt sie mir.

«Die Straßen sind vollgestopft. Hast du versucht, sie bei

ihrer Großmutter zu erreichen?»

«Auf dem Bauernhof gibt es kein Telefon.»

«Ruf sie auf ihrem Handy an.»

«Sie hat es schon wieder zu Hause liegen lassen.»

Sie breitet die Arme schicksalsergeben aus: «Das nen-

ne ich Pech.»

«Für wen?»

Sie zieht ihre prächtigen Brauen in die Höhe und droht

mir mit dem Finger: «Das Drama gewisser guter Absich-

ten besteht darin, dass es ihnen an Mut zur Durchset-

zung und an Konsequenz im Gedankengang fehlt.»

«Das ist die Stunde der müden Krieger», sage ich

schon im Aufstehen. «Die Operation war anstrengend

genug, jetzt müssen wir erst einmal wieder zu Kräften

kommen …»

Ich fasse sie am Ellenbogen und schiebe sie in den Kor-

ridor.

«Nach Ihnen, schöne Frau. Ich möchte mir diesen An-

blick nicht entgehen lassen.»

«Würdest du es wagen, das in Gegenwart von Sihem

zu wiederholen?»

«Nur ein Idiot ändert nie seine Meinung.»
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Kims Lachen verhallt im Flur wie das Echo eines

Armesünderglöckleins.

Ilan Ros stößt in der Kantine zu uns, als wir gerade mit

Essen fertig sind. Mit seinem vollgepackten Tablett lässt

er sich rechts neben mir nieder, gegenüber von Kim. Sein

Kittel klafft über einem immensen Bauch, und seine

Hängebacken glänzen scharlachrot. Als Erstes schiebt er

drei Scheiben kaltes Fleisch in sich hinein, dann wischt er

sich mit einer Papierserviette über den Mund.

«Suchst du noch immer eine Zweitwohnung?», fragt

er mich kauend.

«Kommt darauf an, wo.»

«Ich glaube, ich hätte da was Nettes für dich. In der

Nähe von Ashqelon. Eine hübsche kleine Villa mit allem,

was dazugehört, um mal so richtig abzuschalten.»

Meine Frau und ich suchen schon seit über einem Jahr

ein Häuschen am Meer. Sihem liebt das Meer. Jedes

zweite Wochenende springen wir, wenn ich nicht gerade

Dienst habe, in unseren Wagen und fahren zum Strand.

Wir machen lange Spaziergänge im Sand, klettern ir-

gendwann auf eine Düne und versinken bis tief in die

Nacht in den Anblick des Horizonts. Der Sonnenunter-

gang hat auf Sihem eine Faszination ausgeübt, die mir bis

heute ein wenig rätselhaft blieb.

«Glaubst du denn, dass mein Portemonnaie das her-

gibt?»

Ilan Ros lacht kurz auf, sein puterroter Hals bebt wie

Wackelpudding.

«So lange, wie du schon nicht mehr mit leeren Hosen-

taschen herumläufst, Amin, hast du, denke ich, mehr als

genug, um dir die Hälfte deiner Träume zu erfüllen …»
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Plötzlich bringt eine gewaltige Explosion die Wände

zum Erbeben und lässt die Fensterscheiben in der Kan-

tine vibrieren. Alle sehen sich ratlos an, dann stehen die,

die in der Nähe der Panoramafenster sitzen, auf und

recken die Hälse. Kim und ich stürzen auf das nächstge-

legene Fenster zu. Die Leute, die im Hof des Kranken-

hauses unterwegs waren, stehen wie angewurzelt, die

Köpfe nach Norden gedreht. Die Fassade des Baus ge-

genüber verstellt uns den Blick.

«Bestimmt ein Attentat», bemerkt jemand.

Kim und ich rennen hinaus auf den Korridor. Schon

taucht ein Trupp Krankenschwestern aus dem Keller-

geschoss auf und läuft in Richtung Eingangshalle. Dem

Ausmaß der Schockwelle nach zu urteilen, muss die Ex-

plosion ganz in der Nähe stattgefunden haben. Einer

vom Wachdienst dreht an seinem Funkgerät, um Erkun-

digungen einzuholen. Sein Gesprächspartner teilt ihm

mit, dass er auch nichts weiß. Wir stürzen uns in den Auf-

zug. Oben angelangt, rennen wir auf die Dachterrasse

des Südflügels. Einige Neugierige sind schon da und star-

ren, die Augen mit den Händen abgeschirmt, zu einer

Rauchwolke hinüber, die etwa zehn Häuserblocks weiter

in den Himmel steigt.

«Das kommt aus Richtung Haqirya», berichtet ein

Wachposten in sein Funkgerät. «Bombe oder Selbst-

mordattentat. Vielleicht eine Autobombe. Ich hab kei-

nerlei Informationen. Alles, was ich sehe, ist der Rauch,

der von dort aufsteigt …»

«Wir müssen wieder runter», mahnt mich Kim.

«Du hast recht. Wir müssen uns darauf vorbereiten,

die ersten Opfer in Empfang zu nehmen.»

Zehn Minuten später dringen vereinzelt Informatio-
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nen durch, die von einem regelrechten Blutbad reden.

Manche berichten von einem Angriff auf einen Bus, an-

dere von einem Restaurant, das in die Luft gesprengt

worden sei. Die Telefonzentrale steht kurz vor dem Kol-

laps. Es herrscht Alarmstufe Rot.

Ezra Benhaim trommelt den Krisenstab zusammen.

Krankenschwestern und Chirurgen laufen zur Notauf-

nahme, wo in hektischem, aber geordnetem Gewim-

mel Tragen und Transportliegen aufgestellt werden. Es

ist nicht das erste Mal, dass ein Attentat Tel Aviv er-

schüttert, und die Rettungsdienste gehen von Mal zu

Mal mit größerer Effizienz vor. Aber Attentat bleibt At-

tentat. Auf die Dauer bekommt man es zwar technisch

in den Griff, aber nicht menschlich. Emotion und Ent-

setzen passen nicht recht zu einem kühlen Kopf. Wenn

das Grauen zuschlägt, zielt es immer als Erstes auf das

Herz.

Ich mache mich ebenfalls auf zur Notaufnahme. Ezra

ist schon da, mit blassem Gesicht und dem Handy am

Ohr. Mit der anderen Hand versucht er, die Vorbereitun-

gen für die Operationen zu dirigieren.

«Ein Selbstmordattentäter hat sich in einem Re-

staurant in die Luft gesprengt. Es gibt mehrere Tote und

eine Menge Verletzte», verkündet er. «Lasst Raum 3 und

Raum 4 räumen. Und haltet euch bereit, die ersten Opfer

in Empfang zu nehmen. Die Krankenwagen sind schon

unterwegs.»

Kim, die in ihr Büro gegangen war, um ihrerseits zu

telefonieren, stößt in Raum 5 zu mir. Dort sollen die

Schwerverletzten hingebracht werden. Manchmal, wenn

die OP-Räume nicht reichen, wird auch an Ort und Stelle

amputiert. Zusammen mit vier anderen Chirurgen über-
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prüfen wir das Einsatzmaterial. Krankenschwestern sind

rund um die OP-Tische zugange, mit flinken, präzisen

Gesten.

«Es gibt mindestens elf Tote», berichtet Kim, während

sie die Apparate in Gang setzt.

Draußen heulen die Sirenen. Die ersten Kranken-

wagen erreichen den Innenhof. Ich lasse Kim mit den

Apparaten allein und laufe zu Ezra in die Eingangshalle.

Die Schreie der Verwundeten hallen durch den Raum.

Eine beleibte Frau, die fast nackt ist und noch größer

scheint in ihrem Entsetzen, windet sich auf einer Trage.

Die Pfleger, die ihr beistehen, haben Mühe, sie ruhig zu

halten. Sie wird an mir vorbeigetragen, mit gesträubtem

Haar, hervorquellenden Augen. Gleich dahinter wird ein

blutüberströmter kleiner Junge eingeliefert. Gesicht und

Arme sind so geschwärzt, als käme er direkt aus einer

Kohlenmine. Ich greife nach seiner Liege und schiebe sie

zur Seite, um den Weg frei zu machen. Eine Kranken-

schwester kommt mir zu Hilfe.

«Seine Hand ist abgerissen!», schreit sie.

«Es ist jetzt nicht der Moment, die Nerven zu ver-

lieren», herrsche ich sie an. «Legen Sie ihm einen Knebel-

verband an und bringen Sie ihn auf der Stelle in den OP-

Saal. Jede Minute zählt.»

«Sehr wohl, Herr Doktor.»

«Sind Sie sicher, dass Sie es schaffen?»

«Machen Sie sich keine Sorgen um mich, Herr Doktor.

Das bekomme ich schon hin.»

Binnen einer Viertelstunde verwandelt sich das Foyer

der Notaufnahme in ein Schlachtfeld. An die hundert

Verletzte sind dort zusammengepfercht, die meisten lie-

gen am Boden. Sämtliche Tragen sind mit ausgerenkten
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Körpern belegt, die furchtbare Splitterwunden aufwei-

sen und manchmal gleich mehrere Brandwunden. Ein

Schluchzen und Schreien durchzieht das ganze Kranken-

haus. Von Zeit zu Zeit übertönt ein vereinzelter Schrei

den Lärm und kündet vom Tod eines Opfers. Ein Patient

stirbt mir unter den Händen weg, ohne dass ich Zeit ge-

habt hätte, ihn näher anzusehen. Kim informiert mich,

dass der OP-Saal überfüllt sei und wir die Schwerver-

letzten nach Raum 5 verlegen müssen. Ein Verwundeter

brüllt, man solle sich auf der Stelle um ihn kümmern.

Sein ganzer Rücken ist gehäutet, das Schulterblatt liegt

stellenweise bloß. Da er niemanden sieht, der ihm zu

Hilfe kommt, packt er eine Schwester bei den Haaren. Es

braucht drei kräftige Männer, damit er sie loslässt. Nicht

weit davon schreit ein Verletzter, der zwischen zwei Lie-

gen eingeklemmt ist, und strampelt wie ein Wilder. Vom

vielen Strampeln fällt er schließlich von seiner Trage. Er

hat jede Menge Schnittwunden und beginnt, mit den

Fäusten ins Leere zu boxen. Die Schwester, die sich um

ihn kümmert, wirkt überfordert. Ihre Augen leuchten

auf, als sie mich sieht.

«Schnell, schnell, Herr Doktor Amin …»

Schlagartig versteift sich der Verletzte. Sein Geröchel,

seine Zuckungen, sein Gestrampel, sein ganzer Körper

erstarrt, und die Arme sacken ihm auf die Brust wie

bei einer Marionette, der man die Fäden durchschnei-

det. Im Bruchteil einer Sekunde weicht der Ausdruck des

Schmerzes in seinen hochroten Zügen dem der kalten

Wut, vermischt mit Ekel. Als ich mich über ihn beuge,

wirft er mir einen drohenden Blick zu und bleckt empört

die Zähne.

«Ich dulde nicht, dass ein Araber mich berührt»,
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knurrt er und stößt mich erbittert zurück. «Da krepier

ich lieber.»

Ich packe ihn am Handgelenk und drücke ihm den

Arm energisch nach unten.

«Halten Sie ihn gut fest», sage ich zur Schwester. «Ich

werde ihn mir mal ansehen.»

«Fassen Sie mich nicht an!», brüllt der Verletzte. «Ich

verbiete Ihnen, mich zu berühren.»

Er spuckt mich an. So kraftlos, dass ihm der Speichel

klebrig und zitternd aufs Kinn zurückfällt, während Trä-

nen der Wut in seinen Augen aufsteigen. Ich öffne sein

Jackett. Sein Bauch ist nur noch ein schwammiger Brei,

den die kleinste Anstrengung zusammendrückt. Er hat

bereits viel Blut verloren, und sein Geschrei erhöht noch

den Blutverlust.

«Wir müssen sofort operieren.»

Ich gebe einem Pfleger Zeichen, mir zu helfen, den

Verletzten wieder auf die Trage zu heben, schiebe die Lie-

gen zur Seite, die uns den Weg versperren, und steuere ei-

ligst auf den OP-Saal zu. Der Verwundete fixiert mich

aus hasserfüllten, schon halb verdrehten Pupillen. Er ver-

sucht noch immer zu protestieren, doch sein Widerstand

hat ihn erschöpft. Entkräftet wendet er den Kopf ab, um

mich nicht direkt vor Augen zu haben, und überlässt sich

der einsetzenden Betäubung.
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