


Amin Jaafari ist ein hoch angesehener Arzt — und ein
arabischer Israeli. Umso rascher gerit er ins Visier der Er-
mittlungen, als die Polizei die Identitit der Selbstmord-
attentiterin herausfindet, die ein Restaurant in Tel Aviv
in die Luft sprengte. Jaafari kann es selbst nicht fassen,
dass er vom todlichen Plan seiner doch so weltlich denken-
den Frau Sihem, mit der er funfzehn Jahre lang gliicklich
verheiratet war, nichts gewusst hat. Nachdem die Polizei
ihn gehen ladsst, will Jaafari herausfinden, was in den letz-
ten Tagen von Sihems Leben passiert ist. Er reist nach
Bethlehem und Dschenin, in die Zentren des palédstinen-
sischen Widerstands. Dort l6sen seine Nachforschungen
Unruhe aus: Er wird bedroht, verpriigelt und als Verriter
beschimpft. Doch unbeirrt versucht Jaafari, die Verant-
wortlichen zu finden, die seine Frau zu einer >Schwarzen
Witwe« gemacht haben.

»Die Attentaterin< war ein Bestseller in Frankreich und
wurde unter anderem fir den Prix Goncourt nominiert.

Yasmina Khadra ist das Pseudonym von Mohammed
Moulessehoul. Der 195 5 geborene Autor war hoher Offi-
zier in der algerischen Armee. Wegen der strengen Zensur-
bestimmungen veroffentlichte er seine beliebten Krimi-
nalromane mit Kommissar Llob unter dem Namen einer
Frau. Erst nachdem er im Dezember 2000 mit seiner
Familie nach Frankreich ins Exil gegangen war, konnte er
das Geheimnis um seine Identitit lifften. Yasmina Khadra
ist eine der wichtigsten Stimmen der arabischen Welt,
seine Romane sind in zahlreiche Sprachen tibersetzt.
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Ich erinnere mich nicht, eine Detonation gehort zu
haben. Ein Zischen vielleicht, dhnlich dem ReifSen ei-
nes Stoffes, aber sicher bin ich mir nicht. Meine Auf-
merksamkeit ist abgelenkt von diesem Mann, der vom
Heer seiner frommen Anhinger getragen wird wie ein
Gott, wahrend seine Leibgarde versucht, ihm einen Weg
zu seinem Fahrzeug zu bahnen. «Macht Platz da. Bitte
geht zur Seite, lasst uns durch.» Die Glaubigen driangeln,
stoflen einander in die Rippen, um aus der Nihe einen
Blick auf den Scheich zu erhaschen, einen Zipfel seines
kamis zu beruhren, seines langen Gewandes. Der ver-
ehrte Greis winkt in die Menge, griifSt hier einen seiner
Bekannten, dankt dort einem seiner Schiiler. Der Blick
seines asketischen Gesichts ist so schneidend scharf wie
die Klinge eines Krummschwerts. Ich versuche erfolg-
los, mich von den Leibern in Trance, zwischen denen ich
eingezwangt bin, zu befreien. Der Scheich verschwin-
det in seinem Wagen, hebt die Hand zum GrufS hinter
der Scheibe aus Panzerglas, wihrend seine beiden Leib-
wichter neben ihm ihre Plitze einnehmen ... Dann sehe
ich ihn nicht mehr. Etwas zuckt am Himmel auf und
explodiert im niachsten Moment mitten auf der StrafSe;
die Schockwelle trifft mich mit voller Wucht und reifSt
die frenetische Menge auseinander, in der ich gefangen
bin. Im Bruchteil einer Sekunde stiirzt der Himmel her-
ab, und die Strafle, die eben noch vor religioser Inbrunst



brodelte, versinkt im Chaos. Der Korper eines Man-
nes, oder vielleicht auch eines Jungen, streift mich in
meinem Taumel wie ein seltsamer Blitz. Was ist das ...?
Eine riesige Welle erfasst mich, aus Feuer und Staub,
schleudert mich zwischen tausend Geschossen hindurch.
Ich habe das undeutliche Gefiihl zu zerfasern, zu zer-
schmelzen im glihenden Hauch der Explosion ... Einige
Meter — oder Lichtjahre — entfernt geht das Fahrzeug des
Scheichs in Feuer auf. Ziingelnde Flammen greifen nach
ihm und verbreiten in der Luft den grauenhaften Ge-
stank brennender Leichen. Der Liarm muss entsetzlich
sein, doch ich kann ihn nicht horen. Ich bin mit plotzli-
cher Taubheit geschlagen, fernab von allen Gerduschen
der Stadt. Ich hore nichts, spiire nichts. Ich schwebe ein-
fach nur, ich schwebe. Ich schwebe eine Ewigkeit, be-
vor ich zur Erde zurickfalle, wie zerschlagen, und vollig
aufgelost, dabei seltsam wach, mit Augen geweitet vom
Schrecken, der auf der Strafle wiitet. Im Moment, da ich
den Erdboden beriihre, erstarrt alles; die Feuerfackeln
tiber dem zerfetzten Fahrzeug, die Geschosse, der Rauch,
das Chaos, die Geriiche, die Zeit ... Nur eine himmlische
Stimme ist da, tiber dem unergriindlichen Schweigen
des Todes, und singt: Eines Tages aber kebren wir heim.
Eigentlich ist es gar keine Stimme, es dhnelt mehr einem
feinen Rauschen ... Mein Kopf prallt irgendwo auf ...
Mama, ruft ein Kind. Sein Ruf ist schwach, aber klar
und deutlich. Er kommt von weit her, aus einer heite-
ren, wunderbar friedlichen anderen Welt ... Die Flam-
men, die das Fahrzeug verschlingen, horen plotzlich auf
sich zu bewegen, die Geschosse fallen nicht mehr her-
ab ... Meine Finger tasten im Schutt nach sich selbst. Ich
glaube, es hat mich getroffen. Ich versuche, meine Beine
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zu bewegen, den Hals zu heben. Nicht ein Muskel
gehorcht mir mehr ... Mama, ruft das Kind ... Ich bin
da, Amin ... Und da ist sie, die Mama, aufgetaucht aus
einem Rauchvorhang. Sie schreitet durch die schweben-
den Brocken hindurch, die versteinerten Bewegungen,
die aufgerissenen Miinder. Im ersten Moment halte ich
sie mit ihrem milchigen Schleier und dem gemarterten
Blick fiir die Jungfrau Maria. So war sie immer, meine
Mutter, strahlend und traurig zugleich, wie eine Wachs-
kerze. Wenn sie ihre Hand auf meine heifle Stirn legte,
waren mein Fieber und all meine Sorgen wie weggebla-
sen ... Und da ist sie. Und es geht derselbe ungebrochene
Zauber von ihr aus. Ein Schauer durchlduft mich von
oben bis unten, er befreit das Universum, lost Zuckun-
gen aus. Da setzt der Totentanz der Flammen wieder
ein, die Splitter fliegen umher und die Panik erwacht
zu neuem Leben ... Ein Mann in zerfetzter Kleidung,
mit geschwarzter Haut versucht, sich einen Weg zum
brennenden Fahrzeug zu bahnen. Er ist schwer verletzt
und setzt doch alles daran, getrieben von einem unbe-
greiflichen Willen, dem Scheich zu Hilfe zu kommen.
Jedes Mal, wenn er die Hand an die Wagentiir legt,
halt ihn eine lodernde Flamme zuriick. In der Falle des
Wageninnern brennen die Korper. Zwei blutiberstromte
Phantome versuchen von der anderen Seite, die hintere
Wagentur aufzureiflen. Ich sehe, wie sie briillen, Kom-
mandos oder Schmerzensschreie, ich weif§ es nicht, denn
ich hore sie nicht. Neben mir starrt mich ein Alter mit
entstelltem Gesicht verbliifft an; er scheint nicht zu mer-
ken, dass seine Gedarme frei liegen und sein Blut sich wie
ein Sturzbach ins Einschlagloch ergieft. Ein Verwunde-
ter kriecht mit einem riesigen rauchenden Fleck auf dem



Riicken durch den Schutt, ganz nah an mir vorbei, stoh-
nend und verwirrt, wenige Meter weiter gibt er seinen
Geist auf, mit aufgerissenen Augen, als konne er nicht
fassen, dass so etwas ihm, ausgerechnet ihm, zustoft.
Den beiden Phantomen gelingt es schlieSlich, die Wind-
schutzscheibe einzuschlagen und ins Innere vorzudrin-
gen. Andere Uberlebende kommen zu Hilfe. Mit bloflen
Hinden nehmen sie das brennende Fahrzeug ausein-
ander, zertruimmern die Scheiben, mithen sich an den
Tiren ab und schaffen es schliefSlich, den Korper des
Scheichs herauszuziehen. Ein Dutzend Arme tragt ihn
fort, weit weg vom Brandherd, ehe sie ihn auf den
Gehweg legen, wihrend weitere Hiande versuchen, seine
brennende Kleidung zu léschen. Durch meine Hiifte
zuckt ein stechender Schmerz. Von meiner Hose ist kaum
etwas Ubrig, nur ein paar verkohlte Stofffetzen bedecken
ein wenig Haut. Mein Bein liegt an meiner Seite, gro-
tesk und grausig hangt es nur noch als ein Fetzen Fleisch
an mir herunter. Mit einem Mal lassen mich all meine
Krafte im Stich. Ich habe das Gefihl, dass die Fasern
meines Korpers sich losen, sich zu zersetzen beginnen ...
Endlich dringt das Geheul eines Krankenwagens zu mir
durch. Nach und nach setzt der Straflenlirm wieder ein,
uberflutet mich, betdubt mich. Jemand beugt sich iiber
meinen Leib, tastet ihn oberflichlich ab und entfernt
sich. Ich sehe, wie er vor einem verkohlten Korper nie-
derkniet, ihm den Puls fithlt und dann den Bahrentri-
gern ein Zeichen gibt. Ein anderer Mann kommt herbei,
fasst nach meinem Handgelenk, lasst es wieder fallen ...
«Der ist hintber. Fir den konnen wir nichts mehr
tun ...» Ich mochte ihn aufhalten, ihn dazu bringen, dass
er noch mal nachpriift. Doch mein Arm versagt mir den



Dienst, verleugnet mich. Mama, sagt da wieder das
Kind... Ich suche meine Mutter inmitten des Chaos ...
Sehe nichts als Obstgérten, so weit das Auge reicht ... die
Obstgirten meines Grof3vaters ... des Patriarchen ...
ein Land voller Orangenbdume, wo jeden Tag Sommer
war ... und einen Jungen, der hoch oben auf einem Berg-
rucken traumt. Der Himmel ist von transparentem Blau.
Die Orangenbdume reichen ins Unendliche. Der Junge ist
zwolf und hat ein zerbrechliches Herz. Aus lauter Ver-
liebtheit mochte er, einfach, weil seine Zuversicht so
grofs ist wie seine Freude, den Mond wie eine Frucht an-
knabbern, iiberzeugt, er miisse nur die Hand ausstre-
cken, um alles Glick der Erde zu fassen ... Und da, vor
meinen Augen, und trotz des Dramas, das soeben die Er-
innerung an diesen Tag fur immer getriibt hat, trotz der
Korper, die auf der Strafle mit dem Tode ringen, trotz der
Flammen, die das Fahrzeug des Scheichs vollends unter
sich begraben, springt der Junge auf und lduft mit sper-
berfligelweit ausgebreiteten Armen durch Felder, auf
denen jeder Baum zu einer Marchenwelt gehort ... Tra-
nen stromen uber meine Wangen ... «Wer immer dir ge-
sagt hat, ein Mann diirfe nicht weinen, der weif$ nicht,
was es bedeutet, ein Mann zu sein», verriet mir mein
Vater, als er mich in Trinen aufgelost im Sterbezim-
mer des Patriarchen fand. «Man muss sich nicht dafiir
schimen, dass man weint, mein Grofler. Tranen sind das
Edelste, was wir haben.» Da ich mich weigerte, Grof3-
vaters Hand loszulassen, hockte er sich vor mich hin und
nahm mich in die Arme. «Es hilft gar nichts, noch linger
hier zu bleiben. Die Toten sind tot und kommen nicht
wieder, sie haben ihre Strafe gewissermafsen abgebufst.
Die Lebenden aber sind nur Gespenster, die ihrer Stunde



voraus sind ...» Zwei Manner heben mich hoch und
packen mich auf eine Trage. Ein Krankenwagen kommt
ruckwirts herangefahren, mit weit offenen Tiiren. Arme
ziehen mich ins Innere, befordern mich unsanft zu den
Leichen. In einem letzten Aufbiumen hore ich mich
schluchzen ... «O Gott, wenn das hier ein grauenhafter
Alptraum ist, dann mach, dass ich so schnell wie moglich
aufwache ...»



Nach der Operation kommt Ezra Benhaim, unser Di-
rektor, zu mir ins Biiro. Obwohl er keine sechzig mehr ist
und neuerdings eine gewisse Leibesfulle zeigt, ist er ein
flinker, aufmerksamer Typ. Seine ausgepragte Neigung
zum Herumkommandieren, zu der sich eine spezielle Art
von Humor gesellt, der sich in unangebrachten Witzen
dufSert, hat ihm den Spitznamen «Wachtmeister» einge-
tragen. Aber wenn es darauf ankommt, dann ist er noch
immer der Erste, der die Armel hochkrempelt, und der
Letzte, der nach Hause geht.

Er war schon da, als ich, damals ein blutjunger Chi-
rurg und noch lange kein israelischer Staatsbiirger, Him-
mel und Erde in Bewegung setzte, um eine Festanstellung
zu bekommen. Obwohl er zu der Zeit nur ein einfacher
Oberarzt war, nutzte er das bisschen Einfluss, das ihm
sein Posten verlieh, um meine Gegner auf Abstand zu
halten. Damals war es schwer fiir einen Beduinensohn,
Einlass in den erlesenen Kreis der akademischen Elite zu
finden, ohne Anstof§ zu erregen. Meine Mitabsolventen
waren ausnahmslos junge reiche Juden mit Goldkettchen
und Cabrio. Sie sahen auf mich herab und empfanden
jeden meiner Erfolge als personlichen Angriff auf ihren
Status. So kam es, dass Ezra, wenn einer von ihnen mich
bis zur Weillglut reizte, automatisch fir mich Partei er-
griff, ohne auch nur zu fragen, wer den Streit begonnen
hatte.
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Er offnet die Tir ohne anzuklopfen und blickt mich
mit gesenktem Kopf von unten herauf an, den Anflug
eines Lichelns im Mundwinkel. Das ist seine Art, Zufrie-
denheit zum Ausdruck zu bringen. Dann, als ich mich im
Sessel herumdrehe, um ihn direkt anzuschauen, nimmt
er seine Brille ab, wischt sie an seinem Arztkittel sauber
und bemerkt: «Man erzihlt sich, dass du schon halb im
Jenseits warst, um deinen Patienten zuriickzuholen.»

«Nun tbertreibe mal nicht.»

Er schiebt die Brille zuriick auf eine Nase mit garstigen
Nasenlochern, wiegt den Kopf hin und her, denkt kurz
nach, dann wird sein Blick wieder niichtern.

«Sehen wir uns heute Abend im Club?»

«Nein, das ist unmoglich, meine Frau kommt heute
zuritick.»

«Und was ist mit meiner Revanche?»

«Welcher Revanche? Du hast bisher nicht ein Spiel
gegen mich gewonnen.»

«Das ist nicht fair, Amin. Du nutzt immer meine
schwachen Momente aus, um mich zu besiegen. Und ge-
rade heute, wenn ich in Form bin, da kneifst du.»

Ich lehne mich im Sessel zuriick, um ihn besser mus-
tern zu konnen.

«Sollich dir mal was sagen, mein Lieber? Du bist nicht
mehr der Jingste, ich wiirde es mir selbst tibel nehmen,
wenn ich das ausnutzen wollte.»

«Schaufel nur nicht zu schnell mein Grab. Ich werde
dir das Maul schon noch stopfen.»

«Dazu brauchst du aber keinen Tennisschliager. Eine
einfache Suspendierung vom Dienst tut es auch.»

Er verspricht, dariiber nachzudenken, tippt zum Ab-
schied kurz mit dem Finger an die Schlife und ist schon
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wieder draufsen auf dem Gang, wo er mit den Kranken-
schwestern schikert.

Wieder allein, versuche ich mich zu erinnern, womit
ich beschiftigt war, bevor Ezra hereinplatzte, und mir
fallt ein, dass ich meine Frau anrufen wollte. Ich greife
zum Horer, wihle die Nummer von zu Hause und lege
nach siebenmal Klingeln wieder auf. Die Zeiger meiner
Uhr stehen auf 13 Uhr 12. Wenn Sihem den 9-Uhr-Bus
genommen hitte, wire sie langst zuriick.

«Mach dir deswegen keine Gedanken!» Uberraschend
kommt Doktor Kim Yehuda in mein Biiro geschneit und
figt gleich hinzu: «Ich habe angeklopft, bevor ich einge-
treten bin. Aber du warst in Gedanken ...»

«Entschuldige, ich habe dich gar nicht kommen ho-
ren.»

Sie wischt meine Worte mit einer Handbewegung bei-
seite, beobachtet das Auf und Ab meiner Augenbrauen
und fragt: «Du hast zu Hause angerufen?»

«Man kann aber auch gar nichts vor dir verbergen.»

«Und natiirlich ist Sihem noch nicht zuriick?»

Thr Scharfsinn geht mir auf die Nerven, aber ich habe
gelernt, damit zu leben. Ich kenne Kim seit der Universi-
tat. Wir waren nicht im selben Semester — ich war ihr um
drei Nasenliangen voraus —, doch wir haben uns auf An-
hieb verstanden. Sie war schon und spontan und fackelte
nicht lange, wo die anderen Studentinnen erst stunden-
lang zogerten, bevor sie einen Araber fragten, ob er Feuer
hatte, auch wenn er noch so gescheit und attraktiv war.
Kim lachte viel und gerne und trug ihr Herz auf der
Zunge. Unsere Flirts waren von verwirrender Naivitat.
Ich habe schrecklich gelitten, als ein junger russischer
Gott, frisch aus seinem Komsomol angereist, sie mir ent-
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fuhrte. Aber da ich kein schlechter Verlierer sein woll-
te, habe ich keine Schwierigkeiten gemacht. Spater habe
ich dann Sihem geheiratet, und der Russe ist sang- und
klanglos Richtung Heimat verschwunden, kurz nach
dem Zusammenbruch der Sowjetunion. Kim und ich sind
gute Freunde geblieben, und durch unsere enge beruf-
liche Zusammenarbeit ist eine aufSergewohnliche Kom-
plizenschaft entstanden.

«Heute gehen die Ferien zu Ende», erklirt sie mir.
«Die StrafSen sind vollgestopft. Hast du versucht, sie bei
ihrer GrofSmutter zu erreichen?»

«Auf dem Bauernhof gibt es kein Telefon.»

«Ruf sie auf ihrem Handy an.»

«Sie hat es schon wieder zu Hause liegen lassen.»

Sie breitet die Arme schicksalsergeben aus: «Das nen-
ne ich Pech.»

«Fiir wen?»

Sie zieht ihre prachtigen Brauen in die Hohe und droht
mir mit dem Finger: «Das Drama gewisser guter Absich-
ten besteht darin, dass es thnen an Mut zur Durchset-
zung und an Konsequenz im Gedankengang fehlt.»

«Das ist die Stunde der miden Krieger», sage ich
schon im Aufstehen. «Die Operation war anstrengend
genug, jetzt miissen wir erst einmal wieder zu Kriften
kommen ...»

Ich fasse sie am Ellenbogen und schiebe sie in den Kor-
ridor.

«Nach Thnen, schone Frau. Ich mochte mir diesen An-
blick nicht entgehen lassen.»

«Wiirdest du es wagen, das in Gegenwart von Sihem
zu wiederholen?»

«Nur ein Idiot dndert nie seine Meinung.»
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Kims Lachen verhallt im Flur wie das Echo eines
Armestinderglockleins.

Ilan Ros stof3t in der Kantine zu uns, als wir gerade mit
Essen fertig sind. Mit seinem vollgepackten Tablett lasst
er sich rechts neben mir nieder, gegentiiber von Kim. Sein
Kittel klafft iber einem immensen Bauch, und seine
Hingebacken glianzen scharlachrot. Als Erstes schiebt er
drei Scheiben kaltes Fleisch in sich hinein, dann wischt er
sich mit einer Papierserviette tiber den Mund.

«Suchst du noch immer eine Zweitwohnung?», fragt
er mich kauend.

«Kommt darauf an, wo.»

«Ich glaube, ich hitte da was Nettes fiir dich. In der
Nihe von Ashgelon. Eine hiibsche kleine Villa mit allem,
was dazugehort, um mal so richtig abzuschalten.»

Meine Frau und ich suchen schon seit tiber einem Jahr
ein Hauschen am Meer. Sihem liebt das Meer. Jedes
zweite Wochenende springen wir, wenn ich nicht gerade
Dienst habe, in unseren Wagen und fahren zum Strand.
Wir machen lange Spazierginge im Sand, klettern ir-
gendwann auf eine Diine und versinken bis tief in die
Nacht in den Anblick des Horizonts. Der Sonnenunter-
gang hat auf Sihem eine Faszination ausgetibt, die mir bis
heute ein wenig ratselhaft blieb.

«Glaubst du denn, dass mein Portemonnaie das her-
gibt?»

Ilan Ros lacht kurz auf, sein puterroter Hals bebt wie
Wackelpudding.

«So lange, wie du schon nicht mehr mit leeren Hosen-
taschen herumliufst, Amin, hast du, denke ich, mehr als
genug, um dir die Halfte deiner Traume zu erfullen ...»
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Plotzlich bringt eine gewaltige Explosion die Winde
zum Erbeben und lisst die Fensterscheiben in der Kan-
tine vibrieren. Alle sehen sich ratlos an, dann stehen die,
die in der Nihe der Panoramafenster sitzen, auf und
recken die Halse. Kim und ich stiirzen auf das nichstge-
legene Fenster zu. Die Leute, die im Hof des Kranken-
hauses unterwegs waren, stehen wie angewurzelt, die
Kopfe nach Norden gedreht. Die Fassade des Baus ge-
geniiber verstellt uns den Blick.

«Bestimmt ein Attentat», bemerkt jemand.

Kim und ich rennen hinaus auf den Korridor. Schon
taucht ein Trupp Krankenschwestern aus dem Keller-
geschoss auf und lduft in Richtung Eingangshalle. Dem
Ausmaf$ der Schockwelle nach zu urteilen, muss die Ex-
plosion ganz in der Nihe stattgefunden haben. Einer
vom Wachdienst dreht an seinem Funkgerat, um Erkun-
digungen einzuholen. Sein Gesprichspartner teilt ihm
mit, dass er auch nichts weif$. Wir stiirzen uns in den Auf-
zug. Oben angelangt, rennen wir auf die Dachterrasse
des Sudflugels. Einige Neugierige sind schon da und star-
ren, die Augen mit den Hianden abgeschirmt, zu einer
Rauchwolke hinuiber, die etwa zehn Hauserblocks weiter
in den Himmel steigt.

«Das kommt aus Richtung Hagqirya», berichtet ein
Wachposten in sein Funkgerdt. «Bombe oder Selbst-
mordattentat. Vielleicht eine Autobombe. Ich hab kei-
nerlei Informationen. Alles, was ich sehe, ist der Rauch,
der von dort aufsteigt ...»

«Wir miissen wieder runter», mahnt mich Kim.

«Du hast recht. Wir mussen uns darauf vorbereiten,
die ersten Opfer in Empfang zu nehmen.»

Zehn Minuten spéter dringen vereinzelt Informatio-

16



nen durch, die von einem regelrechten Blutbad reden.
Manche berichten von einem Angriff auf einen Bus, an-
dere von einem Restaurant, das in die Luft gesprengt
worden sei. Die Telefonzentrale steht kurz vor dem Kol-
laps. Es herrscht Alarmstufe Rot.

Ezra Benhaim trommelt den Krisenstab zusammen.
Krankenschwestern und Chirurgen laufen zur Notauf-
nahme, wo in hektischem, aber geordnetem Gewim-
mel Tragen und Transportliegen aufgestellt werden. Es
ist nicht das erste Mal, dass ein Attentat Tel Aviv er-
schiittert, und die Rettungsdienste gehen von Mal zu
Mal mit grofSerer Effizienz vor. Aber Attentat bleibt At-
tentat. Auf die Dauer bekommt man es zwar technisch
in den Griff, aber nicht menschlich. Emotion und Ent-
setzen passen nicht recht zu einem kithlen Kopf. Wenn
das Grauen zuschligt, zielt es immer als Erstes auf das
Herz.

Ich mache mich ebenfalls auf zur Notaufnahme. Ezra
ist schon da, mit blassem Gesicht und dem Handy am
Ohr. Mit der anderen Hand versucht er, die Vorbereitun-
gen fur die Operationen zu dirigieren.

«Ein Selbstmordattentiter hat sich in einem Re-
staurant in die Luft gesprengt. Es gibt mehrere Tote und
eine Menge Verletzte», verkiindet er. «Lasst Raum 3 und
Raum 4 rdaumen. Und haltet euch bereit, die ersten Opfer
in Empfang zu nehmen. Die Krankenwagen sind schon
unterwegs.»

Kim, die in ihr Biiro gegangen war, um ihrerseits zu
telefonieren, stofSt in Raum § zu mir. Dort sollen die
Schwerverletzten hingebracht werden. Manchmal, wenn
die OP-Riume nicht reichen, wird auch an Ort und Stelle
amputiert. Zusammen mit vier anderen Chirurgen tiber-
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priifen wir das Einsatzmaterial. Krankenschwestern sind
rund um die OP-Tische zugange, mit flinken, prizisen
Gesten.

«Es gibt mindestens elf Tote», berichtet Kim, wihrend
sie die Apparate in Gang setzt.

Drauféen heulen die Sirenen. Die ersten Kranken-
wagen erreichen den Innenhof. Ich lasse Kim mit den
Apparaten allein und laufe zu Ezra in die Eingangshalle.
Die Schreie der Verwundeten hallen durch den Raum.
Eine beleibte Frau, die fast nackt ist und noch grofler
scheint in ihrem Entsetzen, windet sich auf einer Trage.
Die Pfleger, die ihr beistehen, haben Miihe, sie ruhig zu
halten. Sie wird an mir vorbeigetragen, mit gestraubtem
Haar, hervorquellenden Augen. Gleich dahinter wird ein
blutiiberstromter kleiner Junge eingeliefert. Gesicht und
Arme sind so geschwirzt, als kime er direkt aus einer
Kohlenmine. Ich greife nach seiner Liege und schiebe sie
zur Seite, um den Weg frei zu machen. Eine Kranken-
schwester kommt mir zu Hilfe.

«Seine Hand ist abgerissen!», schreit sie.

«Es ist jetzt nicht der Moment, die Nerven zu ver-
lieren», herrsche ich sie an. «Legen Sie ihm einen Knebel-
verband an und bringen Sie ihn auf der Stelle in den OP-
Saal. Jede Minute zahlt.»

«Sehr wohl, Herr Doktor.»

«Sind Sie sicher, dass Sie es schaffen?»

«Machen Sie sich keine Sorgen um mich, Herr Doktor.
Das bekomme ich schon hin.»

Binnen einer Viertelstunde verwandelt sich das Foyer
der Notaufnahme in ein Schlachtfeld. An die hundert
Verletzte sind dort zusammengepfercht, die meisten lie-
gen am Boden. Samtliche Tragen sind mit ausgerenkten
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Korpern belegt, die furchtbare Splitterwunden aufwei-
sen und manchmal gleich mehrere Brandwunden. Ein
Schluchzen und Schreien durchzieht das ganze Kranken-
haus. Von Zeit zu Zeit iibertont ein vereinzelter Schrei
den Lirm und kiindet vom Tod eines Opfers. Ein Patient
stirbt mir unter den Hinden weg, ohne dass ich Zeit ge-
habt hitte, ihn niher anzusehen. Kim informiert mich,
dass der OP-Saal tiberfiillt sei und wir die Schwerver-
letzten nach Raum s verlegen miussen. Ein Verwundeter
briillt, man solle sich auf der Stelle um ihn kiimmern.
Sein ganzer Riicken ist gehdutet, das Schulterblatt liegt
stellenweise blofs. Da er niemanden sieht, der ithm zu
Hilfe kommt, packt er eine Schwester bei den Haaren. Es
braucht drei kriftige Manner, damit er sie losldsst. Nicht
weit davon schreit ein Verletzter, der zwischen zwei Lie-
gen eingeklemmt ist, und strampelt wie ein Wilder. Vom
vielen Strampeln fallt er schliefSlich von seiner Trage. Er
hat jede Menge Schnittwunden und beginnt, mit den
Fausten ins Leere zu boxen. Die Schwester, die sich um
ihn kiimmert, wirkt Uberfordert. Thre Augen leuchten
auf, als sie mich sieht.

«Schnell, schnell, Herr Doktor Amin ...»

Schlagartig versteift sich der Verletzte. Sein Gerochel,
seine Zuckungen, sein Gestrampel, sein ganzer Korper
erstarrt, und die Arme sacken ihm auf die Brust wie
bei einer Marionette, der man die Fiden durchschnei-
det. Im Bruchteil einer Sekunde weicht der Ausdruck des
Schmerzes in seinen hochroten Ziigen dem der kalten
Waut, vermischt mit Ekel. Als ich mich tber ihn beuge,
wirft er mir einen drohenden Blick zu und bleckt emport
die Zahne.

«Ich dulde nicht, dass ein Araber mich beriihrt»,
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knurrt er und stofSt mich erbittert zuriick. «Da krepier
ich lieber.»

Ich packe ihn am Handgelenk und driicke ihm den
Arm energisch nach unten.

«Halten Sie ihn gut fest», sage ich zur Schwester. «Ich
werde ihn mir mal ansehen.»

«Fassen Sie mich nicht an!», briillt der Verletzte. «Ich
verbiete Thnen, mich zu beruhren.»

Er spuckt mich an. So kraftlos, dass ihm der Speichel
klebrig und zitternd aufs Kinn zuriickfallt, wihrend Tra-
nen der Wut in seinen Augen aufsteigen. Ich 6ffne sein
Jackett. Sein Bauch ist nur noch ein schwammiger Brei,
den die kleinste Anstrengung zusammendriickt. Er hat
bereits viel Blut verloren, und sein Geschrei erhoht noch
den Blutverlust.

«Wir miissen sofort operieren.»

Ich gebe einem Pfleger Zeichen, mir zu helfen, den
Verletzten wieder auf die Trage zu heben, schiebe die Lie-
gen zur Seite, die uns den Weg versperren, und steuere ei-
ligst auf den OP-Saal zu. Der Verwundete fixiert mich
aus hasserfullten, schon halb verdrehten Pupillen. Er ver-
sucht noch immer zu protestieren, doch sein Widerstand
hat ihn erschopft. Entkriftet wendet er den Kopf ab, um
mich nicht direkt vor Augen zu haben, und tiberlasst sich
der einsetzenden Betdubung.

20



