
_



Monsignore Quijote, direkter Nachkomme des fahrenden
Ritters, bekommt von seinem Bischof Zwangsurlaub verord-
net. Mit seinem Freund, dem Bürgermeister, begibt er sich in
einem alten Seat 600 auf eine Pilgerfahrt durch die modernen
Zeiten. Doch Monsignore hat keine Ahnung, was da alles
auf ihn zukommt: Gesetzesbrüche, philosophische Betrach-
tungen und politische Diskussionen, Glaubensbekenntnisse,
edle Taten und groteske Situationen.
In seinem letzten zu Lebzeiten erschienenen Roman versetzt
Greene das prominente Paar in die Gegenwart, als das Leben
sich längst hauptsächlich an der Oberfläche abspielt. Und
doch wagen es seine Figuren in einer liebenswerten Mi-
schung aus Komik und Ernst, die Grundfragen des Lebens
zu stellen.

Graham Greene wurde 1904 in Berkhamsted, Großbritan-
nien, geboren und starb 1991 in Vevey, Schweiz. Er ver-
brachte längere Zeit in Westafrika und Mittelamerika. Mit
22 Jahren konvertierte er zum Katholizismus. Greene, der
Großneffe von Robert Louis Stevenson, zählt zu den be-
deutendsten Schriftstellern des 20. Jahrhunderts. Sein um-
fangreiches Werk besticht durch eine einzigartige Mischung
von Abenteuer, Kriminalistik, Erotik und Religiosität. Alle
seine Hauptwerke sind bei dtv lieferbar.
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An sich ist nichts weder gut noch böse,
das Denken macht es erst dazu.

William Shakespeare





Erster Teil





1. Wie aus Padre Quijote ein
Monsignore wurde

Es kam so: Padre Quijote hatte bei seiner Haushälterin das
Mittagessen bestellt, das er immer allein einnahm, und
machte sich nun auf, in einem Konsumladen, der acht Kilo-
meter von Toboso entfernt an der Hauptstraße nach Valen-
cia lag, Wein einzukaufen. Es war einer jener Tage, an denen
die Hitze über den vertrockneten Feldern lastet und flim-
mert, und in seinem kleinen Seat 600, den er vor acht Jahren
schon aus zweiter Hand gekauft hatte, gab es keine Klima-
anlage. Während er dahinfuhr, dachte er betrübt, daß der
Tag nicht fern sei, an dem er sich ein neues Auto zulegen
mußte. Multipliziert man die Lebensjahre eines Hundes mit
sieben, dann entspricht die Zahl dem Lebensalter eines Men-
schen, und so gerechnet wäre sein Wagen immer noch nicht
viel über der Lebensmitte, aber er hatte bemerkt, daß seine
Pfarrkinder seinen Seat fast schon als senil empfanden. »Sie
können sich auf ihn nicht mehr verlassen, Don Quijote«,
mahnten sie ihn zur Vorsicht, und ihm blieb als einzige
Antwort: »Er hat mich in vergangenen guten und bösen
Tagen nie im Stich gelassen, und ich bitte den Herrgott, daß
er mich überlebt.« So viele seiner Gebete waren nicht erhört
worden, daß er hoffte, wenigstens dieses eine habe den Weg
zu des Ewigen Ohr gefunden und sich dort festgesetzt wie
Ohrenschmalz.
Wo die Hauptstraße verlief, konnte er an den Staubwölk-

chen erkennen, die sich hinter überholenden Autos bildeten.
Während er so dahinfuhr, plagte ihn der Gedanke an die
Zukunft seines Seat, den er zur Erinnerung an seinen Vor-
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fahren »meine Rosinante« nannte. Die Vorstellung, daß sein
kleiner Wagen auf einem Schrotthaufen dahinrosten würde,
ertrug er nicht. Manchmal schon hatte er sich ausgemalt, er
würde ein Stückchen Land kaufen und einem seiner Pfarr-
kinder vererben, unter der Bedingung, daß dort eine ge-
schützte Ecke für sein Auto aufgespart bliebe, wo es in
Frieden ruhen durfte. Aber unter seinen Pfarrkindern gab
es kein einziges, dem er vertrauen konnte, daß es seinen
Wunsch ausführen würde, außerdem ließ sich auf diese Wei-
se ein langsamer Tod durch Rost nicht vermeiden, und
schließlich bedeutete vielleicht die Blechpresse in einem
Stahlwerk immer noch ein gnädigeres Ende. Während er all
dies wohl zum hundertstenmal überdachte, fuhr er fast auf
einen schwarzen Mercedes auf, der dicht hinter der Einfahrt
auf der Hauptstraße parkte. Er nahm an, die dunkel geklei-
dete Gestalt hinter dem Lenkrad gönne sich auf der langen
Fahrt von Valencia nach Madrid eine kurze Rast, und fuhr
also, ohne anzuhalten, weiter, um sich seinen Krug Wein im
Konsum zu holen; erst auf dem Rückweg fiel ihm das wei-
ße Kollar auf, wie ein Taschentuch, das als Notsignal ge-
schwenkt wird. Aber welcher seiner Priesterkollegen, dachte
er verwundert, konnte sich einen Mercedes leisten? Als er
jedoch neben dem Auto anhielt, bemerkte er unter dem
Kollar ein purpurfarbenes Lätzchen, das mindestens einen
Monsignore, wenn nicht einen Bischof kennzeichnet.
Padre Quijote hatte Ursache, sich vor Bischöfen zu hüten;

er wußte nur zu gut, wie wenig ihn sein eigener Bischof
leiden konnte, der ihn – trotz seines erlauchten Ahnen –
nicht viel besser behandelte als einen Bauern. »Von einer
Romanfigur abstammen, wie soll das denn zugehen?« hatte
er in einem Privatgespräch wissen wollen, das Padre Quijote
sogleich hinterbracht wurde.
Der Gesprächspartner des Bischofs hatte erstaunt gefragt:

»Von einer Romanfigur?«
»Einer Figur aus dem Roman eines überschätzten Schrift-
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stellers namens Cervantes – einem Roman noch dazu mit
vielen abscheulichen Passagen, die zu Zeiten des Generalis-
simo ein Zensor bestimmt nicht stehen gelassen hätte.«
»Aber Euer Exzellenz, in Tobosco kann man doch das

Haus der Dulcinea besichtigen. Da steht es ja dran, auf einer
Gedenktafel: Haus der Dulcinea.«
»Eine Touristenfalle. Tatsächlich«, fuhr der Bischof streng

fort, »ist Quijote nicht einmal ein spanischer Familienname.
Sogar Cervantes sagt, daß sein Zuname wahrscheinlich Qui-
jada oder Quesada oder überhaupt Quejana war, und auf
seinem Totenbett nennt sich Quijote selbst Quijano.«
»Wie man sieht, haben Sie also das Buch gelesen, Euer

Gnaden.«
»Nur das erste Kapitel. Obwohl ich mir natürlich auch

das letzte flüchtig angesehen habe. Wie ich das meistens tue,
bei Romanen.«
»Vielleicht hatte dieser Padre irgendeinen Vorfahr, der

Quijada oder Quejana hieß.«
»Diese Sorte Mensch hat keine Vorfahren.«
Deshalb also stellte sich Padre Quijote mit Zittern dem

hohen Kleriker in dem noblen Mercedes vor. »Ich bin Padre
Quijote, Monsignore. Kann ich Ihnen vielleicht behilflich
sein?«
»Ganz gewiß können Sie das, mein Freund. Ich bin der

Bischof von Motopo« – sein Spanisch hatte einen starken
italienischen Akzent.
»Der Bischof von Motopo?«
»In partibus infidelium,mein Freund.Gibt’s hier irgendwo

in der Nähe eine Werkstatt? Mein Wagen weigert sich strikt
weiterzufahren, und wenn es auch ein Restaurant gäbe –
mein Magen verlangt dringend nach Nahrung.«
»In meinem Dorf gibt es eine Werkstatt, aber sie ist wegen

eines Begräbnisses geschlossen – die Schwiegermutter des
Besitzers ist nämlich gestorben.«
»Möge sie in Frieden ruhen«, sagte der Bischof automa-
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tisch und umfaßte das Kreuz an seiner Brust. Er fügte hinzu:
»Was für eine verflixte Schweinerei.«
»In ein paar Stunden ist er sicher wieder da.«
»In ein paar Stunden! Gibt’s ein Restaurant irgendwo in

der Nähe?«
»Exzellenz, es wäre mir eine Ehre, wenn Sie mein ein-

faches Mahl mit mir teilen wollten . . . das Wirtshaus in
Toboso kann man nicht empfehlen, weder das Essen noch
den Wein.«
»Ein Glas Wein ist in meiner Lage unentbehrlich.«
»Ich kann Ihnen einen guten sauberen Landwein anbie-

ten, und wenn Sie sich mit einem einfachen Steak begnü-
gen . . . und mit ein bißchen Salat. Meine Haushälterin kocht
immer mehr, als ich bewältigen kann.«
»Mein Freund, Sie erweisen sich wirklich als mein heim-

licher Schutzengel. Lassen Sie uns gehen.«
Auf dem Vordersitz des kleinen Seat stand der Krug mit

dem Wein, doch der Bischof bestand darauf, sich auf den
Rücksitz zu zwängen – er war ein sehr hochgewachsener
Mann. »Wir dürfen doch den Wein nicht stören«, sagte er.
»Das ist kein wichtiger Wein, Exzellenz, und Sie hätten es

viel bequemer . . .«
»Kein Wein darf uns als unwichtig gelten, mein Freund,

nicht seit der Hochzeit zu Kana.«
Padre Quijote fühlte sich zurechtgewiesen, und Schwei-

gen breitete sich aus, bis die beiden vor seinem kleinen Haus
unweit der Kirche hielten. Er war sehr erleichtert, als der
Bischof, der sich bücken mußte, um über die Türschwelle zu
treten, von der man sogleich in das Wohnzimmer des Prie-
sters kam, bemerkte. »Es ist mir eine Ehre, Gast im Hause
von Don Quijote zu sein.«
»Mein Bischof schätzt das Buch gar nicht.«
»Gottesfurcht und Literaturverständnis vertragen sich

nicht immer.«
Der Bischof trat an das Bücherregal, wo Padre Quijote
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sein Meßbuch, sein Brevier, das Neue Testament und ein
paar zerfledderte Bände theologischer Literatur, Überbleib-
sel seines Studiums, sowie einige Werke seiner Lieblingshei-
ligen aufbewahrte.
»Wenn Sie mich einen Augenblick entschuldigen, Exzel-

lenz . . .«
Padre Quijote ging zu seiner Haushälterin in die Küche,

die ihr auch als Schlafzimmer diente, und es muß zugegeben
werden, daß sie außer der Spüle kein Waschbecken besaß.
Sie war eine vierschrötige Person mit vorstehenden Zähnen
und dem Anflug eines Schnurrbarts; sie traute keiner leben-
den Seele, besaß aber eine gewisse Zuneigung zu den Heili-
gen, das heißt, zu den weiblichen Heiligen. Sie hieß Teresa,
und niemand in Toboso wäre auf den Gedanken verfallen,
sie Dulcinea zu nennen, denn keiner hatte Cervantes’ Buch
gelesen, außer dem Bürgermeister, der als Kommunist galt,
und dem Eigentümer des Restaurants, und ob der letztere
viel weiter als bis zum Kampf mit den Windmühlen vorge-
drungen war, war zweifelhaft.
»Teresa«, sagte Padre Quijote, »wir haben einen Gast

zum Essen, und es sollte daher schnell fertig sein.«
»Ich habe nur Ihr Steak im Haus, einen Salatkopf und

einen Rest Manchegokäse.«
»Mein Steak reicht immer leicht für zwei, und der Bischof

ist ein liebenswürdiger Herr.«
»Der Bischof? Dem serviere ich nicht.«
»Nicht unser Bischof. Ein Italiener. Ein sehr höflicher

Mann.«
Er erklärte ihr, in welcher Lage er den Bischof angetroffen

hatte.
»Aber das Steak . . .«, sagte Teresa.
»Was ist mit dem Steak?«
»Sie können doch einem Bischof nicht Pferdefleisch vor-

setzen.«
»Mein Steak ist Pferdefleisch?«
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»Immer schon. Woher soll ich Rindfleisch nehmen, mit so
wenig Wirtschaftsgeld?«
»Was anderes hast du nicht?«
»Nichts.«
»Ach, du meine Güte. Wir können nur beten, daß er

nichts bemerkt. Ich habe schließlich auch nie etwas be-
merkt.«
»Sie haben ja auch nie was Besseres gegessen.«
Gedrückten Sinnes kehrte Padre Quijote zum Bischof zu-

rück, eine halbgeleerte Flasche Marsala in der Hand. Er war
froh, als der Bischof sich ein Glas einschenken ließ, und
dann noch eines. Vielleicht betäubte der Alkohol seine Ge-
schmacksnerven. Der Bischof hatte sich bequem in Padre
Quijotes einzigem Lehnstuhl niedergelassen. Padre Quijote
beobachtete ihn besorgt. Gefährlich sah der Bischof nicht
aus. Er hatte ein ganz glattes Gesicht, so als brauchte er sich
nie zu rasieren. Padre Quijote bedauerte, daß er selbst am
Morgen versäumt hatte, sich nach der Frühmesse zu rasie-
ren, die er vor leeren Kirchenbänken gelesen hatte.
»Sie machen Ferien, Exzellenz?«
»Nicht gerade Ferien, obgleich es stimmt, daß ich die

Abwechslung, verglichen mit Rom, genieße. Der Heilige
Vater hat mir eine vertrauliche Mission übertragen, weil ich
Spanisch spreche. Ich nehme an, Padre, daß viele ausländi-
sche Touristen nach Toboso kommen.«
»Nicht allzu viele, Exzellenz, denn hier gibt’s nur ganz

wenig zu sehen. Außer demMuseum.«
»Was gibt es denn in demMuseum zu sehen?«
»Es ist nur ein ganz kleines Museum, Exzellenz, nur ein

Raum. Nicht größer als mein Wohnzimmer. Dort ist auch
nichts Interessantes, außer den Unterschriften.«
»Welche Unterschriften denn? Könnte ich vielleicht noch

ein Glas Marsala haben? So in der Sonne zu sitzen in dem
zusammengebrochenen Wagen, das hat mich doch sehr dur-
stig gemacht.«
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»Verzeihen Sie mir, Exzellenz. Da sehen Sie, wie unge-
wohnt mir die Rolle des Gastgebers ist.«
»Ein Museum für Unterschriften, so was habe ich noch

nie gehört.«
»Wissen Sie, vor Jahren begann der Bürgermeister von

Toboso an Staatsoberhäupter zu schreiben und bat sie um
Cervantes-Übersetzungen, von ihnen signiert. Die Samm-
lung ist recht bemerkenswert. Natürlich findet sich da Ge-
neral Francos Unterschrift in dem Band, den ich das Erst-
exemplar nennenmöchte, danngibt’sMussolinisUnterschrift
und die von Hitler (eine ganz winzige, wie ein Fliegenschiß),
und die von Churchill und von Hindenburg und von jeman-
dem, der Ramsey MacDonald heißt – das war, glaube ich,
der Premierminister von Schottland.«
»Von England, Padre.«
Teresa trug die Steaks auf. Sie setzten sich an den Tisch,

und der Bischof sprach das Tischgebet.
Padre Quijote schenkte Wein ein und beobachtete be-

sorgt, wie der Bischof das erste Stückchen Fleisch in den
Mund schob, das er schnell mit einem Schluck Wein hinun-
terspülte – vielleicht, um den Geschmack zu beseitigen.
»Es ist ein ganz gewöhnlicher Wein, Exzellenz, aber wir

hier sind sehr stolz auf ihn und nennen ihn Mancheganer.«
»Der Wein ist angenehm«, sagte der Bischof, »aber dieses

Steak . . . dieses Steak«, sagte er und starrte auf seinen Teller,
während Padre Quijote das Schlimmste befürchtete. »Dieses
Steak –«, sagte er ein drittes Mal, so, als müßte er aus den
tiefsten Tiefen seiner Erinnerung an uralte Rituale den rich-
tigen Ausdruck für einen Bannfluch ausgraben – während
Teresa gespannt an der Schwelle verharrte –, »niemals, an
keiner Tafel, habe ich je so etwas gekostet . . . so zart, so
geschmackvoll, ich bin versucht, blasphemisch zu werden
und zu sagen, so ein göttliches Steak. Ich möchte Ihrer be-
wundernswerten Haushälterin gratulieren.«
»Sie ist hier, Exzellenz.«
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»Meine gute Frau, lassen Sie mich Ihnen die Hand drük-
ken.« Der Bischof streckte ihr die ringgeschmückte Hand
mit der Handfläche nach unten entgegen, so als erwarte er
eher, daß sie sie küssen als daß sie sie schütteln würde. Teresa
zog sich eilig in die Küche zurück. »Habe ich etwas Falsches
gesagt?« erkundigte sich der Bischof.
»Nein, nein, Exzellenz, sie ist es nur nicht gewohnt, für

einen Bischof zu kochen.«
»Sie hat ein schlichtes und ehrliches Gesicht. Heutzutage

gerät man oft in Verlegenheit, weil man selbst in Italien sehr
heiratsfähigenHaushälterinnen begegnet – und, o weh!, nur
zu oft führt das dann auch zu einer Hochzeit.«
Teresa huschte mit dem Käse herein und zog sich ebenso

schnell wieder zurück.
»Nehmen Sie ein bißchen von unserem queso manchego,

Exzellenz?«
»Und dazu paßt vielleicht noch ein Gläschen Wein?«
Padre Quijote fühlte sich jetzt wohlig entspannt. Er faßte

Mut, eine Frage über die Lippen zu bringen, die er seinem
eigenen Bischof nicht zu stellen gewagt hätte. Ein römischer
Bischof stand schließlich der Quelle des Glaubens näher,
und das Lob, das der Bischof dem Steak aus Pferdefleisch
gespendet hatte, ermutigte ihn. Nicht umsonst hatte er sei-
nen Seat Rosinante genannt, und er erhoffte sich eher eine
günstige Antwort, wenn er von seinem Wagen wie von ei-
nem Pferd sprach.
»Exzellenz«, sagte er, »eine Frage gibt es, die ich mir

schon oft gestellt habe, eine Frage, die sich vielleicht eher
dem Landbewohner aufdrängt als dem Städter.« Er zögerte
wie ein Schwimmer, der plötzlich auf eine kalte Strömung
trifft. »Würden Sie es als Ketzerei ansehen, wenn jemand zu
Gott darum betet, ein Pferd nicht sterben zu lassen?«
»Ein Gebet um Verlängerung des irdischen Daseins«, ant-

wortete der Bischof ohne Zaudern, »nein – ein solches Ge-
bet wäre durchaus zulässig. Die Kirchenväter lehren, daß
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Gott die Tiere zu des Menschen Nutzen schuf und daß ein
Pferd lange Zeit dem Menschen seine Dienste erweist, ist in
den Augen Gottes ebenso wünschenswert wie ein langes
Dasein meines Mercedes, der, wie ich leider glaube, mich im
Stich gelassen hat. Allerdings muß ich zugeben, daß wir
keinerlei Aufzeichnungen über Wunder besitzen, die unbe-
seelten Gegenständen widerfuhren. Aber im Falle von Tie-
ren haben wir doch das Beispiel von Bileams Eselin, die
durch die Gnade Gottes sich für Bileam weit nützlicher er-
wies als Esel gemeinhin.«
»Ich dachte freilich weniger an den Nutzen, den ein Pferd

für seinen Herrn mit sich bringt, als an ein Gebet, daß es
glücklich sein möge – ja sogar für seinen glücklichen Tod.«
»An einem Gebet für sein Glück finde ich nichts aus-

zusetzen – es könnte dadurch gelehriger werden und von
größerem Nutzen für seinen Eigentümer, aber was Sie da
meinen, wenn Sie von dem glücklichen Tod eines Pferdes
sprechen, da bin ich mir nicht so sicher. Ein glücklicher Tod
für einen Menschen bedeutet einen Tod in Einklang mit
Gott, ein Versprechen auf Ewigkeit. Wir können für das
irdische Leben eines Pferdes beten, nicht aber für sein ewi-
ges Leben – das grenzte gewiß an Ketzerei. Es gibt wohl eine
Strömung in der Kirche, die die Möglichkeit nicht bestreitet,
daß ein Hund so etwas wie eine Vorstufe zu einer Seele
besitzen könnte, wenngleich ich selbst diesen Gedanken
rührselig und gefährlich finde. Wir sollten Vermutungen, die
wir nicht durchdacht haben, nicht unnötig Tür und Tor
öffnen. Wenn schon ein Hund eine Seele besitzt, warum
dann nicht gleich auch ein Rhinozeros oder ein Känguruh?«
»Oder eine Mücke?«
»Ganz recht. Ich sehe schon, Padre, Sie sind auf dem

richtigen Pfad.«
»Aber ich habe nie verstehen können, Exzellenz, daß eine

Mücke zum Nutzen des Menschen geschaffen sein könnte.
Zu welchem Nutzen?«
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»Aber Padre, dieser Nutzen ist doch ganz offenkundig.
Man könnte eine Mücke mit einer Geißel in der Hand
Gottes vergleichen. Sie lehrt uns, aus Liebe zu ihm Schmer-
zen zu ertragen. Dieses quälende Surren in den Ohren –
vielleicht ist es das Surren Gottes.«
Padre Quijote hatte die unglückselige Gewohnheit ein-

samer Menschen: er sprach seine Gedanken laut aus. »Den-
selben Nutzen hätte dann auch ein Floh.« Der Bischof be-
trachtete ihn forschend, aber in Padre Quijotes Blick lag
keine Spur von Ironie: Offenbar war er tief in Gedanken
versunken.
»Dies alles sind große Geheimnisse«, verriet ihm der Bi-

schof. »Wie stünde es wohl um unseren Glauben, wenn es
keine Geheimnisse gäbe?«
»Ich frage mich«, sagte Padre Quijote, »wo ich die Fla-

sche mit dem Kognak hingestellt habe, die mir ein Mann aus
Tomelloso vor rund drei Jahren gebracht hat. Das wäre jetzt
wohl der richtige Augenblick, sie zu öffnen. Bitte entschul-
digen Sie mich, Monsignore . . . vielleicht weiß es Teresa.«
Er ging in die Küche.
»Er hat schon genug getrunken, für einen Bischof«, sagte

Teresa.
»Pst! Deine Stimme ist zu laut. Der arme Bischof macht

sich große Sorgen wegen seines Wagens. Er hat das Gefühl,
daß er von ihm im Stich gelassen wurde.«
»Wenn Sie mich fragen, ist er ganz allein daran schuld.

Als junges Mädchen lebte ich in Afrika. Die Neger und die
Bischöfe vergessen immer, Benzin zu tanken.«
»Du glaubst wirklich . . . Es stimmt schon, er ist ein sehr

weltfremder Mensch. Er glaubt, daß das Surren einer Mük-
ke . . . Teresa, bring ihm den Kognak hinein und sag ihm, ich
wäre nachschauen gegangen, ob ich seinen Wagen reparieren
kann.«
Er holte aus dem Kofferraum seiner Rosinante einen Ben-

zinkanister. Er glaubte zwar nicht, das Problem würde sich
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so einfach lösen lassen, aber ein Versuch konnte nicht scha-
den; und tatsächlich, die Benzinuhr zeigte, daß der Tank leer
war. Warum war das dem Bischof nicht aufgefallen? Aber
vielleicht hatte er es bemerkt und hatte sich nur geschämt,
seine Torheit einem kleinen Landpfarrer einzugestehen. Er
empfand Mitleid mit dem Bischof. Der Italiener war ein
freundlicher Mann, nicht wie sein eigener Bischof. Er hatte
den neuen Wein getrunken, ohne ihn zu beanstanden, er
hatte das Pferdefleisch mit großem Vergnügen verzehrt.
Padre Quijote wollte ihn nicht demütigen. Aber wie sollte
er dem Bischof helfen, das Gesicht zu wahren? An die
Motorhaube des Mercedes gelehnt, grübelte er lange. Wenn
der Bischof die Benzinuhr nicht entdeckt hatte, dann fiel es
Padre Quijote gewiß leicht, vorzutäuschen, er verstehe sich
auf Mechanikerarbeit, was nicht der Fall war. Wie sollte er
auch? Jedenfalls konnte es nicht schaden, ein bißchenMotor-
öl auf den Händen zu verschmieren . . .
Der Kognak aus Tomelloso schmeckte dem Bischof ganz

vorzüglich. Unter den Lehrbüchern auf dem Regal hatte er
Cervantes’ Werk entdeckt, das Padre Quijote noch als Junge
erworben hatte, und er lächelte bei der Lektüre einer Seite,
über die Padre Quijotes Bischof gewiß nicht gelächelt hätte.
»Hier ist eine sehr treffende Passage, Padre, die ich eben

las, als Sie hereinkamen. Was für ein Moralist dieser Cervan-
tes doch war, was auch immer Ihr Bischof davon halten
mag. ›Es ist die Pflicht redlicher Untertanen, ihren Herren
die Wahrheit uneingeschränkt und ungeschminkt zu sagen,
ohne sie etwa zu vergröbern, um zu schmeicheln, und ohne
sie aus müßigen Gründen gefälliger zu zeichnen. Wisse
denn, Sancho, würde die nackte Wahrheit an die Ohren der
Fürsten dringen, unverhüllt von Schmeichelei, wir lebten in
anderen Zeiten.‹ Na, wie geht es meinem Mercedes, hat ihn
vielleicht ein Zauberer verhext, in dieser gefährlichen Ge-
gend von La Mancha?«
»Der Mercedes ist startbereit, Exzellenz.«
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»Ein Wunder? Oder ist der Werkstättenbesitzer vom Be-
gräbnis zurück?«
»Der Werkstättenbesitzer ist noch nicht zurück, also habe

ich mir den Motor selbst vorgeknöpft.« Er streckte ihm die
Hände entgegen. »Schmutzige Arbeit. Sie hatten auch sehr
wenig Benzin – das war leicht behoben –, ich habe immer
einen Reservekanister, aber was war wirklich schuld?«
»Ah, dann war’s also doch nicht nur das Benzin«, sagte

der Bischof befriedigt.
»Ich hab einiges neu eingestellt – die technischen Bezeich-

nungen kann ich mir nie merken –, es war eine Menge her-
umzumurksen, aber jetzt läuft er. Vielleicht sollten Sie ihn in
einer Werkstätte überholen lassen, sobald Sie in Madrid
ankommen.«
»Dann kann ich also aufbrechen?«
»Falls Sie es nicht vorziehen, eine kleine Siesta zu halten.

Teresa könnte Ihnen mein Bett frisch beziehen.«
»Nein, nein, Padre. Ihr ausgezeichneter Wein und das

Steak haben mich sehr erfrischt – ach, dieses Steak. Außer-
dem habe ich heute in Madrid eine Verabredung zum
Abendessen, und ich fahre nicht gern in der Dunkelheit.«
Während sie zur Hauptstraße gingen, erkundigte sich der

Bischof bei Padre Quijote: »Seit wann leben Sie schon in
Toboso, Padre?«
»Schon seit meiner Kindheit, Exzellenz. Abgesehen von

meiner Studienzeit im Priesterseminar.«
»Wo haben Sie studiert?«
»In Madrid. Salamanca hätte ich ja vorgezogen, aber für

die dortigen Anforderungen reichte es bei mir nicht.«
»Ein Mann mit Ihren Fähigkeiten ist in Toboso ver-

schwendet. Ihr Bischof hat doch gewiß . . .«
»Ach, mein Bischof weiß leider, wie gering meine Fähig-

keiten sind.«
»Hätte Ihr Bischof vielleicht meinen Wagen reparieren

können?«
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