


Die Geschichte vom Aufstieg und Fall der Ostgoten, geschildert
in einer bilderreichen Saga, ist der bis heute populirste deut-
sche historische Roman. Der Zug der Ostgoten nach Ravenna
unter Konig Theoderich, das Ende seiner Herrschaft, dramati-
sche Liebeswirren und der schaurig-schone Untergang am Ve-
suv — all dies ist so wohlkomponiert und eindrucksvoll ins Bild
gesetzt, daf$ es unvergefllich bleibt.

Marcel Reich-Ranicki beschrieb das Werk als »ein mit Kon-
trasteffekten glinzend operierendes Riesenfresko« und selbst
Bismarck, der als eingefleischter Belletristikverachter galt, soll
dieses Buch zweimal gelesen haben.

Felix Dahn, am 9. Februar 1834 in Hamburg geboren, wuchs in
Miinchen auf und arbeitete als Jurist, Historiker und Schrift-
steller. Er war als Professor an den Universititen Miinchen,
Wiirzburg, Konigsberg und Breslau titig. Neben einschlagigen
wissenschaftlichen Werken verfafite er viele Romane, Erzih-
lungen und Gedichte, mit denen er grofie Anerkennung beim
Publikum und den literarischen Zirkeln seiner Zeit fand. Sein
populirstes Werk, >Ein Kampf um Roms, erschien 1876. Als
Dahn am 3. Januar 1912 in Breslau starb, lag sein Bestseller be-
reits in der 126. Auflage vor.
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Meinem
lieben Freund und Kollegen

Ludwig Friedldnder

zu eigen



Motto:
»Wenn etwas ist, gewalt’ger als das Schicksal,
So ist’s der Mut, der’s unerschiittert tragt.«
Geibel



Vorwort

Die wissenschaftlichen Grundlagen dieser in Gestalt eines Ro-
mans gekleideten Bilder aus dem sechsten Jahrhundert enthal-
ten meine in folgenden Werken niedergelegten Forschungen:

Die Konige der Germanen. IL., III., IV. Band. Miinchen und
Wiirzburg 1862-1866.

Prokopius von Césarea. Ein Beitrag zur Historiographie
der Volkerwanderung und des sinkenden Romertums. Ber-
lin 1865.

Aus diesen Darstellungen mag der Leser die Erganzungen
und Verdnderungen, welche der Roman an der Wirklichkeit
vorgenommen, erkennen.

In der Geschichte umspannen die hier erzdhlten Ereignisse
einen Zeitraum von fast dreif3ig Jahren: dieser mufite aus nahe-
liegenden Griinden abgekiirzt oder doch in seiner Dauer ver-
schleiert werden.

Vollig frei erfunden ist die Gestalt des romischen Helden der
Erzéhlung, des Cethegus Cisarius.

Das Werk ist 1859 in Miinchen begonnen, in Italien, zumal
in Ravenna, weitergefithrt, und 1876 in Konigsberg abgeschlos-
sen worden.

Konigsberg, Januar 1876
Felix Dahn






Erstes Buch

Theoderich

»Dietericus de Berne, de quo
cantant rustici usque hodie.«

Erstes Kapitel

Es war eine schwiile Sommernacht des Jahres funfhundert-
sechsundzwanzig nach Christus. Schwer lagerte dichtes Gewolk
tiber der dunkeln Flache der Adria, deren Kiisten und Gewésser
zusammenflossen in unterscheidungslosem Dunkel: nur ferne
Blitze warfen hie und da ein zuckendes Licht iiber das schwei-
gende Ravenna. In ungleichen Pausen fegte der Wind durch die
Steineichen und Pinien auf dem Hoéhenzug, welcher sich eine
gute Strecke westlich von der Stadt erhebt, einst gekront von
einem Tempel des Neptun, der, schon damals halb zerfallen,
heute bis auf diirftige Spuren verschwunden ist.

Es war still auf dieser Waldhéhe: nur ein vom Sturm los-
gerissenes Felsstiick polterte manchmal die steinigen Hénge
hinunter und schlug zuletzt platschend in das sumpfige Was-
ser der Kanile und Graben, welche den ganzen Kreis der See-
festung umgiirteten. Oder in dem alten Tempel loste sich eine
verwitterte Platte von dem getéfelten Dach der Decke und fiel
zerspringend auf die Marmorstufen, - Vorboten von dem dro-
henden Einsturz des ganzen Gebiudes.

Aber dies unheimliche Gerdusch schien nicht beachtet zu
werden von einem Mann, der unbeweglich auf der zweithoch-
sten Stufe der Tempeltreppe saf3, den Riicken an die hochste
Stufe gelehnt, und schweigend und unverwandt in einer Rich-
tung tiber die Hohe hinab nach der Stadt zu blickte. Lange saf3
er so: regungslos, aber sehnstichtig wartend: er achtete es nicht,
dafl ihm der Wind die schweren Regentropfen, die einzeln zu
fallen begannen, ins Gesicht schlug, und ungestiim in dem



michtigen, bis an den ehernen Gurt wallenden Bart wiihlte,
welcher fast die ganze breite Brust des alten Mannes mit gldn-
zendem Silberweif8 bedeckte.

Endlich stand er auf und schritt einige der Marmorstufen
nieder: »Sie kommenc, sagte er.

Es wurde das Licht einer Fackel sichtbar, die sich rasch von
der Stadt her dem Tempel ndherte: man horte schnelle, krif-
tige Schritte, und bald danach stiegen drei Médnner die Stufen
der Treppe herauf.

»Heil, Meister Hildebrand, Hildungs Sohn!« rief der voran-
schreitende Fackeltrédger, der jiingste von ihnen, in gotischer
Sprache mit auffallend melodischer Stimme, als er die liicken-
hafte Sdulenreihe des Pronaos, der Vorhalle, erreicht.

Er hob das Windlicht hoch empor - schone, korinthische
Erzarbeit am Stiel, durchsichtiges Elfenbein bildete den viersei-
tigen Schirm und den gewdlbten durchbrochnen Deckel - und
steckte es in den Erzring, der die geborstne Mittelsdule zusam-
menbhielt. Das weifle Licht fiel auf ein apollinisch schones Ant-
litz mit lachenden, hellblauen Augen; mitten auf seiner Stirn
teilte sich das lichtblonde Haar in zwei lang flielende Locken-
wellen, die rechts und links bis auf seine Schultern wallten;
Mund und Nase, fein, fast weich geschnitten, waren von voll-
endeter Form, ein leichter Anflug goldhellen Bartes deckte die
freundlichen Lippen und das leicht gespaltene Kinn; er trug nur
weife Kleider: einen Kriegsmantel von feiner Wolle, durch eine
goldne Spange in Greifengestalt auf der rechten Schulter festge-
halten, und eine romische Tunica von weicher Seide, beide mit
einem Goldstreif durchwirkt; weifle Lederriemen festigten die
Sandalen an den Fiiflen und reichten, kreuzweis geflochten, bis
an die Knie; die nackten, glinzendweiflen Arme umzirkten zwei
breite Goldreife: und wie er, die Rechte um eine hohe Lanze ge-
schlungen, die ihm zugleich als Stab und als Waffe diente, die
Linke in die Hiifte gestemmt, ausruhend von dem Gang, zu sei-
nen langsameren Weggenossen hinunterblickte, schien in den
grauen Tempel eine jugendliche Gottergestalt aus seinen schon-
sten Tagen wiedereingekehrt.

Der zweite der Ankommlinge hatte, trotz einer allgemeinen
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Familiendhnlichkeit, doch einen von dem Fackeltriger vollig
verschiedenen Ausdruck. Er war einige Jahre élter, sein Wuchs
war derber und breiter, - tief in den méachtigen Stiernacken
hinab reichte das dicht- und kurzgelockte braune Haar, - und
von fast riesenhafter Hohe und Stirke: in seinem Gesicht fehlte
jener sonnige Schimmer, jene vertrauende Freude und Lebens-
hoffnung, welche die Ziige des jiingern Bruders verklarten: statt
dessen lag in seiner ganzen Erscheinung der Ausdruck von
barenhafter Kraft und barenhaftem Mut: er trug eine zottige
Wolfsschur, deren Rachen, wie eine Kapuze, sein Haupt um-
hiillte, ein schlichtes Wollenwams darunter, und auf der rech-
ten Schulter eine kurze, wuchtige Keule aus dem harten Holz
einer Eichenwurzel.

Bedachtigen Schrittes folgte der dritte, ein mittelgrofier
Mann von gemessen verstindigem Ausdruck. Er trug den Stahl-
helm, das Schwert und den braunen Kriegsmantel des gotischen
Fufivolks. Sein schlichtes, hellbraunes Haar war tiber der Stirn
gradlinig abgeschnitten: eine uralte germanische Haartracht,
welche schon auf romischen Siegessdulen erscheint und sich bei
dem deutschen Bauer bis heut erhalten hat. Aus den regelméagii-
gen Ziigen des offnen Gesichts, aus dem grauen, sichern Auge
sprach besonnene Minnlichkeit und niichterne Ruhe.

Als auch er die Cella des Tempels erreicht und den Alten be-
grufdt hatte, rief der Fackeltrdger mit lebhafter Stimme: »Nun,
Meister Hildebrand, ein schones Abenteuer muf$ es sein, zu dem
du uns in solch unwirtlicher Nacht in diese Wildnis von Natur
und Kunst geladen hast! Sprich - was soll’s geben ?«

Statt der Antwort fragte der Alte, sich zu dem Letztgekomm-
nen wendend: »Wo bleibt der vierte, den ich lud ?« - »Er wollte
allein gehen. Er wies uns alle ab. Du kennst ja seine Weise.«

»Da kommt er!« rief der schone Jiingling, nach einer andern
Seite des Hiigels deutend.

Wirklich nahte dorther ein Mann von hochst eigenartiger
Erscheinung. Das volle Licht der Fackel beleuchtete ein gei-
sterhaft bleiches Antlitz, das fast blutleer schien; lange, glan-
zendschwarze Locken hingen von dem unbedeckten Haupt wie
dunkle Schlangen wirr bis auf die Schultern. Hochgeschweifte,
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schwarze Brauen und lange Wimpern beschatteten die grof3en,
melancholischen dunkeln Augen voll verhaltner Glut, eine Ad-
lernase senkte sich sehr scharfgeschnitten gegen den feinen,
glattgeschornen Mund, welchen ein Zug resignierten Grames
umfurchte. Gestalt und Haltung waren so jugendlich: aber die
Seele schien vor der Zeit vom Schmerz gereift. Er trug Ring-
panzer und Beinschienen von schwarzem Stahl, und in seiner
Rechten blitzte ein Schlachtbeil an langem, lanzengleichem
Schaft. Nur mit dem Haupte nickend begriifite er die andern
und stellte sich hinter den Alten, der sie nun alle vier dicht an
die Saule, welche die Fackel trug, treten hiefd und mit gedampf-
ter Stimme begann:

»Ich habe euch hierherbeschieden, weil ernste Worte miis-
sen gesprochen werden, unbelauscht, und zu treuen Mannern,
die da helfen mogen. Ich sah umher im ganzen Volk, monden-
lang - euch hab’ ich gewihlt, ihr seid die Rechten. Wenn ihr
mich angehort habt, so fiihlt ihr von selbst, daf ihr schweigen
miifit von dieser Nacht.«

Der dritte, der mit dem Stahlhelm, sah den Alten mit ernsten
Augen an: »Rede, sagte er ruhig, »wir horen und schweigen.
Wovon willst du zu uns sprechen ?«

»Von unsrem Volk, von diesem Reich der Goten, das hart am
Abgrund steht.«

»Am Abgrund?« rief lebhaft der blonde Jiingling. Sein riesi-
ger Bruder lichelte und erhob aufhorchend das Haupt.

»Ja,am Abgrunds, rief der Alte, »und ihr allein, ihr kénnt es
halten und retten.«

»Verzeih dir der Himmel deine Worte!« — fiel der Blonde
lebhaft ein — »haben wir nicht unsern Konig Theoderich, den
seine Feinde selbst den Grofien nennen, den herrlichsten Hel-
den, den weisesten Fiirsten der Welt? Haben wir nicht dies
lachende Land Italia mit all seinen Schitzen? Was gleicht auf
Erden dem Reich der Goten?«

Der Alte fuhr fort: »Hort mich an. Kénig Theoderich, mein
teurer Herre und mein lieber Sohn, was der wert ist, wie grof3
er ist, — das weifs am besten Hildebrand, Hildungs Sohn. Ich
hab’ihn vor mehr als fiinfzig Jahren auf diesen Armen seinem
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Vater als ein zappelnd Knéblein gebracht und gesagt: »Das ist
starke Zucht - Du wirst Freude dran haben.« Und wie er heran-
wuchs - ich habe ihm den ersten Bolz geschnitzt und ihm die
erste Wunde gewaschen! Ich habe ihn begleitet nach der gold-
nen Stadt Byzanz und ihn dort gehiitet, Leib und Seele. Und
als er dieses schone Land erkdmpfte, bin ich vor ihm herge-
schritten, Fuf$ fir Fuf3, und habe den Schild iiber ihn gehalten
in dreiflig Schlachten. Wohl hat er seither gelehrtere Rite und
Freunde gefunden als seinen alten Waffenmeister, aber kliigre
schwerlich und treuere gewif3 nicht. Wie stark sein Arm gewe-
sen, wie scharf sein Auge, wie klar sein Kopf, wie schrecklich er
war unterm Helm, wie freundlich beim Becher, wie tiberlegen
selbst den Griechlein an Klugheit, das hatte ich hundertmal er-
fahren, lange ehe dich, du junger Nestfalk, die Sonne beschie-
nen. Aber der alte Adler ist fliigellahm geworden! Seine Kriegs-
jahre lasten auf ihm - denn er und ihr und euer Geschlecht, ihr
konnt die Jahre nicht mehr tragen wie ich und meine Spiel-
genossen —: er liegt krank, ratselhaft krank an Seele und Leib
in seinem goldnen Saal dort unten in der Rabenstadt. Die Arzte
sagen, wie stark sein Arm noch sei, jeder Schlag des Herzens
mag ihn toten wie der Blitz, und auf jeder sinkenden Sonne mag
er hinunterfahren zu den Toten. Und wer ist dann sein Erbe,
wer stiitzt dann dieses Reich ? Amalaswintha, seine Tochter, und
Athalarich, sein Enkel, - ein Weib und ein Kind.«

»Die Fiirstin ist weise«, sprach der dritte mit dem Helm und
dem Schwert. »Ja, sie schreibt griechisch an den Kaiser und re-
det romisch mit dem frommen Cassiodor. Ich zweifle, ob sie
gotisch denkt. Weh uns, wenn sie im Sturm das Steuer halten
soll.«

»Ich sehe aber nirgends Sturm, Alter«, lachte der Fackeltrager
und schiittelte die Locken. »Woher soll er blasen? Der Kaiser
ist wieder versohnt, der Bischof von Rom ist vom Ko6nig selbst
eingesetzt, die Frankenfiirsten sind seine Neffen, die Italier ha-
ben es unter unsrem Schild besser als je zuvor. Ich sehe keine
Gefahr, nirgends.«

»Kaiser Justinus ist nur ein schwacher Greis«, sprach beistim-
mend der mit dem Schwert, »ich kenne ihn.«
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»Aber sein Neffe, bald sein Nachfolger, und jetzt schon sein
rechter Arm, — - kennst du auch den? Unergriindlich wie die
Nacht und falsch wie das Meer ist Justinian - ich kenne ihn
und fiirchte, was er sinnt. Ich begleitete die letzte Gesandt-
schaft nach Byzanz: er kam zu unsrem Gelag: er hielt mich
fiir berauscht — der Narr, er weif3 nicht, was Hildungs Kind
trinken mag! - und fragte mich um alles, genau um alles, was
man wissen muf}, um - uns zu verderben. Nun, von mir hat er
den rechten Bescheid gekriegt! Aber ich weif3 es so gewif$ wie
meinen Namen: dieser Mann will dies Land, dies Italien wie-
derhaben, und nicht die Fufspur eines Goten wird er darin
tibriglassen.«

»Wenn er kann«, brummte des Blonden Bruder dazwi-
schen.

»Recht, Freund Hildebad, wenn er kann. Und er kann viel.
Byzanz kann viel.«

Jener zuckte die Achseln.

»Weiflt du’s, wieviel?« fragte der Alte zornig. »Zwolf Jahre
lang hat unser grofler Kénig mit Byzanz gerungen und hat nicht
obgesiegt. Aber damals warst du noch nicht geborenc, fiigte er
ruhig hinzu.

»Wohl!« kam jenem der Bruder zu Hilfe. »Aber damals stan-
den die Goten allein im fremden Land. Jetzt haben wir eine
ganze zweite Hilfte gewonnen: wir haben eine Heimat, Italien,
wir haben Waffenbriider, die Italier.«

»Italien unsre Heimat!« rief der Alte bitter, »ja, das ist der
Wahn. Und die Welschen unsre Helfer gegen Byzanz! Du jun-
ger Tor!«

»Das sind unsres Konigs eigne Worte, entgegnete der Ge-
scholtene.

»Ja, ja, ich kenne sie wohl, die Wahnreden, die uns alle ver-
derben werden. Fremd sind wir hier, fremd, heute wie vor vier-
zig Jahren, da wir von diesen Bergen niederstiegen, und fremd
werden wir sein in diesem Lande noch nach tausend Jahren.
Wir sind hier ewig die Barbaren !«

»Jawohl, aber warum bleiben wir Barbaren? Wessen Schuld
ist das als die unsre? Weshalb lernen wir nicht von ihnen?«
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»Schweig still, schrie der Alte, zuckend vor Grimm, »schweig,
Totila, mit solchen Gedanken: sie sind der Fluch meines Hau-
ses geworden.« Sich mithsam beruhigend fuhr er fort: »Unsre
Todfeinde sind die Welschen, nicht unsre Briider. Weh, wenn
wir ihnen trauen! O daff der K6nig nach meinem Rat getan
und nach seinem Sieg alles erschlagen hitte, was Schwert und
Schild fithren konnte, vom lallenden Kniblein bis zum lallen-
den Greis! Sie werden uns ewig hassen. Und sie haben recht.
Wir aber, wir sind die Toren, sie zu bewundern.«

Eine Pause trat ein: ernst geworden fragte der Jiingling:
»Und du hiltst keine Freundschaft fiir moglich zwischen uns
und ihnen?«

»Kein Friede zwischen den Sohnen des Gaut und dem Siid-
volk! Ein Mann tritt in die Goldhohle des Drachen: er driickt
das Haupt des Drachen nieder mit eherner Faust: der bittet um
sein Leben: der Mann erbarmt sich seiner schillernden Schup-
pen und weidet sein Auge an den Schétzen der Hohle. Was wird
der Giftwurm tun? hinterriicks, sobald er kann, wird er ihn ste-
chen, daf} der Verschoner stirbt.«

»Wohlan, so laf sie kommen, die Griechleing, schrie der rie-
sige Hildebad, »und lafl dies Natterngeziicht gegen uns auf-
ziingeln. Wir wollen sie niederschlagen - so!«, und er hob die
Keule und lief§ sie niederfallen, daf} die Marmorplatte in Splitter
sprang und der alte Tempel in seinen Grundfugen erdrohnte.

»Ja, sie sollen’s versuchen !« - rief Totila, und aus seinen Au-
gen leuchtete ein kriegerisches Feuer, das ihn noch schoner
machte. - »Wenn diese undankbaren Romer uns verraten, wenn
die falschen Byzantiner kommen« - er blickte mit liebevollem
Stolz auf seinen starken Bruder - »sieh, Alter, wir haben Méin-
ner wie die Eichen.«

Wohlgefillig nickte der alte Waffenmeister: »Ja, Hildebad ist
sehr stark; obwohl nicht ganz so stark wie Winithar und Wa-
lamer und die andern waren, die mit mir jung gewesen. Und
gegen Nordminner ist Starke gut Ding. Aber dieses Stidvolkg,
tuhr er ingrimmig fort — »kdmpft von Tirmen und Mauerzin-
nen herunter. Sie fithren den Krieg wie ein Rechenexempel und
rechnen dir zuletzt ein Heer von Helden in einen Winkel hin-
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ein, dafl es sich nicht mehr rithren noch regen kann. Ich kenne
einen solchen Rechenmeister in Byzanz, der ist kein Mann und
besiegt die Médnner. Du kennst ihn auch, Witichis?« - so fra-
gend wandte er sich an den Mann mit dem Schwert.

»Ich kenne Narses, sagte dieser, der sehr ernst geworden,
nachdenklich. »Was du gesprochen, Hildungs Sohn, ist leider
wahr, sehr wahr. Ahnliches ist mir oft schon durch die Seele
gegangen, aber unklar, dunkel, mehr ein Grauen als ein Den-
ken. Deine Worte sind unwiderleglich: der Kénig am Tod - die
Fiirstin ein halbgriechisch Weib - Justinian lauernd - die Wel-
schen schlangenfalsch — die Feldherrn von Byzanz Zauberer
von Kunst, aber« — hier holte er tief Atem - »wir stehen nicht
allein, wir Goten. Unser weiser Konig hat sich Freunde, Ver-
biindete geschaffen in Uberflu. Der Kénig der Vandalen ist
sein Schwestermann, der Konig der Westgoten sein Enkel, die
Konige der Burgunden, der Heruler, der Thiiringer, der Franken
sind thm verschwigert, alle Volker ehren ihn wie ihren Vater,
die Sarmaten, die fernen Esten selbst an der Ostsee senden ihm
huldigend Pelzwerk und gelben Bernstein. Ist das alles —«

»Nichts ist das alles, Schmeichelworte sind’s und bunte Lap-
pen! Sollen uns die Esten helfen mit ihrem Bernstein wider Be-
lisar und Narses? Weh uns, wenn wir nicht allein siegen kénnen.
Diese Schwiher und Eidame schmeicheln, solang sie zittern,
und wenn sie nicht mehr zittern, werden sie drohen. Ich kenne
die Treue der Konige! Wir haben Feinde ringsum, offne und
geheime, und keinen Freund als uns selbst.«

Ein Schweigen trat ein, in welchem alle die Worte des Alten
besorgt erwogen: heulend fuhr der Sturm um die verwitterten
Sédulen und riittelte an dem morschen Tempelbau.

Da sprach zuerst Witichis, vom Boden aufblickend, sicher
und gefaf3t: »Grof3 ist die Gefahr, hoffentlich nicht unabwend-
bar. Gewif$ hast du uns nicht hierherbeschieden, dafl wir tatlos
in die Verzweiflung schauen. Geholfen muf$ werden, so sprich,
wie meinst du, daf$ zu helfen sei.«

Der Alte trat einen Schritt auf ihn zu und fafite seine Hand:
»Wacker, Witichis, Waltharis’ Sohn. Ich kannte dich wohl und
will dir’s treu gedenken, dafi vor allen du zuerst ein ménnlich

16



Wort der Zuversicht gefunden. Ja, ich denke wie du: noch ist
Hilfe moglich, und um sie zu finden, habe ich euch hierherge-
rufen, wo uns kein Welscher hort. Saget nun an und ratet: dann
will ich sprechen.«

Da alle schwiegen, wandte er sich zu dem Schwarzgelock-
ten: »Wenn du denkst wie wir, so sprich auch du, Teja. Warum
schwiegst du bisher?«

»Ich schweige, weil ich anders denke, denn ihr.«

Die andern staunten. Hildebrand sprach: »Wie meinst du
das, mein Sohn?«

»Hildebad und Totila sehen nicht die Gefahr, du und Witi-
chis, ihr sehet sie und hoffet, ich aber sah sie lingst und hofte
nicht.«

»Du siehst zu schwarz, wer darf verzweifeln vor dem
Kampf?« meinte Witichis.

»Sollen wir, das Schwert in der Scheide, ohne Kampf, ohne
Ruhm untergehen ?« rief Totila.

»Nicht ohne Kampf, mein Totila, und nicht ohne Ruhm, so
weif$ ich«, antwortete Teja, leise die Streitaxt zuckend. »Kéamp-
fen wollen wir, dafl man es nie vergessen soll in allen Tagen:
kdmpfen mit hochstem Ruhm, aber ohne Sieg. Der Stern der
Goten sinkt.«

»Mir deucht, er will erst recht hoch steigen, rief Totila un-
geduldig. »Lafit uns vor den Koénig treten, sprich du, Hilde-
brand, zu ihm, wie du zu uns gesprochen. Er ist weise: er wird
Rat finden.«

Der Alte schiittelte den Kopf: »Zwanzigmal hab’ ich zu ihm
gesprochen. Er hort mich nicht mehr. Er ist miide und will ster-
ben, und seine Seele ist verdunkelt, ich weify nicht, durch wel-
chen Schatten. - Was denkst du, Hildebad ?«

»Ich denke«, sprach dieser, sich hoch aufrichtend, »sowie der
alte Lowe die miiden Augen geschlossen, riisten wir zwei Heere.
Das eine fithren Witichis und Teja vor Byzanz und brennen es
nieder, mit dem andern steigen ich und mein Bruder tiber die
Alpen und zerschlagen Paris, das Drachennest der Merowinger,
zu einem Steinhaufen fiir alle Zukunft. Dann wird Ruhe sein,
im Osten und im Norden.«
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»Wir haben keine Schiffe gegen Byzanz«, sprach Witichis.

»Und die Franken sind sieben wider Einen gegen uns«, sagte
Hildebrand. »Aber wacker meinst du’s, Hildebad. Sage, was ritst
du, Witichis ?«

»Ich rate einen Bund, mit Schwiiren beschwert, mit Geiseln
gesichert, aller Nordstdmme gegen die Griechen.«

»Du glaubst an Treue, weil du selber treu. Mein Freund, nur
die Goten konnen den Goten helfen. Man mufd sie nur wieder
daran erinnern, daf3 sie Goten sind. Hort mich an. Ihr alle seid
jung und liebt allerlei Dinge und habt vielerlei Freuden. Der
eine liebt ein Weib, der andre die Waffen, der dritte irgendeine
Hoffnung oder auch irgendeinen Gram, der ihm ist wie eine Ge-
liebte. Aber glaubt mir, es kommt eine Zeit — und die Not kann
sie euch noch in jungen Tagen bringen -, da all diese Freuden
und selbst Schmerzen wertlos werden wie welke Krinze vom
Gelag von gestern. Da werden denn viele weich und fromm
und vergessen def3, was auf Erden, und trachten nach dem, was
hinter dem Grabe ist. Ich kann’s nicht und ihr, mein’ ich, und
viele von uns kénnen’s auch nicht. Die Erde lieb’ ich mit Berg
und Wald und Weide und strudelndem Strom und das Leben
darauf mit heiflem Hafl und langer Liebe, mit zihem Zorn und
stummem Stolz.

Von jenem Luftleben da droben in den Windwolken, wies die
Christenpriester lehren, weifd ich nichts und will ich nichts wis-
sen. Fins aber bleibt dem Mann, dem rechten, wenn alles andre
dahin. Ein Gut, von dem er nimmer 1af3t. Seht mich an. Ich bin
ein entlaubter Stamm, alles hab’ ich verloren, was mein Leben
erfreute: mein Weib ist tot seit vielen Jahren, meine Sohne sind
tot, meine Enkel sind tot: bis auf einen, der ist schlimmer als
tot — der ist ein Welscher worden. Dahin und lang vermodert
sind sie alle, mit denen ich ein kecker Knabe und ein marki-
ger Mann gewesen, und schon steigt meine erste Liebe und
mein letzter Stolz, mein grofier Kénig, miide in sein Grab. Nun
seht, was hilt mich noch im Leben? Was gibt mir Mut, Lust,
Zwang zu leben? Was treibt mich Alten wie einen Jiingling in
dieser Sturmnacht auf die Berge? Was lodert hier unter dem
Eisbart heif in lauter Liebe, in storrischem Stolz und in trotzi-
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ger Trauer? Was anders als der Drang, der unaustilgbar in uns-
rem Blute liegt, der tiefe Drang und Zug zu meinem Volk, die
Liebe, die lodernde, die allgewaltige, zu dem Geschlechte, das
da Goten heif3t; und das die siifle, heimliche, herrliche Sprache
redet meiner Eltern, der Zug zu denen, die da sprechen, fiithlen,
leben wie ich. Sie bleibt, sie allein, diese Volksliebe, ein Opfer-
feuer, in dem Herzen, darinnen alle andre Glut erloschen, sie ist
das teure, das mit Schmerzen geliebte Heiligtum, das Hochste
in jeder Mannesbrust, die stirkste Macht in seiner Seele, treu
bis zum Tod und unbezwingbar.«

Der Alte hatte sich in Begeisterung geredet — sein Haar flog
im Winde -, er stand wie ein alter, hiinenhafter Priester unter
den jungen Minnern, welche die Fiuste an ihren Waffen ball-
ten.

Endlich sprach Teja: »Du hast recht, diese Flamme lodert
noch, wo alles sonst erloschen. Aber sie brennt in dir, - in uns ,-
vielleicht noch in hundert andern unsrer Briider. Kann das ein
ganzes Volk erretten? Nein! Und kann diese Glut die Masse
ergreifen, die Tausende, die Hunderttausende?«

»Sie kann es, mein Sohn, sie kann es. Dank allen Géttern,
dafl sie’s kann. Hore mich an. Es sind jetzt finfundvierzig Jahre,
da waren wir Goten, viele Hunderttausende, mit Weibern und
Kindern, in den Schluchten der Himus-Berge eingeschlossen.
Wir lagen in héchster Not. Des Konigs Bruder war von den
Griechen in treulosem Uberfall geschlagen und getotet, und
aller Mundvorrat, den er uns zufiihren sollte, verloren: wir sa-
Ben in den Felsschluchten und litten so bittern Hunger, daf}
wir Gras und Leder kochten. Hinter uns die unersteiglichen
Felsen, vor uns und zur Linken das Meer, rechts in einem Eng-
paf} die Feinde in dreifacher Uberzahl. Viele Tausende von uns
waren dem Hunger, dem Winter erlegen: zwanzigmal hatten
wir vergebens versucht, jenen Pafy zu durchbrechen. Wir woll-
ten verzweifeln. Da kam ein Gesandter des Kaisers und bot
uns Leben, Freiheit, Wein, Brot, Fleisch, — unter einer einzigen
Bedingung: wir sollten getrennt voneinander, zu vier und vier,
tiber das ganze Weltreich Roms zerstreut werden, keiner von
uns mehr ein gotisch Weib freien, keiner sein Kind mehr unsre
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Sprache und Sitte lehren diirfen, Name und Wesen der Goten
sollte verschwinden, Romer sollten wir werden. Da sprang der
Konig auf, rief uns zusammen und trug’s uns vor in flammender
Rede und fragte zuletzt, ob wir lieber aufgeben wollten Sprache,
Sitte, Leben unsres Volkes oder lieber mit ihm sterben? Da fuhr
sein Wort in die Hunderte, die Tausende, die Hunderttausende
wie der Waldbrand in die diirren Stimme, aufschrien sie, die
wackern Ménner, wie ein tausendstimmiges, briillendes Meer,
die Schwerter schwangen sie, auf den Engpaf3 stiirzten sie, und
weggefegt waren die Griechen, als hitten sie nie gestanden, und
wir waren Sieger und frei.«

Sein Auge glanzte in stolzer Erinnerung, nach einer Pause
fuhr er fort: »Dies allein ist, was uns heute retten kann wie da-
zumal: fithlen erst die Goten, dafi sie fiir jenes Hochste fechten,
fir den Schutz jenes geheimnisvollen Kleinods, das in Sprache
und Sitte eines Volkes liegt wie ein Wunderborn, dann kon-
nen sie lachen zu dem Haf§ der Griechen, zu der Tiicke der
Welschen. Und das vor allem wollt’ ich euch fragen, fest und
feierlich: fithlt ihr es wie ich so klar, so ganz, so michtig, dafl
diese Liebe zu unsrem Volk unser Hochstes ist, unser schon-
ster Schatz, unser stirkster Schild? konnt ihr sprechen wie ich:
mein Volk ist mir das Hochste, und alles, alles andre dagegen
nichts, ihm will ich opfern, was ich bin und habe, wollt ihr das,
konnt ihr das!«

»Ja, das will ich, ja, das kann ich!« sprachen die vier Mén-
ner.

»Wohlg, fuhr der Alte fort, »das ist gut. Aber Teja hat recht:
nicht alle Goten fithlen das jetzt, heute schon, wie wir, und doch
miissen es alle fithlen, wenn es helfen soll. Darum gelobet mir,
von heut an unabldssig euch selbst und alle unsres Volkes, mit
denen ihr lebt und handelt, zu erfiillen mit dem Hauch dieser
Stunde. Vielen, vielen hat der fremde Glanz die Augen geblen-
det: viele haben griechische Kleider angetan und réomische Ge-
danken: sie schdmen sich, Barbaren zu heifien: sie wollen ver-
gessen und vergessen machen, dafl sie Goten sind - wehe iiber
die Toren! Sie haben das Herz aus ihrer Brust gerissen und
wollen leben, sie sind wie Blitter, die sich stolz vom Stamme
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