


Levis (Euvre ist durchdrungen von dem Wunsch, den Ver-
schonten das Unvorstellbare zu erzihlen. In diesen Erzih-
lungen jedoch tritt ein anderes Motiv in den Vordergrund:
Die Entfremdung zwischen Natur und Mensch und der
Irrlauf einer bar jeder Verantwortung eingesetzten Techno-
logie, die den Menschen zu Marionetten herabwiirdigt. Levi
schldgt in diesen futuristisch-grotesken Geschichten einen
ironisch-spielerischen Ton an, dem er zunichst selbst nicht
recht traute, in ithren besten Momenten vereinen sich jedoch
verbliiffende Komik und existentielle Tiefe.

Primo Levi, geboren am 31. Juli 1919 in Turin, entstammte
einer liberalen jiidischen Familie und konnte sein Chemie-
studium trotz der auch in Italien geltenden Rassegesetze
1941 noch mit Auszeichnung abschlieflen. 1943 wurde er als
Jude und Mitglied der Resistenza nach Auschwitz depor-
tiert. Er Uiberlebte und kehrte nach mehrmonatiger Odys-
see nach Italien zurtick, wo er bis 1977 in der Chemischen
Industrie arbeitete. Der Grofiteil seines literarischen Wer-
kes entstand nach dieser Zeit. Am 11. April 1987 stiirzte sich
Levi — vermutlich absichtlich — zu Tode.
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Das Maf$ der Schonheit






Mnemagogien

DoxTorR MORANDI (aber er war es noch nicht gewohnt,
Doktor genannt zu werden) hatte, als er dem Autobus ent-
stieg, den Vorsatz gefafit, wenigstens zwei Tage lang sein
Inkognito zu wahren; doch recht bald schon mufite er er-
kennen, daf§ ihm dies nicht méglich sein wiirde. Zwar hatte
die Wirtin im Café Alpino ihn mit volliger Teilnahmslosig-
keit behandelt (offenbar mangelte es ihr an Neugierde oder
an Scharfsinn); aber dem gleichermafien ehrerbietigen, mut-
terlichen und leicht mokanten Licheln der Tabakverkiuferin
hatte er entnommen, daf} er hinfort der »neue Doktor« war,
ohne die geringste Aussicht auf einen Aufschub. »Mir muf
der Doktor wahrhaftig im Gesicht geschrieben stehen: >t es
medicus in aeternum««, dachte er, »und, was noch schlim-
mer ist, alle werden es bemerken.« Morandi fand keinen Ge-
schmack am Unwiderruflichen und war, wenigstens fiir den
Augenblick, geneigt, die ganze Angelegenheit nur als eine
grofle und immerwihrende Beldstigung zu empfin-den.
»Ahnlich wie das Trauma der Geburt«, dachte er ab-
schlieffend und nicht allzu folgerichtig.

... Indessen bedingte das verlorene Inkognito, daf} er nun
unverweilt Montesanto aufsuchen muflte. Er kehrte ins Café
zurlck, um sein Empfehlungsschreiben aus dem Koffer zu
holen, dann lief er unter der unbarmherzigen Sonne kreuz
und quer durchs Dorf und suchte das Namensschild.

Er fand es nur mit groflter Mithe, nachdem er viele Male
unnétig im Kreis gegangen war; er hatte niemanden nach
dem Weg fragen wollen, denn auf den Gesichtern der weni-
gen Leute, denen er begegnet war, hatte er nicht eben wohl-
wollende Neugier zu lesen geglaubt.



Er war zwar auf ein altes Namensschild gefafit gewesen,
doch in Wirklichkeit war es dann iber alle Erwartungen
alt, mit Grinspan tiberzogen, der Name schier unleserlich.
Simtliche Fensterliden des Hauses waren geschlossen, die
niedere Vorderfront abgeblittert und verblichen. Als er sich
naherte, huschten Eidechsen eilig und lautlos davon.

Montesanto kam selbst herunter, ihm zu 6ffnen. Ein al-
ter, hochgewachsener, beleibter Mann mit kurzsichtigen
und doch lebhaften Augen in einem Gesicht, dessen Ziige
miide und schwer waren; seine Bewegungen hatten die leise,
massige Sicherheit eines Biren. Er erschien hemdsirmelig,
ohne Kragen; das Hemd war zerknittert und von zweifel-
hafter Sauberkeit.

Im Treppenhaus und dann oben im Arbeitszimmer war es
kiihl und fast dunkel. Montesanto setzte sich und lud Mo-
randi ein, auf einem hochst unbequemen Stuhl Platz zu neh-
men. »Zweiundzwanzig Jahre lang hier drinnen«, dachte
er und schauderte innerlich, wihrend der andere ohne jede
Eile das Empfehlungsschreiben las. Er schaute sich um,
seine Augen gewohnten sich an das Halbdunkel.

Auf dem Schreibtisch lagen, zu einem eindrucksvollen
Stapel getiirmt, vergilbte Briefe, Zeitschriften, Rezepte und
andere, inzwischen unkenntlich gewordene Papiere. Von der
Decke hing ein langer Spinnenfaden, sichtbar durch den
Staub, der daran haftete, und schaukelte sanft im unmerk-
lichen Lufthauch des Mittags. Ein Glasschrank mit wenigen
altmodischen Instrumenten und ein paar Flischchen, deren
Inhalt im Glas vertrocknet war und den Stand anzeigte, den
er allzu lange innegehabt hatte. An der Wand, sonderbar ver-
traut, eine grofle Fotografie der »Doktoranden des Jahrgangs
1911, die er wohl kannte: Da sah man die kantige Stirn und
das ausgeprigte Kinn seines Vaters, Morandi senior; und
gleich daneben (ach, wie schwer wiederzuerkennen) Ignazio
Montesanto, schlank, elegant, erschreckend jung, mit dem
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Ausdruck eines Helden und Mirtyrers fiir seine Ideen, wie
dies seinerzeit bei den Doktoranden Mode war.

Als Montesanto den Brief gelesen hatte, legte er ihn auf
den Schreibtisch, auf den Haufen von Papieren, dem er sich
vollig anpafite.

»Gutx, sagte er dann. »Ich bin sehr froh, dafl das Schick-
sal, das Gliick . ..«, und der Satz verlor sich in undeutlichem
Gemurmel, dem ein langes Schweigen folgte. Der Alte lehnte
sich mit dem Stuhl zuriick, so daf§ dieser nur noch auf den
Hinterbeinen stand, und starrte zur Decke. Morandi be-
schlofl zu warten, bis Montesanto den Satz wiederaufneh-
men wiirde; schon begann das Schweigen auf ihm zu lasten,
als Montesanto unvermutet wieder zu sprechen anfing.

Er sprach lange, zunichst mit vielen Pausen, dann immer
schneller; sein Gesicht belebte sich allmahlich, die Augen
glinzten beweglich und lebendig in dem verfallenen Gesicht.
Zu seiner eigenen Uberraschung bemerkte Morandi, wie
ihn eine ausgesprochene Sympathie fiir den Alten ergriff,
die sich stetig steigerte. Ganz augenscheinlich handelte es
sich um ein Selbstgesprich, um eine grofle Fretheit, die
Montesanto sich da gestattete. Fiir ihn mufite die Gelegen-
heit zu sprechen (und man merkte, daf8 er zu sprechen
verstand, daf} er die Bedeutung des Wortes kannte) selten
geworden sein, kurze Riickkehr zu alter Geisteskraft, die
vielleicht schon verloren war.

Montesanto erzihlte; vom grausamen Berufsbeginn auf
den Schlachtfeldern und in den Schiitzengraben des vorigen
Krieges; von seinem Versuch, die Universititslaufbahn zu
ergreifen, den er mit Begeisterung unternommen, mit Apa-
thie fortgefiihrt und dann aufgegeben hatte angesichts der
Gleichgiltigkeit der Kollegen, die seine ganze Initiative zu-
nichte gemacht hatte; von seinem freiwilligen Exil in dieser
Praxis, in einer gottverlassenen Gegend, auf der Suche nach
etwas, was zu schwer zu definieren war, um jemals gefunden



zu werden; dann sein jetziges Einsiedlerleben als Fremder
inmitten der Gemeinschaft kleiner Leute, oberflichlicher
Menschen, guter und schlechter, doch ihm so unsagbar fern;
das endgiiltige Uberhandnehmen der Vergangenheit im Ver-
gleich zur Gegenwart und schlieflich das Versiegen jeder
Leidenschaft aufler seinem Glauben an die Wiirde des Den-
kens und an die Uberlegenheit geistiger Belange.

»Ein sonderbarer Alter«, dachte Morandi; ihm war auf-
gefallen, dafl Montesanto schon fast eine Stunde lang gere-
det hatte, ohne ihm ins Gesicht zu sehen. Anfangs hatte er
wiederholt versucht, ithn auf den Boden der Tatsachen zu
bringen, ihn iiber die sanitiren Bedingungen der Praxis, die
Einrichtung, die erneuert werden mufite, den Arzneimittel-
schrank und schlieflich iiber seine private Unterkunft zu
befragen; doch war thm dies aufgrund seiner Schiichtern-
heit nicht gelungen, wozu dann noch, weniger unbewufi,
eine gewisse Zurtickhaltung kam.

Montesanto schwieg jetzt, das Gesicht zur Decke ge-
wandt, den Blick ins Unendliche gerichtet. Offenbar dau-
erte das Selbstgesprich in seinem Innern noch an. Morandi
war in einer peinlichen Lage: Er fragte sich, ob eine Erwide-
rung von ihm erwartet wurde und wenn, welche und ob
dem Arzt tiberhaupt noch bewufit war, dafl er in seinem
Sprechzimmer nicht allein war.

Es war ihm bewuft. Mit einem Ruck lief§ er den Stuhl
wieder auf seine vier Beine zurtickfallen und sagte mit ei-
genartig gezwungener Stimme: »Morandi, Sie sind jung,
sehr jung. Ich weif3, daf} Sie ein guter Arzt sind beziehungs-
weise sein werden; ich denke, daf} Sie auch ein guter Mensch
sind. Und sollten Sie nicht gut genug sein, zu verstehen, was
ich Thnen gesagt habe und was ich Thnen jetzt noch sagen
werde, so hoffe ich doch, daf} Sie gut genug sind, nicht dar-
iiber zu lachen. Aber sollten Sie dariiber lachen, so wire es
auch nicht so schlimm; wie Sie wissen, werden wir uns kaum
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noch einmal begegnen; im iibrigen ist es der Lauf der Dinge,
dafl die Jungen tiber die Alten lachen. Nur bitte ich Sie,
nicht zu vergessen, dafy Sie der erste sein werden, der
von diesen meinen Angelegenheiten erfihrt. Ich will Thnen
nicht schmeicheln, indem ich Thnen sage, daf} Sie mir dieses
Vertrauens besonders wiirdig erschienen wiren. Ich will
ehrlich sein: Sie sind die erste Gelegenheit, die sich mir seit
Jahren bietet, und wahrscheinlich auch die letzte.«

»Sprechen Sie«, erwiderte Morandi schlicht.

»Morandi, ist Thnen noch nie aufgefallen, mit welcher
Eindringlichkeit bestimmte Geriiche bestimmte Erinne-
rungen wecken?«

Das war eine unvorhergesehene Wendung. Morandi
schluckte krampfhaft, dann antwortete er, es sei ihm wohl
aufgefallen und er habe auch den Versuch einer theoreti-
schen Auslegung dafiir.

Er konnte sich diesen Wechsel des Gesprichsthemas
nicht erkliren. Und er kam zu dem Schluff, daf§ es sich wohl
nur um einen Tick handeln konnte, wie alle Arzte ihn in
einem bestimmten Alter bekommen. Andriani zum Beispiel
hatte sich mit finfundsechzig Jahren und gesegnet an
Ruhm, Geld und Patienten noch mit der Geschichte des
Nervenfeldes licherlich gemacht.

Montesanto hielt mit beiden Hinden die Schreibtisch-
kanten umfafit und sah mit gerunzelter Stirn ins Leere. Dann
sprach er weiter: »Ich werde Thnen etwas Ungewohnliches
zeigen. Wahrend meiner pharmakologischen Assistenz be-
schiftigte ich mich ziemlich eingehend mit der Wirkung der
nasal absorbierten Adrenaline. Ich habe fiir die Menschheit
keinen Nutzen daraus ziehen kénnen und bin nur zu einem
einzigen und, wie Sie sehen werden, eher indirekten Ergeb-
nis gelangt.

Dem Problem der Geruchsempfindungen und ihrer Be-
ziehung zur Molekularstruktur habe ich auch in der Folge
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noch viel Zeit gewidmet. Meiner Ansicht nach handelt es
sich dabei um ein recht ergiebiges Feld, das auch Forschern
offensteht, die nur tber bescheidene Mittel verfiigen. Ich
habe erst vor kurzem mit Genugtuung gesehen, dafl einige
sich damit beschiftigen, und auch tiber die heutigen elek-
tronischen Theorien bin ich auf dem laufenden, doch der
einzige Aspekt des Problems, der mich nunmehr interes-
siert, ist ein ganz anderer. Ich besitze etwas, was, wie ich
glaube, auler mir kein Mensch auf der Welt besitzt.

Es gibt Menschen, die sich nicht um die Vergangenheit
kiimmern und die Toten ihre Toten begraben lassen. Aber es
gibt auch welche, die sich brennend fiir die Vergangenheit
interessieren und die dariiber betriibt sind, daff sie immer
mehr verblafit. Schliellich gibt es welche, die fleiflig Tage-
buch fihren, Tag fiir Tag, damit alle Begebenheiten der Ver-
gessenheit entrissen werden, und solche, die materialisierte
Erinnerungen in ihrem Haus aufbewahren und mit sich
herumtragen: eine Widmung in einem Buch, eine getrock-
nete Blume, eine Haarstrihne, Fotografien, alte Briefe.

Ich kann von Natur aus nur mit Schaudern an die Mog-
lichkeit denken, dafl auch nur eine einzige meiner Erinne-
rungen ausgeloscht werden konnte, darum habe ich alle diese
Methoden ausprobiert, aber auch eine ganz neue entwickelt.
Nein, es handelt sich nicht um eine wissenschaftliche Ent-
deckung: Ich habe nur Nutzen aus meiner pharmakologi-
schen Erfahrung gezogen und habe exakt und in haltbarer
Form eine Anzahl von Empfindungen nachgeschaffen, die
fur mich von Bedeutung sind. Ich nenne sie (und ich wieder-
hole: denken Sie nicht, daf} ich oft dartiber spriache) Mne-
magogien, >Gedichtnisleiter<. Wollen Sie mir folgen?«

Er erhob sich und durchschritt die Diele. Auf halbem
Weg wandte er sich um und fiigte hinzu: »Wie Sie sich gewif§
denken konnen, miissen sie sparsam verwendet werden, da-
mitihre Evokationskraft nicht nachlaflt; im ibrigen brauche
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ich Thnen nicht zu sagen, daf} sie rein personlicher Natur
sind. Ausschliefflich. Man konnte sogar behaupten, dafl sie
meine Person sind, da ich, wenigstens zum Teil, aus thnen
bestehe. «

Er offnete einen Schrank. Darin erkannte man etwa finf-
zig numerierte Flischchen mit geschliffenen Glaspfropfen.

»Bitte, nehmen Sie eins davon heraus!«

Morandi sah ihn erstaunt an; zogernd streckte er die
Hand aus und ergriff eins der Flaschchen.

»Offnen Sie und riechen Sie daran. Was riechen Sie?«

Morandi zog den Geruch mehrere Male tief ein, die Au-
gen erst auf Montesanto gerichtet, dann hob er den Kopf
wie jemand, der sich an etwas ganz Bestimmtes zu erinnern
sucht. »Es konnte Kasernengeruch sein.«

Montesanto roch ebenfalls daran. »Nicht ganz«, erwi-
derte er, »oder zumindest nicht fiir mich. Es ist der Geruch
von Volksschulklassen, genauer gesagt, meiner Klasse in
meiner Schule. Ich will mich nicht tiber seine Zusammen-
setzung verbreiten; er enthilt fliichtige Fettsduren und ein
ungesittigtes Keton. Ich begreife, dafl er fiir Sie nichts be-
deutet; fiir mich ist er die Kindheit.

Ich besitze auch noch die Fotografie meiner siebenund-
dreiffig Klassenkameraden aus der ersten Volksschulklasse,
aber der Geruch dieses Flischchens ruft mir unvergleichlich
schneller und intensiver die nicht enden wollenden 6den
Stunden iiber dem Abc ins Gedichtnis zuriick; die beson-
dere Gemiitsverfassung von Kindern (die meine, als ich
noch Kind war!) in der angstvollen Erwartung des ersten
Diktats. Wenn ich daran rieche (nicht jetzt: ein gewisses
Maf} von Konzentration ist natiirlich erforderlich), wenn
ich also daran rieche, bekomme ich ebenso Bauchweh wie
als Siebenjahriger in der Erwartung, abgefragt zu werden.
Wollen Sie sich noch ein anderes aussuchen?«

»Ich glaube, ich erinnere mich ... warten Sie ... Im Land-
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haus meines Grofivaters gab es eine kleine Kammer, wo man
das Obst zum Reifen ausbreitete .. .«

»Bravo!« sagte Montesanto mit ehrlicher Befriedigung.
»Genau, wie es in den Lehrbiichern steht. Ich freue mich,
dafl Sie auf einen berufsbedingten Geruch gestoflen sind;
es ist der Atemgeruch eines Diabetikers im Zustand der
Azotimie. Nach einigen Jahren Praxis wéren Sie bestimmt
selbst darauf gekommen. Sie wissen ja, ein klinisch bedenk-
liches Zeichen, Vorspiel zum Koma. Mein Vater starb an
Diabetes, vor fiinfzehn Jahren; es war kein rascher und kein
gnadiger Tod. Mein Vater bedeutete mir sehr viel. Unzahlige
Nichte habe ich bei ihm gewacht, habe machtlos den fort-
schreitenden Zerfall seiner Personlichkeit mit ansehen miis-
sen; es waren keine nutzlosen Nachtwachen. Viele Uberzeu-
gungen sind mir dabei ins Wanken gekommen, vieles hat
sich an meiner Welt gedndert. Fiir mich geht es also weder
um Apfel noch um Diabetes, sondern um einen feierlichen
und lduternden Prozef3, der einmalig ist im Leben, um eine
religiose Krise.«

»... Das ist nichts weiter als Phenol!« rief Morandi,
wihrend er an einem dritten Flaschchen roch.

»In der Tat. Ich dachte mir, daf§ dieser Geruch auch fiir
Sie etwas bedeuten wiirde; aber freilich, Sie haben Thr Kran-
kenhauspraktikum erst vor einem knappen Jahr beendet,
die Erinnerung ist noch nicht gereift. Sie werden es doch be-
merkt haben, nicht wahr: Der uns interessierende Evoka-
tionsmechanismus hat zur Voraussetzung, daf§ die mit einem
Milieu oder einer Gemiitsverfassung verbundenen Reize,
nachdem sie wiederholt in Aktion getreten sind, dies fiir
eine verhiltnismiflig lange Zeit nicht mehr tun. Im tGbrigen
entspricht es nur der allgemeinen Erfahrung, daf§ Erinne-
rungen den Hauch des Alten an sich haben miissen, um sug-
gestiv zu sein.

Auch ich habe mein Krankenhauspraktikum gemacht
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und Phenol in vollen Ziigen geatmet. Aber das war vor
einem Vierteljahrhundert, und im tibrigen ist Phenol heut-
zutage nicht mehr das wichtigste Antiseptikum. Zu meiner
Zeit aber war es dies noch, und deshalb kann ich es nicht
einatmen (nicht das chemisch reine, sondern dieses hier,
dem ich Spuren anderer Substanzen beigefiigt habe, die thm
erst eine Beziehung zu meinem Leben geben), ohne dafl ein
komplexes Bild in mir entsteht, zu dem ein damals sehr po-
puldres Lied gehort, mein jugendlicher Enthusiasmus fiir
Blaise Pascal, eine gewisse Mattigkeit im Kreuz und in den
Knien sowie eine Studienkollegin, die, wie ich horte, vor
kurzem Grofimutter geworden ist.«

Diesmal hatte er selbst ein Fliaschchen ausgesucht; er
reichte es Morandi: »Ich gestehe Thnen, dafl ich auf dieses
Priparat immer noch besonders stolz bin. Obwohl ich die
Resultate nie veroffentlicht habe, halte ich es fiir einen wah-
ren wissenschaftlichen Erfolg. Ich wiirde gern Thre Mei-
nung dartiber horen.«

Morandi roch mitaller Sorgfalt daran. Gewif}, es war kein
neuer Geruch fiir ihn: Man hitte ihn als verbrannt, trocken,
warm bezeichnen kénnen ...

»... Wie wenn man zwei Feuersteine aneinanderreibt . ..2«

»]a, auch. Ich begliickwiinsche Sie zu Threm Geruchssinn.
Man nimmt diesen Geruch im Hochgebirge wahr, wenn
sich der Fels in der Sonne erwarmt; insbesondere, wenn sich
ein Steinschlag einstellt. Ich kann Thnen versichern, dafl es
nicht leicht gewesen ist, die Substanzen, aus denen er sich
zusammensetzt, im Glas zu reproduzieren und bestindig
zu machen, ohne seine wahrnehmbaren Eigenschaften zu
veriandern.

Frither bin ich oft in die Berge gegangen, vornehmlich al-
lein. War ich auf dem Gipfel angelangt, legte ich mich in die
Sonne, in der unbewegten und stillen Luft, und dann hatte
ich das Gefiihl, ein Ziel erreicht zu haben. In diesen Augen-
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blicken und nur, wenn ich darauf achtete, nahm ich diesen
leichten Geruch wahr, den man schwerlich anderswo spiiren
kann. Was mich betrifft, miif§te ich ithn den Geruch des er-
reichten Friedens nennen.«

Nachdem Morandi sein anfingliches Unbehagen tiber-
wunden hatte, begann ihn das Spiel zu interessieren. Er 6ff-
nete auf gut Glick ein fiinftes Flischchen und reichte es
Montesanto: »Und dieses hier?«

Es stromte einen leichten Duft nach sauberer Haut, Pu-
der und Sommer aus. Montesanto roch daran, stellte dann
das Flaschchen zuriick und sagte kurz: »Dies ist kein Ort
und keine Zeit. Es ist eine Person.«

Er schloff den Schrank wieder ab; sein Ton duldete keinen
Widerspruch. Morandi legte sich ein paar Worte des Inter-
esses und der Bewunderung zurecht, doch gelang es ihm
nicht, einen sonderbaren inneren Widerstand zu iiberwin-
den, und so verzichtete er darauf, sie auszusprechen. Er
verabschiedete sich hastig und mit dem unbestimmten Ver-
sprechen auf einen weiteren Besuch und stiirzte die Treppe
hinunter und hinaus in die Sonne. Er spurte, dafl er tber
und iber rot geworden war.

Funf Minuten spiter befand er sich mitten unter den Tan-
nen, stieg ungestiim den steilsten Hang hinauf, stapfte iiber
den weichen Waldboden, ohne Weg und Steg. Es war so an-
genehm zu spiiren, wie Muskeln, Lungen und Herz arbeite-
ten, ganz natiirlich und ohne sein Dazutun. Es war so schon,
vierundzwanzig Jahre alt zu sein.

Er beschleunigte das Tempo des Aufstiegs, so gut er
konnte, bis er sein Blut heftig in den Ohren klopfen horte.
Dann streckte er sich im Gras aus, mit geschlossenen Au-
gen, um das rote Leuchten der Sonne durch die Lider zu
spuren. Und er fiihlte sich wie neugeboren.

Das also war Montesanto ... Nein, er brauchte nicht zu
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flichen, er wiirde nie so werden, er wiirde es nicht zulassen.
Und er wiirde mit keinem Menschen dariiber sprechen.
Nicht einmal mit Lucia, nicht einmal mit Giovanni. Das
wire nicht fair.

Obwohl, genaugenommen ... einzig und allein mit Gio-
vanni ... und absolut theoretisch ... Gab es denn tiberhaupt
etwas, worliber man mit Giovanni nicht sprechen konnte?
Doch, er wiirde Giovanni davon schreiben. Morgen. Oder
(er sah auf die Uhr) sofort; dann wiirde der Brief vielleicht
noch mit der Abendpost weggehen. Sofort.



Zensur in Bitinien

SCHON ANDERNORTS HABE ich auf das farblose kulturelle
Leben in diesem Land hingewiesen, das immer noch auf den
Grundlagen des Mizenatentums aufgebaut und dem Inter-
esse wohlhabender Personen oder auch Gewerbetreibender
und Kiinstler, Spezialisten und Techniker anvertraut ist, die
alle relativ gut bezahlt werden.

Besonders bemerkenswert ist die Losung, die fiir das
Zensurproblem vorgeschlagen wurde, besser gesagt, die
sich spontan aufgedringt hat. Gegen Ende des vorigen Jahr-
zehnts erfuhr der Zensur-»Soll« in Bitinien aus verschie-
denen Griinden einen stiirmischen Aufschwung; innerhalb
weniger Jahre mufiten die bestehenden zentralen Biiros
ithren Bestand verdoppeln und daher Aufienstellen in allen
oder fast allen Provinzhauptstidten einrichten. Doch bei
der Einstellung des erforderlichen Personals begegnete man
zunehmenden Schwierigkeiten: zunichst, weil die Tatigkeit
eines Zensors bekanntermaflen schwierig und heikel ist und
folglich eine besondere Vorbildung verlangt, die oft auch
denjenigen abgeht, die auf anderen Gebieten hochqualifi-
ziert sind; und aulerdem, weil die Austibung der Zensur,
wie neuere Statistiken beweisen, nicht ohne Gefahr ist.

Das soll keinesfalls eine Anspielung auf das Risiko unmit-
telbarer Repressalien sein, das von der bitinischen Polizei
auf ein Minimum beschrinkt wurde. Nein, es geht um an-
deres: Genaue Studien, die man auf arbeitsmedizinischem
Gebiet anstellte, haben eine spezifische Art beruflicher De-
formation zutage gefordert, die recht unangenehm ist und
offenbar nicht mehr riickgangig gemacht werden kann und
die von ihrem Entdecker »paroxysmale Dysthymie« oder
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»Goweliussche Krankheit« genannt wurde. Sie duflert sich
in einem zunichst wenig prazisen und schwer definierbaren
klinischen Bild, sodann, im Lauf der Jahre, in verschiedenen
Storungen des Sensoriums (Doppelsehen, Geruchs- und
Gehorstorungen, ibermifliges Reaktiv zum Beispiel auf be-
stimmte Farben und Geschmicke) und lauft schlieilich,
nach Besserungsperioden und Riickfillen, auf schwere psy-
chische Anomalien und Perversionen hinaus.

Demzufolge hatte sich die Zahl der Kandidaten bei den
staatlichen Ausschreibungen trotz der gebotenen ansehn-
lichen Gehilter rapide verringert, und entsprechend war der
Arbeitsanfall des beamteten Personals gestiegen, bis er
unwahrscheinliche Ausmafle erreichte. Die unerledigten
Akten (Drehbiicher, Partituren, Manuskripte, Werke der
darstellenden Kunst, Plakatentwiirfe) hauften sich in den
Zensurstellen so sehr, daf§ sie nicht nur die eigens errichte-
ten Notarchive buchstiblich verstopften, sondern sogar
Eingangshallen, Korridore und hygienischen Bediirfnissen
dienende Riumlichkeiten. So wurde der Fall eines Abtei-
lungsleiters bekannt, der bei einem Einsturz begraben wurde
und erstickte, ehe man zu Hilfe kommen konnte.

Zunichst suchte man diesem Ubel mit Hilfe der Mecha-
nisierung beizukommen. Jedes Amt erhielt eine moderne
elektronische Einrichtung. Da ich kein Fachmann bin, kann
ich deren Funktionsweise nicht exakt wiedergeben, doch
wurde mir gesagt, daf} ihr magnetisches Gedachtnis drei ge-
trennte Wortreihen gespeichert hatte, namlich hints, plots
und topics sowie die darauf zugeschnittenen Bedeutungs-
schablonen. Fand sich ein Wort der ersten Reihe, wurde es
automatisch aus dem in Priifung befindlichen Werk ausge-
merzt, eines der zweiten Reihe bewirkte die Ablehnung des
gesamten Werkes, eines der dritten Reihe die unverziigliche
Verhaftung und Hinrichtung des Autors und des Verlegers
durch den Strang.
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Was die Menge der erledigten Arbeitsriickstinde betraf,
so waren die Resultate vortrefflich (binnen weniger Tage
wurden die Riumlichkeiten der Amter geleert), doch in
qualitativer Hinsicht waren sie zu beanstanden. Es gab Fille
skandal6sen Versagens: Das Tagebuch einer Grasmiicke von
Claire Efrem »ging durch«, wurde verdffentlicht und mit
riesigem Erfolg verkauft, ein Werk von zweifelhaftem litera-
rischen Wert und offenkundig unmoralisch, dessen Verfas-
serin mit ganz simplen und durchsichtigen Kunstgriffen,
mit Anspielungen und Umschreibungen alle jene Stellen
kaschiert hatte, die der zur Zeit giiltigen Moral wider-
sprachen. Demgegeniiber gab es den traurigen Fall Tuttle:
Admiral Tuttle, berithmter Militarkritiker und -historiker,
mufite an den Galgen, weil in seinem Werk iiber die See-
schlacht im Schwarzen Meer das Wort »Meerbusen« wegen
cines bedauerlichen Druckfehlers als »mehr Busen« erschie-
nen war, worin die mechanisierte Zensurbehorde von Issar-
van eine obszone Anspielung erkannt hatte. Demselben tra-
gischen Geschick entging der Autor eines bescheidenen
Lehrbuchs tiber Tierzucht nur wie durch ein Wunder; er
flichtete ins Ausland und konnte sich an den Staatsrat wen-
den, ehe das Urteil rechtskraftig wurde.

Zu diesen drei Fillen, die an die Offentlichkeit gelangten,
mufl man unzahlige andere hinzuftigen, die zwar von Mund
zu Mund gingen, jedoch offiziell ignoriert wurden, da ihre
Veroffentlichung (selbstverstindlich) ebenfalls der Schere
des Zensors zum Opfer fiel. Daraus ergab sich eine kriti-
sche Situation, eine fast totale Resignation aller kulturellen
Krifte des Landes; eine Situation, die trotz einiger schiich-
terner Ansitze immer noch andauert.

In den letzten Wochen wurde allerdings eine Nachricht
publik, die Anlafl zu einiger Hoffnung bietet. Ein Physio-
loge, dessen Name geheimgehalten wird, hat als Ergebnis
einer von ihm auf breiter Grundlage angestellten Versuchs-
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