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ich hatte schon geschlafen, war durch irgend etwas

geweckt worden, wälzte mich auf die andere Seite, hörte

jetzt einen Wagen vor dem Haus halten, dann knirschte

der Kies auf dem Weg zur Eingangstür, ich lauschte mit

angehaltenem Atem, Schritte kamen näher, die Haustür

wurde geöffnet, Schritte tappten die Treppe herauf.
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wie es meinem Vater ginge, fragte Gerda, als ich zu ihr

in den Wagen stieg. Ich legte den Aktenordner auf den

Rücksitz und setzte mich. Gerda erzählte, während sie los-

fuhr,daß sie für einen Lederhändler die Buchhaltung über-

nommen habe, dafür mache sie in ihrer Firma keine Über-

stunden mehr,das bringe nichts ein. Ich sagte, es werde sehr

schwierig sein, ihren alten Wagen auf dem Gelände wie-

derzufinden,wo jeden Tag einige hundert Wracks eingelie-

fert werden. »Daß es schwierig ist, brauchst du mir nicht zu

sagen«, erwiderte sie, »das weiß ich selbst«. Ich sagte jetzt

nichts mehr, schwieg, und sie begann von dem Fernsehfilm

zu erzählen, den sie gestern abend gesehen hatte, ein eng-

lisches Bühnenstück, das verfilmt worden war.
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sowie herr Kaltenbrunner zur Tür hereinkam, machten

sich Jupp und Schorsch von meinem Schreibtisch davon;

Schorsch wünschte dem Chef einen guten Morgen und

ging in sein Büro hinüber, Jupp begann auf seiner »Adler«

zu klappern, und ich tat, als sei nichts, las weiter in dem

Artikel über Jochen Rindt, über den wir eben diskutiert

hatten, mit höchster Konzentration las ich weiter, so als

wäre ich hier angestellt, um jeden Morgen die Zeitung von

vorne bis hinten zu lesen. Und Kaltenbrunner stellte seine

pralle Aktentasche auf Jupps Tisch, gab Jupp die Hand,

wünschte guten Morgen, kam herüber, gab Fräulein Hofer

die Hand, wünschte guten Morgen, und auch ich erhob

mich halb vom Sessel und wünschte guten Morgen, und

Kaltenbrunner verwickelte mich in ein Gespräch über die

Aktion mit den Persil-Plakaten, er stand neben mir, sah auf

die Zeitung hinab und tat, als sei das ein graphischer Ent-

wurf, mit dem ich beschäftigt sei, die ganze Zeit redete er

und schaute auf die Zeitung und ließ sich nichts anmerken,

und ich wurde langsam wütend und wünschte, er sagte »die

Zeitung lesen Sie bitte zu Hause«, aber er erzählte jetzt,

daß sich die Wiener gestern sehr lobend über mich aus-

gesprochen hätten, und sagte, »demnächst fahren Sie mit

mir nach Wien«, und ich sagte nichts darauf, sah ihn nicht

einmal an, blickte immer auf die Zeitung, obwohl ich mich

längst nicht mehr konzentrieren konnte, nicht eine Zeile

hätte ich lesen können.
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ja, diese Schritte kannte ich, und sie kamen immer näher,

herauf in den zweiten Stock, manchmal stieß ein Schuh

gegen die Treppe, wenn der Fuß zu wenig angehoben wur-

de, Gemurmel, o wie ich diese Geräusche kannte. Dann

stieß ein Schlüssel kratzend ins Schlüsselloch, aber es war

nicht der richtige, beim ersten Mal war es nie der richtige

Schlüssel. Und der Schlüsselbund klirrte jetzt heftig und

das Gemurmel wurde lauter und ungehaltener, und ein

zweiter Schlüssel fand jetzt scheppernd seinen Weg ins

Schloß, diesmal war es der richtige. Und ich vernahm, wie

die Tür geöffnet wurde, das Selbstgespräch wurde jetzt ver-

ständlich, und ich vergrub meinen Kopf unter dem Polster,

denn ich wollte das alles gar nicht hören, kein Wort davon.
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vor dem Arbeitsamt sahen wir Dieter über die Straße

laufen.ff Gerda hupte so lange, bis er uns bemerkte, sie fuhr

rechts heran, und ich zwängte mich aus dem WageWW n und

ließ ihn auf den Rücksitz. Wir hatten es jetzt nicht mehr

weit. Dieter hatte sich soforff t bereit erklärt mitzumachen,

und ich mußte mit ansehen, wie er es verstand, Gerda mit

ein paar WorWW ten aufzuheitern.

Der Platzmeister hörte sich unsere Geschichte an, er

streckte den Arm aus und sagte »na, dann versucht einmal

euer Glück«, und ging wieder in seine Baracke.

Wir beratschlagten, ob wir uns trennen sollten, ob jeder

auf eigene FaustFF losziehen und suchen sollte, oder ob wir

beisammenbleiben sollten, und wir entschieden uns dafür

beisammenzubleiben, denn wir hatten Angst, uns auf dem

Riesengelände aus den Augen zu verlieren und uns dann

gegenseitig suchen zu müssen. Wir kannten Gerdas alten

WageWW n, den rostigen Fiat, und Dieter meinte, »den haben

wir gleich, wenn er erst vor ein paar TageTT n eingelieferff t

wurde«, und wir gingen die Gasse zwischen den Halden

aufgetürff mter Autowracks durch und musterten alles, was

rot war.
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ich trug meinen Namen ins Abwesenheitsbuch ein

und lief auf die Straße, kam dort aber nicht vom Fleck,

denn die Straße war verstopft mit Fußgängern. Es fiel mir

schwer, mich dem schleppenden Gehtempo anzupassen,

ich hatte es eilig, aber es blieb mir nichts anderes übrig in

dem Gedränge. Wir haben eben schon Juni, sagte ich mir,

die Saison hat begonnen, da sind sie wieder, diese Leute,

mit ihren am Leib baumelnden Spielzeugen, eine einzige

große Schafherde, sie treiben sich gegenseitig durch die

Gassen, ich aber hatte es eilig, mußte bis vier Uhr wieder

im Büro sein, Hofbauer wollte um vier nochmals anrufen,

aber drängen hatte hier überhaupt keinen Sinn; so denke

ich mir, muß eine Dschungeldurchquerung sein, und ich

wünschte mir auch eine Machete, um mir Bahn zu hau-

en, und vor mir fluchte jetzt ein untersetzter Mann auf

Schwäbisch, jemand hatte ihm geschmolzenes Himbeereis

auf den Anzug geleert, aber derjenige konnte nichts dafür,

war gestoßen worden, und auch der, der ihn stieß, war ge-

stoßen worden, und ich ergab mich jetzt in mein Schicksal

und bewegte mich betont langsam vorwärts, so langsam,

daß sie mir hinten schon auf die Fersen traten, ich steckte

meine Hände in die Hosentaschen und schob mich im

Zeitlupentempo vorwärts.
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während ich die Platte umdrehe (Brandenburgisches

Konzert Nr. 2), geht die TürTT auf und er kommt herein, eine

brennende Zigarette in der Hand. »Hast du dir’s gemütlich

gemacht«, sagte er,r und ich merke, er hat getrunken und ist

wackelig auf den Beinen. Ich sitze mit angezogenen Knien

auf dem Boden, neben dem Plattenspieler,r und tue so, als

wäre ich völlig in die Musik versunken. Asche fällt auf den

TeppicTT h. »Schöne Musik«, sagt er und versucht, sich in

meinen Schaukelstuhl zu setzen, aber er schafftff es nicht

ganz, fäff llt von der Seite her in den Stuhl hinein, seine Beine

hängen über die Lehne, er ist hilflos da drinnen gefangen,

aber es scheint ihm nichts auszumachen. WennWW doch nur

Mutter käme, denke ich, die würde ihn schon ins Bett

bringen. »WasWW ist das für eine Musik?« fragt er,r »die gefällt

mir«, »Bach«, sage ich. »Back? WasWW Back«, fragt er. Und

ich wiederhole, im selben ToTT nfall: »Bach«. Er schüttelt

verständnislos den Kopf und verstreut weiter Asche auf

den TeppicTT h.
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wir waren schon eine ganze Weile herumgelaufen und

hatten auch eine ganze Menge roter Wagen gesehen, aber

Gerdas roter Fiat war nicht darunter, und wir liefen weiter

durch die hohlen Gassen zwischen den Blechhalden und

hielten Ausschau. Ein kühler Wind begann jetzt zu wehen,

und die Wrackhügel fingen an zu knarren, und links von

uns öffnete sich gespenstisch-lautlos die Tür eines VWs,

der auf einen anderen VW gestapelt war. Dieter rief, den

Wagen würden wir nie finden, wir sollten umkehren, und

er müßte um sechs Uhr beim Artis-Kino sein, aber Ger-

da hielt nichts vom Umkehren, sie warf den Zigaretten-

stummel auf die Erde und trat ihn aus, sie müsse ihren

Christophorus haben, eher ginge sie hier nicht weg, und

so marschierten wir weiter und schauten nach links und

nach rechts, der Geruch von verbranntem Gummi lag in

der Luft, und weiter vorne saßen ein paar Arbeiter wie

Fellachen um ein Feuer, das heißt, es war ein Haufen von

Kabeln, der brannte, und die Leute droschen mit Eisen-

stangen die verbrannten Gummihüllen von den Kabeln.

Dieter wurde immer unruhiger, er maulte, er würde sich

noch seinen Anzug dreckig machen, aber er blieb doch bei

uns.

Der Wind wehte immer stärker und blies uns jetzt den

stinkenden Qualm von dem verbrannten Gummi ins Ge-

sicht. Wir begannen zu laufen, und es wurde uns bewußt,

daß der Autofriedhof viel größer war, als wir uns vorgestellt
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hatten, die Berge von aufgetürff mten WrWW acks nahmen kein

Ende, und auch ich kam jetzt zu der Überzeugung, daß es

wenig Sinn hatte weiterzusuchen. Gerda schien nicht dar-

an zu denken aufzugeben. Das rhythmische Stampfenff des

Preßwerkes war seit einiger Zeit nicht mehr zu hören, und

Dieter hatte denselben Gedanken wie ich, als er jetzt sagte

»ich kauf dir einen neuen Christophorus, aber machen

wir Schluß da«, doch dann sahen wir alle drei gleichzeitig

den roten Fiat, hoch droben auf einem Haufenff anderer

WrWW acks, und Gerda war sicher,r daß es ihr alter WageWW n war,r

und wir brüllten Hurra, und ich mußte jetzt da hinauf-ff

steigen, denn Dieter hatte einen neuen Anzug an. Gerda

reichte mir noch einen kleinen Schraubenzieher aus ihrem

Handtäschchen und ich kletterte vorsichtig da hinauf,ff und

als ich endlich oben war,r hatte der Fiat rote Sitze, Gerdas

WageWW n hatte aber schwarze, und ich rief das den beiden zu,

und Gerda schrie »verdammter Mist«, und so kletterte ich

wieder hinunter,r was gar nicht so einfach war.
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»da ist ja die halbe Firma unterwegs!« rief mir Herr

Kotsch zu, der mir entgegenkam, und obwohl er es mehr

im Spaß gesagt hatte (zu mir war Kotsch immer zuvor-

kommend), wurde ich noch wütender, als ich durch dieses

stockende Vorwärtskommen ohnedies schon war, und in-

nerlich ließ ich ihm einen saftigen Fluch zukommen und

sah gleichzeitig Fräulein Benisch mit einem Kleid überm

Arm, das in einer durchsichtigen Hülle steckte, dahertrip-

peln. Da ist tatsächlich die halbe Firma unterwegs, dachte

ich, denn vorher war mir schon Frau Schneider begegnet,

und Jupp war sich Schuhe kaufen gegangen. Aber jetzt

war ich endlich bei meiner Buchhandlung angekommen,

zwängte mich zwischen ein paar Leuten hindurch, da-

mit ich zur Tür hinein konnte, und sah, daß das Geschäft

überfüllt war. Rechts stand so ein drehbarer, mit Ansichts-

karten bespickter Turm, und drumherum standen Leute in

Freizeithemden und drehten den Turm und drehten und

drehten, ganz langsam drehten sie, als wollten sie den Rest

des Tages damit zubringen, sich ein paar Ansichtskarten

auszusuchen. Ich versuchte, an den Ladentisch heranzu-

kommen, war jetzt schon über eine Viertelstunde von der

Firma fort, aber an der Theke standen lauter Leute, die

sich Stadtpläne und Stadtführer zeigen ließen, sie schlugen

die Stadtpläne auseinander, ein ausgeklappter Stadtplan

bedeckte den ganzen Ladentisch, und es waren zwei oder

drei solcher Pläne, welche die Verkäuferin ausgelegt hatte,
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und das eine Ehepaar stritt sich jetzt, welcher Plan denn

nun der geeigneteste sei. Der hier sei exakter,r sagte die

VerVV käuferff in, jede Straße sei hier eingezeichnet, »mit dem

da finden Sie die Sehenswürdigkeiten leichter,r es ist eine

Reliefkarte«. Das Paar beriet sich weiter. Herr FaltmeFF ier,r

der VerVV käuferff ,r von dem ich mich immer bedienen ließ,

war ganz an den Rand der Theke abgedrängt worden, er

erklärte, wie ich hörte, drei Damen die Unterschiede der

vier Stadtführer,r die er ihnen vorgelegt hatte. Ich dachte,

während die Damen sich entschließen, könnte FaltmeFF ier

mir ja mein Buch, das ich bestellt hatte, bringen, aber er

schien mich noch gar nicht gesehen zu haben. Schaden-

froh sah ich zu, wie das eine Ehepaar jetzt dankte und gar

keinen Stadtplan nahm, der kleine, den sie im VerVV kehrsamt

bekommen hätten, täte es auch, sagte die FrFF au.



16

er sah bleich aus und seine Augen waren lichtlos, als er

sich jetzt im Bett aufstützte und seinen Polster so zurecht-

rückte,daß er halb aufsitzen konnte. »Wie geht’s?« fragte er,

und man merkte, obwohl er sich bemühte, war er mit ganz

anderen Dingen beschäftigt, oder vielleicht nur mit einer

einzigen Frage, und die nahm seine ganze Kraft in An-

spruch. Mutter nahm die Flasche Rotwein aus der Tasche

und stellte sie auf das Nachtkästchen. Jetzt bekam auch der

Bettnachbar, der bis dahin immer zu uns herübergestiert

hatte, Besuch, ein junges Ehepaar vom Land. »Ja, gern«,

sagte ich und drehte den Korkenzieher in den Korken. Als

ich anzog, kam der Korkenzieher ohne Korken heraus und

ich schämte mich etwas über das Versagen. Ich mußte ihm

die Flasche reichen, aber er versuchte es nicht selber, fühlte

sich wohl nicht dazu imstande, da rief der Bettnachbar,

wir sollten dem Sepp, seinem Schwiegersohn, die Flasche

geben, der würde den Korken schon herausbringen. Ja, der

Sepp schaffte es, kunstvoll drehte er den Korkenzieher in

den brüchigen Korken hinein, und dann zog er ihn heraus,

wenn er auch dabei etwas rot anlief im Gesicht, er reichte

mir die Flasche, nicht ohne mir einen halb triumphieren-

den, halb verächtlichen Blick zuzuwerfen.
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»komm doch!« rief Jupp, aber ich hatte jetzt was gesehen

und rief: »Moment mal«, denn ich sah durch das Gitter

Herrn Kaltenbrunner den Platz betreten, in weißem Ten-

niszeug, und hinter ihm ging ein junger Trainer, mit einem

Kübel voll Bällen, und ich sagte »schau doch, der Chef

lernt Tennis spielen«, und das gefiel auch Jupp, er wollte

zwar etwas trinken gehen, aber er stellte sich zu mir an

den Baum, und durch das Drahtgeflecht beobachteten wir

Herrn Kaltenbrunner, der uns jetzt den Rücken zukehr-

te und die Bälle zurückschlug, die der junge Trainer ihm

zuspielte. Er schien noch nicht lange Tennis zu spielen,

denn entweder verfehlte er die Bälle, oder er schlug sie

ins Netz, und der Trainer wurde langsam unzufrieden mit

unserem Chef, »holen Sie doch richtig aus!« rief er, oder

»den Schläger richtig halten!« Und der Chef gab selbst zu,

daß es heute nicht gut ginge, und er schlug weiter die Bälle

ins Netz, oder er schlug sie so haushoch übers Netz, daß

der Trainer sie nicht erreichen konnte. Der schlug Ball für

Ball übers Netz und rief immer wieder »ausholen, ausholen,

jetzt! jetzt!« und sagte, »das ist nix heute, Herr Kaltenbrun-

ner«, sprang übers Netz, kam zum Chef und zeigte ihm,

wie er den Schläger halten solle. Und der Chef übte jetzt

das Halten des Schlägers, etwas in der Hocke stand er da

und hielt den Schläger und holte aus und schlug durch die

Luft und der Trainer rief »ja, so ist’s gut«, und der Trainer

sammelte die Bälle ein, ging auf seinen Platz, spielte wieder
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die Bälle dem Chef zu, und es ging jetzt etwas besser, aber

wir hatten genug, wir hatten die ganze Zeit hinter dem

Baum so in uns hineingelacht, daß wir jetzt beide einen

Riesendurst hatten, und so gingen wir, um irgendwo was

zu trinken.
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tatsächlich begann es bereits leicht zu dämmern,

und Dieter rief plötzlich »jetzt hab’ ich meinen Film ver-

säumt«, aber Gerda beschwichtigte ihn und meinte, den

Film spielten sie ja noch länger, und sie würde sich den

Film auch gerne ansehen, aber erst wolle sie ihren Chri-

stophorus haben. Wir hatten ein bißchen die Orientierung

verloren und wußten nicht mehr, aus welcher Richtung

wir gekommen waren. Ich blieb stehen und dachte: selbst

wenn der rote Fiat hier irgendwo stünde, ich bin schon so

müde vom Schauen, daß ich ihn vielleicht glatt übersähe.

Während ich so stand und nachdachte, hängte sich weiter

vorne Gerda in Dieter ein, und er flüsterte ihr, wie ich sah,

etwas ins Ohr, und sie begann wiehernd zu lachen und

stieß ihn weg, aber stieß ihn doch nur so weg, daß er sofort

wieder bei ihr war und ihr wieder etwas ins Ohr flüsterte.

Ich lief hinter den beiden her und sagte »ich glaube, die

schließen jetzt bald«, aber Gerda begann nur noch mehr

zu lachen, und schließlich wurde sie vor lauter Lachen

ganz weich in den Knien, und weil da gerade ein Wrack

von einem Mercedes stand, ohne Türen, setzte sie sich

hinein und zeigte Dieter die Zunge, und der setzte sich

von der anderen Seite auf den zerschlissenen Sitz, aus dem

eine Sprungfeder herausschaute, und versuchte Gerda zu

küssen, aber Gerda zündete sich eine Zigarette an, und ich

blieb vor dem Wagen stehen, denn ich hatte keine Lust,

mich auf den Rücksitz zu zwängen.
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ich mußte einen langen Gang entlanglaufen, links und

rechts mündeten numerierte Türen in den Gang, und ab

und zu kamen mir Frauen in Schwesterntracht entgegen.

Am Ende des Ganges klopfte ich an die mir bezeichnete

Tür und ging hinein, und als ich meinen Namen nannte,

wußte die Schwester gleich Bescheid, ich brauchte nur

einen Schein zu unterschreiben und bekam dann die Ak-

tentasche, die so voll war, daß sie sich nicht mehr schließen

ließ. Als ich schon bei der Tür war, rief mich die Schwester

zurück, und ich mußte dann noch einen Zettel unterschrei-

ben, und sie hängte mir den grünen Lodenmantel über den

Arm, und ich murmelte, den kann ich aber wirklich nicht

mehr tragen, denn ich brauchte ja beide Arme und Hände,

um die pralle Aktentasche schleppen zu können. Irgendwie

ging es dann aber doch, und als ich in den Park runterkam,

setzte ich mich auf eine freie Bank und sah nach, was da

alles in der Tasche war. Wenn es nach mir ginge, so dachte

ich, dann würde ich jetzt die Tasche samt dem Inhalt in

die nächste Mülltonne kippen, aber das konnte ich nicht

tun, das wäre Mutter nicht recht. Ich kramte ein wenig

in der Tasche. In der einen Außentasche lag ein fetti-

ger Hosenträger, den warf ich in den Müllbehälter neben

der Bank, ebenso die beiden Päckchen Zigaretten und die

ausgetretenen Pantoffeln, und schon war ein wenig mehr

Platz. Den elektrischen Rasierapparat – auf dem Scheren-

messer klebten noch Barthaare – mußte ich wohl mit nach


