


Robert Ames ist siebenunddreifiig und Versicherungsmakler.
Zusammen mit seiner Frau Kala und seinem Sohn Jonathan
lebt er in einer unauffilligen kleinen Strafle in einem ziem-
lich unscheinbaren Viertel von Hamilton, Ontario. An einem
Freitagmorgen bricht er auf in einen ganz normalen Arbeits-
tag. Der Himmel ist strahlend blau, die Nachrichten haben bis
zu dreiflig Grad angekiindigt — und doch wird vieles anders
sein als sonst.

Robert lasst sich zu einer Spielerei verleiten, die er sich
besser erspart hitte, stolpert auf Kundenbesuch tiber einen
vergessen geglaubten Teil seiner Vergangenheit, wird einem
gewissen Ken vorgestellt, der mit seiner Frau zu Mittag isst,
und versucht, einen Streit zu schlichten, der ihn nichts angeht,
bevor er sich abends aufmacht zum Geburtstagsfest seines
Chefs Walter Buck, weit weg von Hamilton am See ...

Robert, der es gewohnt ist, das Leben anderer zu ver-
sichern, wird selbst Schritt fiir Schritt verunsichert. Seine
Ehe gerat ins Wanken und wahrend er sich dem Sog der Er-
eignisse nicht langer widersetzen kann, muss Robert Ames
sich fragen, wo im Leben er eigentlich steht.

Ein grandioser, mit verbliffender Leichtigkeit und Ele-
ganz geschriebener Roman.

Stefan Miihldorfer, geboren 1962, Studium der Neueren Deut-
schen Literatur, Redakteur fiir Presse- und Offentlichkeits-
arbeit, Public-Relations-Studium, freiberufliche Tatigkeit als
Filmredakteur (Dokumentationen zu sozialen Themenstel-
lungen) und in der PR-Beratung. Stefan Muhldorfer lebt in
Miinchen.



Stefan Miuthldorfer

Tagstber dieses
strahlende Blau

Roman

Deutscher Taschenbuch Verlag



Ausfiihrliche Informationen tiber
unsere Autoren und Biicher finden
Sie auf unserer Website
www.dtv.de

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

E‘wlssc‘org FSC® C019821

2011 Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen
© 2009 Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlaggestaltung: Wildes Blut, Atelier fiir Gestaltung,
Stephanie Weischer unter Verwendung eines Fotos
von gettyimages/Rosanne Olson
Satz: Greiner & Reichel, Kéln
Druck und Bindung: Druckerei C. H. Beck, Nordlingen
Gedruckt auf saurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - 1SBN 978-3-423-13964-9



Fires — keep them burning



fir Ann



Eins

Ich heifle Robert Ames und bin siebenunddreif$ig. Meine Frau
sagt, ich sehe junger aus. Ich weif$ nicht, ob das tiberhaupt
eine Rolle spielt. Frither war mir mein Alter egal, jedenfalls
war es nicht mehr als eine einfache Antwort auf eine ein-
fache Frage. Erst im Lauf der Jahre ist mir bewusst geworden,
dass die Frage nach dem Alter tiefer geht, als einem im ersten
Moment selber lieb ist: Sie ist im Grunde die Frage danach,
wo man im Augenblick steht. Dabei ist das Gefdhrliche an der
Frage, dass man nicht sagen kann, wann sie einen zum ersten
Mal iiberrascht (ndmlich dann, wenn man erkennt, dass es
diesen Zusammenhang gibt); ab diesem Moment jedenfalls —
ob man es sich nun eingestehen will oder nicht — hat sich
ziemlich viel verdndert.

Letzten Endes, so denke ich heute, geht es doch immer um
das, was man erreicht hat. Das Getiihl des eigenen Erfolgs ver-
leiht dir eine gewisse Befriedigung und Sicherheit, und tiber
die Jahre habe ich ein ziemlich gutes Gespiir dafiir entwickelt,
ob die Leute, mit denen ich zu tun habe, bereit sind, die Ge-
schichte, die ich ihnen présentiere, zu akzeptieren. Ich merke
das an der Art, wie mein Gegeniiber auf meine Antwort — ich
bin siebenunddreiflig und Versicherungsmakler — beilaufig



nickt und zusitzlich das eine oder andere wissen will, zum
Beispiel, ob man Kinder hat und welche Schule die Kinder
besuchen. Ein paar klare, einfache Antworten kénnen dir hier
viel Sympathie einbringen. Dabei heifit das fur sich allein
streng genommen noch rein gar nichts.

Ich weif8 nicht, warum, aber das laue Gefithl moglichen
Scheiterns steckt bei mir immer mit im Gepick (vielleicht
eine Folge meiner zu hohen Anspriiche). Nicht dass ich davor
Angst hdtte — meistens redet man sich ja ohnehin etwas ein
in Momenten, in denen die Dinge nicht so laufen, wie man es
gerne hatte. Auch ich neige dann manchmal dazu, zu pessi-
mistisch zu sein, alles ein wenig zu eng zu sehen, wie man so
schon sagt, und das bekommt mir in der Regel tiberhaupt
nicht.

Vor elf Jahren, kurz nachdem ich Kala geheiratet hatte und
mit ihr nach Hamilton in dieses kleine Haus gezogen bin, in
dem wir auch heute noch wohnen (ihr Vater hatte uns eine
betrachtliche Summe zugeschossen, um uns einen guten Start
zu verschaffen), hatte ich gerade meinen ersten Job nach dem
Studium ergattert, verdiente ganz ordentlich und richtete
mich auf ein ziemlich normales Leben ein. Ein normal er-
folgreiches, muss ich sagen, denn natiirlich dachte ich da-
mals nicht im Geringsten daran, dass meine Vorstellung und
die Realitdt zwei verschiedene Dinge waren, die miteinander
kollidieren konnten, und dass Entscheidungen einem auch
manchmal in dem einen oder anderen Punkt aus der Hand
genommen werden kdnnen.

Ich kann mir nichts vorwerfen — meine damalige Naivitat
hatte auch ihr Gutes. Ich glaube, ein gewisser, manchmal vol-
lig unbegriindeter Optimismus war fiir mich einfach Teil des
Programms, auch wenn ich es selber niemals so ausgedriickt
hitte. Man konnte es auch so sagen: Ich hatte eine ziemlich



gute Nase dafiir, wann ein Wechsel oder eine Veranderung
anstand — und meist habe ich dann ohne allzu grofles Nach-
denken die Konsequenzen gezogen.

Heute bin ich in vielerlei Hinsicht dickhdutiger geworden.
Den Druck zur Verdnderung spiire ich immer noch, trotzdem
behalte ich lieb gewordene Gewohnheiten noch eine Weile
bei, fast so, als wire Konstanz ein Charakterzug, der sich
lohnt, oder ein Wert an sich oder etwas, worauf man zumin-
dest stolz sein kann. Nehmen wir unser Haus: Ich finde, Kala
und ich haben hier eine gute Zeit miteinander verbracht. Wir
kénnten uns ein neues zulegen, ein groferes. Kala spricht
schon ldnger davon. Und ich? Ich merke nur, dass in diesen
vier Winden eine Menge passiert ist, was sie mir ans Herz
hat wachsen lassen.

Ich versuche, mein Kopfkissen so zusammenzukniillen,
dass es bequem unter meinen Nacken passt (eine Marotte
von mir, die Kala beim Einschlafen verrtickt macht). Aus ir-
gendeinem Grund bin ich heute Nacht mehrmals aufgewacht
und einmal habe ich mich sogar ins Wohnzimmer gesetzt
und ziellos im Hamilton Observer geblittert, als wiirde ich
nach etwas suchen, von dem ich selber nicht weifs, was es ist.
Schliefilich bin ich bei einem Artikel iiber eine Kranken-
schwester aus Bratislava hdangen geblieben, die seit 1975 im
Hospital oben an der James Street arbeitet und erzahlt, wa-
rum es ihr schwergefallen ist, hier Fuf} zu fassen, und dass
die Patienten sie auch heute noch fragen wiirden, woher sie
kdme, dann aber mit der Slowakei tiberhaupt nichts anfan-
gen konnten, eine Tatsache, die sie sehr bedriickend fand (was
ich gut verstehen kann) — wer wohnt schon gern in einem
Land, in dem sich niemand ein Bild von der Gegend machen
kann, aus der du kommst? Diese Krankenschwester jeden-
falls bewegt sich — so gestand sie — privat fast ausschlief3lich



in einem Kreis von Exiltschechen oder Exilslowaken, eine
Konsequenz, die ich zwar folgerichtig, aber nicht unbedingt
vielversprechend finde. Sonst kann ich mich an nichts weiter
erinnern.

Draufien fahrt ein Auto durch die Strafde. Ein tiefes, sonores
Blubbern schwappt in die Vorgarten, fangt sich zwischen den
eng stehenden Hédusern und verliert sich weiter vorn an der
néichsten Kreuzung. Die Tragina Ave ist eine unauftillige klei-
ne Strafle in einem ziemlich unscheinbaren Viertel von Ha-
milton. Wer hier wohnt, hat sich etwas aufgebaut oder ist
gerade dabei, das merkt man der Gegend an. Alte Paare, bei
denen die Kinder langst aus dem Haus sind. Junge Familien,
die im Sommer bis tief in die Nacht im Garten sitzen und um
die Wette grillen. Blumenbeete in Reih und Glied rund um
militarisch getrimmte Rasenflichen. Manchmal, wenn ich
spdtabends vor dem Zubettgehen eine kleine Runde um den
Block drehe, iiberkommt mich das Gefiihl, dass die Welt an
diesem Ort zu einem sehr tiberschaubaren Platz geronnen ist.

Kala und mir ist die Eingewohnung damals alles andere als
leichtgefallen. Dabei hat uns niemand einen Stein in den
Weg gelegt, ganz im Gegenteil. Man grifite uns hoéflich, aber
zuriickhaltend, so, als wolle man erst einmal abwarten, in
welche Richtung sich die Sache mit uns entwickeln kénnte.
Ich glaube, unsere eigentliche Eintrittskarte in diese Gegend
war, dass wir geblieben sind — wie alle anderen um uns he-
rum auch. Diese Beharrlichkeit hat jede anfingliche Skepsis
uns gegeniiber zum Erliegen gebracht. Es war, als sdhen die
Leute darin eine Bestdtigung ihrer Art zu leben, so etwas wie
die unausgesprochene Versicherung, dass ihr Entwurf und
unserer scheinbar gar nicht so weit auseinanderliegen (auch
wenn in Wirklichkeit natiirlich Welten dazwischenliegen
konnen, was ich in dem Fall sogar annehme).
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Seitdem gehoren wir dazu (was immer das heiflen mag)
und koénnten hier genauso gut alt werden wie all die anderen,
was Kala unertraglich findet. Ich weif3 nicht, was genau sie
daran stort, vielleicht ist es am ehesten das Gefiihl, dass in
der Tragina Ave der Puls des Lebens so langsam, unbeirrt und
alltaglich schlagt, dass du ihn manchmal gar nicht mehr
wahrnimmst. Hier kannst du dich in eine Vertrautheit mit
den Dingen um dich herum einspinnen lassen, und wenn du
irgendwann wieder herausmochtest, stellst du fest, dass es
dafiir vielleicht schon langst zu spét ist.

Im Stiden endet die Tragina Ave in Bartonville als Sackstra-
e direkt unterhalb der presbyterianischen und der katholi-
schen Kirche, die man tber einen kurzen Fuflweg und eine
Treppe erreichen kann. In der anderen Richtung kreuzt sie
die Main Street (auf der man direkt ins Zentrum kommt und
die ich benutze, wenn ich zur Arbeit fahre) und fithrt dann hi-
nunter zur Barton Street, an der die Centre Mall liegt, wo Kala
und ich alle Einké&ufe erledigen. Unser Haus liegt im stidlichen
Teil, also zwischen der Main Street und den beiden Kirchen
und nur ein paar Fuffminuten vom Montgomery Park ent-
fernt, wo ich mit Jonathan, unserem Sohn, ab und an ein biss-
chen Baseball spiele (leider bin ich kein besonders begnade-
ter Werfer, also schlagt er ein Luftloch nach dem anderen,
und das Ganze endet damit, dass er ziemlich schnell die Lust
verliert, nur um sich spater zuhause bitter tiber mich zu be-
klagen).

Es ist kurz vor sechs. Kala atmet ruhig und gleichmafig.
Sie dreht mir den Riicken zu, die Decke hoch bis zu den Schul-
tern gezogen, so, dass ich nicht einmal ihren Nacken mit den
kurz rasierten schwarzen Haaren sehe. (Wenn ich hinter ihr
stehe, bin ich immer versucht, sie dort zu kiissen.) Dass ich
vor ihr wach bin, ist nicht ungew6hnlich. Meist liege ich dann
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noch ein paar Minuten im Bett und spiele in Gedanken mei-
nen Tag durch: welche Termine anstehen, welche Gesprache
ich fithren muss und ob sie glatt verlaufen werden oder kom-
pliziert.

Lebensversicherungen zu verkaufen ist ein Geschift, das
ziemlich viel Fingerspitzengefiihl erfordert, schliefilich zau-
bere ich keine weiflen Kaninchen aus dem Hut, bevor ich
wieder hinter irgendeinem Vorhang verschwinde, sondern
nehme die Leute an der Hand und entwickle zusammen mit
ihnen den schlissigsten Weg, wie sie aus dem, was sie mit-
bringen, das eine oder andere machen konnen. Die meisten
sind sich dartiber wohl nicht ganz im Klaren, sonst wiirden
sie kein so langes Gesicht ziehen, wenn sie horen, dass eine
Versicherung, fiir die sie monatlich fiinfzig Dollar abzweigen
wollen, in zwanzig Jahren hochstens zwanzigtausend abwer-
fen wird. In der Regel versuche ich gleich von Anfang an, die
hohen Erwartungen zu dampfen: Je friher die Realitét ins
Spiel kommt, desto besser. Mittlerweile kann ich sehr gut ein-
schitzen, wie ich vorgehen muss, aber wenn mich Kunden ins
offene Messer laufen lassen wollen, dann tun sie das auch.
Aus irgendeinem idiotischen Grund nehmen sie meine Be-
rechnungen personlich, so, als hitte ich ihnen gerade gesagt,
welche Perspektiven sich fiir ihr weiteres Leben noch ergeben
konnten, und spatestens dann wird es ungemditlich.

Aber nichts von alledem steht fiir heute zu beftrchten: ein
Bilderbuchfreitag vor einem Bilderbuchwochenende (sagt der
Wetterbericht). Als Erstes werde ich ins Biiro fahren, mein
obligatorisches Schwitzchen mit Glandis halten und ein biss-
chen telefonieren — warmlaufen, wie Walter Buck es nennt
(Walter ist der Chef des Versicherungsbiiros, in dem ich arbei-
te). »Lass dir von einem alten Hasen wie mir einen Tipp ge-
ben«, hatte Walter mir gleich zu Beginn er6ffnet, nachdem er
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meine Anstrengungen, ein halbwegs ebenbiirtiger Geschifts-
partner zu werden, ein paar Wochen mit der gebotenen Zu-
rickhaltung mitverfolgt hatte. »Zeig den Leuten, dass das,
was du im Gepick hast, eine nttzliche Investition sein kann.
Wenn jemand glaubt, dass ihm das guttut, freu dich fur ihn.
Wenn jemand nichts davon wissen will, hak die Sache ab und
schau nach vorn. Aber misch dich nicht in Dinge ein, die dich
nichts angehen. Ich hab was gegen Besserwisser, Robert. Und
wenn du hundert Mal der Meinung bist, dass jemand auf
dem Holzweg ist — beif} dir auf die Lippen! Du bist Versiche-
rungsmakler und kein Therapeut.«

Walter ist einen halben Kopf kleiner als ich, vielleicht eins
funfundsiebzig, mit einer untersetzten, bulligen Statur, die
ihm etwas sehr Gegenwartsbezogenes verleiht (was in unse-
rem Metier nicht von Nachteil sein muss). Noch auffilliger
sind allerdings seine Augenbrauen, zwei dichte, buschige,
schwarze Matten, die iiber der Nase fast zusammenstofien
und die hohe Stirn vom Rest des Gesichts abschneiden. Ich
weifs nicht, ob es daran liegt, aber wenn Walter dich anschaut,
vermittelt er dir fortwidhrend den Eindruck, er wiisste schon,
was du ihm sagen willst, und als kénntest du ihn mit nichts
wirklich tiberraschen.

Wir beide ergianzen uns auf eine angenehm praktische Art:
Walter kommt ziemlich direkt und ohne Umschweife zur
Sache (Menschen, die wissen, was sie wollen, lieben ihn da-
fiir), wahrend ich mir leichter tue, den anderen reden zu las-
sen und erst einmal abzuwarten. Dagegen ist nichts einzu-
wenden: Jeder von uns sucht sich den Kundenkreis, der zu
ihm passt, wenngleich Walter mit seiner Methode zwangs-
laufig ein wenig erfolgreicher ist. (Zumindest habe ich es
noch an keinem Monatsende geschafft, ihn in der Gesamt-
zahl der abgeschlossenen Policen hinter mir zu lassen.) Viel-

13



leicht strahlt er aber auch einfach nur eine Sicherheit aus, die
mir abgeht. Ich konnte mit seinem Rat damals im Ubrigen
nicht allzu viel anfangen. Erst sehr viel spdter habe ich ver-
standen, dass das einer der Griinde ist, warum er sich in seiner
Branche so weit nach oben geboxt hat und schlief}lich dahin
gekommen ist, wo er heute steht.

Walter wird dieses Jahr dreiundfiinfzig — ich weif} das so
genau, weil er in letzter Zeit anfangt, mit seinem Alter zu ko-
kettieren, ein untriigliches Zeichen dafiir, dass irgendetwas
nicht stimmt. Heute Abend hat er Kala und mich auf ein Fest
in Port Dover eingeladen (Kala ist nicht sonderlich begeistert,
und so wie es aussieht, werde ich ohne sie rausfahren miis-
sen). Er hat sich da ein lauschiges Cottage geleistet, mit Blick
auf den See, dazu einen rasanten kleinen Katamaran im Ha-
fen. Seine Frau hasst Segeln, also hat Walter im Schnitt min-
destens ein Wochenende im Monat, an dem er tun und lassen
kann, was er will. Es ist kein Geheimnis, dass er seine Frau
dort draufien betriigt, was mir fiir Michelle wirklich leidtut,
denn natiirlich kennen wir uns, und die Vorstellung, dass ein
Arbeitskollege ihres Mannes besser tiber intime Details die-
ser Ehe Bescheid weif als die Ehefrau, behagt mir ganz und
gar nicht. Personlich bin ich der Meinung, dass Michelle diese
Information brauchte, um sich in jeder Hinsicht frei entschei-
den zu kénnen (was vermutlich der Grund ist, warum Walter
sie ihr vorenthalt), und es bedriickt mich, dass ich in dieser
Sache ungewollt zum Mitwisser geworden bin.

Ich habe mir abgewthnt, anderen Leuten in ihre Lebens-
gestaltung hineinzureden. Ich finde, das fiihrt zu nichts; man
neigt in Momenten, in denen es gut lauft, ohnehin dazu, sein
eigenes Konzept zu verallgemeinern (als ob es das allein Selig-
machende sei). Walter macht es mir mit seinem Verhalten ge-
geniiber Michelle allerdings nicht leicht, was dazu gefiihrt
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hat, dass ich auch schon mit Kala dariiber gesprochen habe.
Natiirlich sind wir zu keinem befriedigenden Ergebnis ge-
kommen. Kala hitte es, glaube ich, begriifit, wenn ich einen
unmissverstandlichen Akzent gesetzt hétte. Einen, der in der
Folge ein paar personliche Nachteile nach sich zieht, dadurch
aber im Endeffekt nur noch an Glaubwiirdigkeit gewinnt. Al-
les in allem also eine Geschichte, die du dir guten Gewissens
fur deine Kinder aufhebst, um ihnen die Wichtigkeit eines
eigenen Standpunkts zu verdeutlichen. Eine Geschichte, die
dir - wenn du es einmal brauchst — mit etwas Gliick sogar den
Glauben an dich selbst zurtickgeben kann. Mit anderen Wor-
ten: Kala findet, dass ich mir einen neuen Job suchen sollte.
Das erscheint mir aber entschieden zu hart. Ich bin der Mei-
nung, dass die Sache zu privat und zu personlich ist und des-
halb fiir Konsequenzen dieser Art denkbar ungeeignet. Au-
Rerdem fiihle ich mich in meiner Arbeit wohl. Warum soll
ich Walters Problem zu meinem machen? Das zu akzeptie-
ren, fallt Kala, glaube ich, ziemlich schwer.

Natiirlich bedaure auch ich, dass es tiberhaupt so weit ge-
kommen ist. Walter und ich reden normalerweise nicht tiber
allzu viel Privates, und wenn, dann auf einer unverbindlichen
Ebene, bei der man selber bestimmt, wie viel man von sich
preisgeben will oder nicht. Das ist genau die Mischung, die
ich brauche. Ich halte nichts davon, mein Privatleben in die
Arbeit hineinzuziehen. Ich will mich nicht verpflichtet fiih-
len und mute das auch keinem anderen zu. Wenn ich jeman-
den nicht ausgesprochen sympathisch finde, halte ich mich
mit persénlichen Bemerkungen sehr zuriick, denn oft ziehen
sie eine aufgesetzte, kiinstliche Art von Vertrautheit nach
sich (je intimer der Gesprachsgegenstand, desto schlimmer),
eine Vertrautheit, die man urspriinglich nie und nimmer ha-
ben wollte und die einem dann noch lange nachhingt (wie
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ich tiberhaupt finde, dass Intimitat und Nadhe manchmal eine
ziemlich einseitige Angelegenheit sind).

Walter ist da keine Ausnahme. Natiirlich lernte ich irgend-
wann seine Frau kennen und er meine, wir halten uns auf
dem Laufenden, was die Kinder so treiben (Walter hat einen
Sohn, der sechzehn ist und anscheinend nicht besonders viel
von ihm wissen will) oder was am Wochenende los war, mehr
nicht. Dabei lassen wir es bewenden, und das ist auch gut so.
Dann, vor vielleicht einem Jahr, ging mit Walter eine Ver-
anderung vor. Am Anfang fiel mir nur auf, dass er scheinbar
grundlos meine Nahe suchte. Er klopfte mir des Ofteren auf
die Schulter (was er bis dahin nie getan hatte), iiberhaupt
wirkte er seltsam euphorisch. Gleichzeitig machte er den Ein-
druck, als wolle er etwas mit mir teilen, konne sich aber ir-
gendwie nicht dazu entschlieflen, dariiber zu reden.

Eines Montags, hinter mir lag ein unschénes Wochenende
(Kala und ich waren uns wegen eines Telefonanrufes ihrer
Mutter, bei dem sie in den uiblichen diirren Worten ihr Kom-
men ankiindigte, furchtbar in die Haare geraten, woraufhin
ich die Nacht in stummem Protest auf der Couch im Wohn-
zimmer verbracht hatte), tauchte Walter damals in meinem
Biiro auf, wanderte um den Schreibtisch herum zum Fenster
und blieb dort eine Weile stehen. Und dann riickte er ziemlich
unvermittelt mit dem heraus, was ich mir ohnehin seit gerau-
mer Zeit gedacht hatte: dass er seine Frau betriige, viel mehr
konne er gar nicht sagen, aber es tite ihm gut, mit jemandem
dartiber zu reden, jemand AufSenstehendem wie mir (dabei
kann es in einer Angelegenheit wie dieser einen AufSenste-
henden gar nicht geben). Vielleicht habe ich in diesem Augen-
blick versdumt, ihm klarzumachen, dass mir sein Problem
zwar nicht egal war, ich aber trotzdem keine Lust hatte, es mit
ihm zu teilen. Stattdessen schwieg ich und horte zu.
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Warum? Teils weil ich eigenen Gedanken nachhing, teils
weil mich die Geschichte in irgendeinem Detail plotzlich be-
rithrte. Fir einen Moment sah ich in Walter einen in die Jahre
gekommenen Versicherungsmakler, der aus welchem Grund
auch immer seine Ehe verpfuscht hatte, aber irgendwo da
drauflen in seinem kleinen Cottage mit einer wildfremden
Kathrin oder Miriam oder Vanessa einen ehrlichen Neuan-
fang suchte, einen Ausweg aus einem personlichen Dilemma,
wie wir es manchmal alle haben. Und ich war in diesem Au-
genblick bereit, an Walter zu glauben, wenn ich das so pathe-
tisch sagen darf. Zumindest daran, dass das Leben auch fiir
ihn noch Optionen bereithielt: keine wirklich bahnbrechen-
den vielleicht, aber ehrliche; solche, die ergriffen werden
konnten.

Erst nach und nach diammerte mir, dass Walter an etwas
Weitergehendem augenscheinlich gar kein Interesse hatte,
dass ein Wochenende im Bett mit einer fremden Frau ihm als
Option schon gentigte. Aber da war es bereits zu spét fiir mich,
meinen Irrtum wieder zu korrigieren, denn offensichtlich in-
terpretierte Walter die Tatsache, dass ich ihm damals zuge-
hort, ein, zwei Fragen gestellt habe, als Indiz dafiir, dass ich
ihn verstehen oder dass sein Handeln in meinen Augen Sinn
machen konnte. Jedenfalls fiihlte er sich prompt ermutigt,
mich fortan nach jedem solchen Wochenende in das eine
oder andere schmutzige kleine Detail einzuweihen (das war
im Ubrigen auch die Zeit, in der ich anfing, mit Kala iiber die
Sache zu diskutieren), bis ich mich irgendwann — und das fiel
mir weifs Gott nicht leicht, denn ich bin kein sehr direkter
Mensch — aufraffte, ihm zu erkliren, dass es mir lieber wire,
wenn er seine Geschichten fiir sich behalten wiirde, weil sie
schlieflich nur mit ihm zu tun hitten, mit ihm allein, und ich
dafiir garantiert der falsche Abnehmer wiare. Woméglich hielt
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Walter meine Reaktion fir irgendeine komische Art von Res-
pekt vor seinem Privatleben, womaglich fiithlte er sich aber
auch geschmeichelt und witterte in mir insgeheim einen be-
dauernswerten Beziehungsromantiker — all das war mir ehr-
lich gestanden vollig egal. Ich hatte erreicht, was ich erreichen
wollte. Seitdem ergeht er sich nur noch in gelegentlichen va-
gen Andeutungen, die ich nicht weiter kommentiere und mit
denen ich gut leben kann.

Kala hat sich in der Zwischenzeit herumgedreht; ihr linker
Arm liegt wie ein totes Tier auf meiner Bettdecke. Ich spiele
kurz mit der Idee, sie zu wecken und ihr ins Ohr zu fliistern,
ob wir uns lieben wollen, aber dann verwerfe ich den Gedan-
ken wieder. Es ist nicht so, dass ich mir nicht vorstellen kénn-
te, jetzt, in diesem Augenblick, Sex zu haben — ich glaube, in
dieser Hinsicht unterscheidet sich mein Hormonhaushalt
nicht wesentlich von dem des Durchschnittskanadiers. Es ist
eher so, dass Kala und ich zurzeit ein wenig nebeneinander
herleben. Jeder von uns erledigt seinen Job so gut wie mog-
lich und weif3, dass er sich dabei auf den anderen verlassen
kann. Zwischen uns hat sich ein kleiner Kanon an Gewohn-
heiten eingeschlichen (so etwas wie eine Liste der Dinge, die
gemeinhin zu einem harmonischen Familienleben gehéren),
Gewohnheiten, auf die wir zuriickgreifen konnen und die das
Leben im positiven Sinne ein Stiick berechenbarer machen
(zumindest bilde ich mir das ein). Allerdings reagieren man-
che Lebensbereiche auf einen derartigen Eingrenzungsver-
such sehr empfindlich — zum Beispiel der Sex. Also habe ich
mir vorgenommen, ihn aus dem Kanon der Gewohnheiten
wieder auszuklammern, auch wenn das — so wie jetzt — mit
einem gewissen Verzicht verbunden ist.

Kaum bin ich aus dem Bett, im Gang, sind alle Griibeleien
Geschichte. Ich spahe kurz ins Kinderzimmer: Jonathan liegt
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auf dem Bauch, den Kopf zur Seite gedreht, als wolle er die
Tir im Auge behalten. Sein leicht ge6ffneter Mund drickt
sich aufs Kissen, die Lippen verschoben zu einem einzi-
gen entspannten Der-Welt-entriickt-Sein. Dieses Jahr wird er
sechs, und er und ich, wir werden noch eine Menge Spaf} zu-
sammen haben. Leise tappe ich nach unten in die Kiiche, wo
die Kaffeemaschine schon auf mich wartet. Die kiihle Luft des
neuen Morgens streift meine Schultern. Durch das gekippte
Fenster hore ich das verschleimte Husten von Ray Vernon,
unserem Nachbarn, dann das Rauschen der Toilettensptilung.
Und wihrend die Maschine sich schmatzend daranmacht,
heifles Wasser nach oben zu saugen, und mit einem brodeln-
den Gurgeln in den Filter spuckt, stehe ich da, eingehiillt von
ihren vertrauten Gerauschen, und traume mit offenen Augen.

Auf einmal muss ich wieder an Walter Buck und seine Op-
tionen denken. Ich gebe zu: Sich dartiber zu sehr den Kopf zu
zerbrechen, fithrt zu nichts, vor allem wenn man die Zukunft
(etwas, das sich allenfalls anzudeuten scheint, aber eindeutig
noch nicht begonnen hat) mit auf die Rechnung nimmt. Es
gibt keine Optionsscheine auf kiinftiges Gliick, die man ein-
lost, wenn die Entwicklung einem gefallt. Die Sache ist ganz
einfach: Entweder du riskierst etwas und féllst dabei notfalls
auf die Nase oder du ldsst die Finger davon. Dazwischen — das
ist jedenfalls meine Meinung — existiert wenig, auch wenn
wir das alle gerne hitten. Was Walter angeht, glaube ich, dass
er gerade dabei ist, seine Optionen verstreichen zu lassen (ob-
wohl er sich natiirlich einbildet, das Beste aus seiner Situa-
tion herauszuholen). Er ist sich wohl schlichtweg nicht dart-
ber im Klaren, was er will, und das ist fiir einen Mann in
seinem Alter kein gutes Zeichen.

Nicht dass ich mich in diesem Punkt so viel besser fiihle.
Aber ich glaube, wenn man die Richtung, die das Leben ein-
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schldgt, nicht mehr selbst bestimmt, sollte man wenigstens
Augen und Ohren offenhalten fiir Signale von aufen und
davon bekommt Walter schliefflich eine ganze Menge (und sei
es nur, dass ihm seine Wochenenden in Port Dover ver-
dammt viel Spaf8 machen). So hast du die Chance, nach und
nach einige entschiedene Argumente fir das zu sammeln,
was du gerade tust, und irgendwann die Konsequenzen zu
ziehen (das meine ich, wenn ich davon spreche, eine Option
zu ergreifen). Der Rest ergibt sich dann oft von ganz allein. Es
kommt ohnehin nicht so sehr darauf an, was passiert, son-
dern wie man mit dem, was passiert, zurechtkommt. Ich gie-
e mir eine Tasse Kaffee ein und trinke ihn schwarz. Dann
gehe ich nach oben ins Bad, um mich fertig zu machen.



