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Wenn man mit fast vierzig und nach zehn Jahren Ehe 
von seinem Mann plötzlich per Telefon verlassen wird, 
dann ist das ein Schock. Genau den erleidet Chris­
tine eines Abends, als sie sich gerade ganz gemütlich 
einen Hugh-Grant-Film ansehen will. Was nun? Ihre 
Schwester Ines und die Freundinnen verordnen als 
Erstes den Umzug aus dem gemeinsamen Haus nach 
Hamburg. Doch das allein reicht nicht aus, um das 
Leben wieder in den Griff zu kriegen. Es bleiben die 
vielen Fragen nach dem Warum, die Gewöhnung ans 
plötzliche Alleinsein und das mehr als angeknackste 
Selbstbewusstsein. Aber wie sagt Freundin Marleen: 
»Schätzchen, in einem halben Jahr lachst du darüber.« 
Ob es wirklich so ist, erzählt Dora Heldt in diesem 
Mut machenden, humorvollen Roman über einen 
Neuanfang.
»Das Buch liest sich so, als würde die beste Freundin 
einem beim Wein ihr Leben erzählen. Spitze!« (life! 
Magazin)

Dora Heldt, 1961 auf Sylt geboren, ist gelernte Buch­
händlerin, seit 1992 als Verlagsvertreterin unterwegs 
und lebt heute in Hamburg. Ihr Romandebüt ›Aus­
geliebt‹ wurde sofort zu einem großen Erfolg bei Pub­
likum und Presse. Mit ihren Büchern um Christine und 
Papa hat die Autorin mittlerweile sämtliche Bestseller­
listen erobert.
Weitere Informationen unter: www.dora-heldt.de
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Für Anne, Andrea L., Andrea R., Kerstin 
und meine Schwester Birgit. 

Ohne Frauen wie euch  
wäre das Leben anstrengender.
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Der Anruf

Als Hugh Grant in den Wagen sprang, um im letzten 
Moment die Liebe seines Lebens am Flughafen abzu­
fangen, klingelte das Telefon. 

Meine Schwester und ich zuckten zusammen.
»Ach, nee, zehn Minuten vor dem Happyend.«
Ines drückte auf die Stopptaste der Fernbedienung, 

stand auf und nahm den Hörer ab.
Ich beobachtete das Standbild, den verzweifelt ver­

liebten Hugh Grant.
»Für dich. Dein Mann hat wohl Sehnsucht.«
»Blödsinn, ich bin erst heute Morgen losgefahren.«
Wir lebten auf dem Land, ungefähr 150 Kilometer 

von Hamburg entfernt. Nordseeküste, dicht am Meer, 
aber auch am Ende der Welt. Es war schön dort. Bernd 
stammte aus dem Dorf, für meinen Job war es aller­
dings ein schlechter Standort. Ich besuchte im Außen­
dienst Kunden in Hamburg und Niedersachsen, muss­
te häufig auswärts übernachten. Wenn ich Termine 
in Hamburg hatte, wohnte ich bei meiner Schwester. 
Heute war der erste Tag, wir hatten einen faulen Mäd­
chenabend geplant, »Notting Hill« und kalter Weiß­
wein.

Mein Mann war kein Mensch der Sehnsüchte, auch 
wenn ich oft hoffte, das könnte sich noch ändern.
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Ich nahm Ines den Hörer aus der Hand.
»Na, Bernd, was habe ich vergessen? Oder kann ich 

dich in zehn Minuten zurückrufen? Dann ist nämlich 
der Film zu Ende.«

»Ich muß mit dir reden.«
Es war etwas in seiner Stimme, das mich dazu brach­

te, den Platz neben meiner Schwester zu verlassen und 
mit dem Telefon in ihr Büro zu gehen.

»Worüber?«
Bernd räusperte sich und schwieg. Ich auch.
Wir waren fast zehn Jahre verheiratet. In den letzten 

vier Jahren hatte sich etwas zwischen uns verändert. 
Ich verdrängte meistens die Gedanken daran, hoffte, 
es würde auch wieder besser.

Bernd war kein Mann, der gern über Gefühle sprach, 
eigentlich lehnte er dieses Thema sogar ab. Also hat­
te ich mich damit abgefunden, Teil eines guten Teams 
zu sein, nach zehn Jahren konnte man auch keine 
großen Gefühle oder leidenschaftlichen Sex mehr er­
warten.	

Das Schweigen wurde von einem weiteren Räuspern 
unterbrochen.

Ich hielt es nicht mehr aus.
»Ist etwas passiert?«
»Ja, nein, ich meine, ich habe nachgedacht.«
Mir kam es so vor, als wäre er angetrunken.
»Und worüber?«
»Ich, ähm, also, Christine, ich will mich von dir 

trennen.«
Der Blitz schlug ein. Mir wurde schlecht, ich spürte 
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meinen rasenden Herzschlag und ich begann zu zit­
tern.

Ich hatte das Gefühl, mir blieb keine Zeit.
»Hast du was getrunken? Was ist denn passiert? 

Ist was mit dir? Heute morgen war doch noch alles in 
Ordnung. Was soll das denn alles heißen? Bernd, sag 
doch was!«

Meine Stimme wurde schrill.
Bernd räusperte sich und schwieg.
Ich verstand nichts von dem, was hier gerade passier­

te. Das Wochenende war wie immer gewesen. Samstags 
hatten wir bei unseren Nachbarn eine Party gefeiert, 
es war nett, alle hatten gute Laune. Bernd ging schon 
relativ früh nach Hause, sagte mir, ich solle ruhig noch 
bleiben, er hätte nur schon zu viel Wein getrunken und 
wäre müde.

Als ich später zurückkam, lag er im Bett und schlief. 
Der Sonntag war wie unzählige Sonntage zuvor. 

Frühstück, danach arbeitete ich am Schreibtisch, 
Bernd reparierte irgendetwas in der Garage, mittags 
kurz zu seinen Eltern, der Nachmittag verging mit 
Lesen, Kaffee, Fernsehen, Bügeln. Abends packte ich 
meine Tasche für die kommende Woche, alles ganz 
normal.	

Und jetzt, vierundzwanzig Stunden später, das.
»Bernd, bitte, du kannst mich doch nicht einfach bei 

Ines anrufen und mir so was um die Ohren hauen.«
»Es ist nur so, dass mir alles zu viel wird, das Haus, 

mein Job, unsere Ehe. Das Leben ist so kurz.«
Ich begriff nicht.
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»Wieso das Haus? Dann müssen wir sehen, ob wir 
was ändern können. Das kriegen wir doch zusammen 
hin.«

»Darum geht es doch nicht. Ich will einfach nicht 
mehr mit dir leben.«

Mir war unglaublich schlecht.
»Aber da müssen wir doch drüber reden, das geht 

doch nicht am Telefon.«
»Wann bist du denn wieder hier?«
Mein Reiseplan, auf dem alle meine Außendienst­

termine standen, hing seit Jahren in der Küche. Bernd 
wusste trotzdem nie, wo ich wann war.

»Ich verschiebe meine Termine irgendwie. Ich kom­
me morgen Abend nach Hause.«

»Gut, dann reden wir. Das ändert aber nichts an 
meinem Entschluss.«

In diesem Moment begriff ich, dass er es wirklich 
alles so meinte und was hier passierte. Mein ganzer 
Körper fühlte sich fremd an.

»Bis morgen.«
Er hatte schon aufgelegt.
Ich drückte den roten Knopf und legte das Telefon 

vorsichtig auf den Schreibtisch.
Dann ging ich langsam ins Wohnzimmer.
»Na endlich. Das hätte ja auch bis nach dem Happy­

end warten können.«
Ines legte ihr Buch weg, griff zur Fernbedienung, 

dann sah sie mich an.
»Um Gottes willen, Christine, was ist denn pas­

siert?«
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Ich starrte auf den verzweifelt verliebten Hugh 
Grant, dann in Ines’ besorgtes Gesicht.

»Bernd will sich von mir trennen. Das Leben sei zu 
kurz.«

Und dann kamen die Tränen. Und dieser brutale 
Schmerz. 
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Der Plan

Drei Stunden später hatte ich mich so weit beruhigt, 
dass ich wieder zusammenhängende Sätze sagen konn­
te.

Ines war gelernte Kinderkrankenschwester, sie konn­
te mit hysterischen Kleinkindern umgehen, das funk­
tionierte anscheinend auch bei älteren Schwestern. Um 
sicherzugehen, verabreichte sie mir zusätzlich Tee mit 
Rum.

Ich hatte ihr von den letzten Jahren meiner Ehe er­
zählt.

Bernds Gleichgültigkeit, seine zunehmende Unzuver­
lässigkeit, meine Unzufriedenheit, sein Abblocken aller 
Gespräche, sein ewiges Stöhnen über den Stress in sei­
nem Job, alles war festgefahren. 

Es gab keine Streitereien, wir hatten bei all dem 
einen netten Umgang miteinander, ich durfte mich nur 
nicht über etwas beschweren.

Ich redete und heulte und redete.
Und schließlich die verletzende Tatsache, dass mein 

Mann Bernd nur noch mit mir schlief, wenn er an­
getrunken war.

Ines hörte sich das alles konzentriert an, reichte mir 
Taschentücher, angezündete Zigaretten, schenkte Tee 
und Rum nach und ließ mich reden.
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Völlig erschöpft und etwas angetrunken musste ich 
eine Pause machen.

»Für mich hört sich das alles nach einer anderen 
Frau an.«

Ich zuckte auf der Stelle zusammen, schüttelte aber 
energisch den Kopf.

Bernd war mittlerweile so bequem und leiden­
schaftslos, dass ich ihm eine solche Anstrengung nicht 
zutraute.

»Das hätte ich gemerkt.«
»Wenn du das hättest merken wollen. Ich kann mir 

aber überhaupt nicht vorstellen, dass dein lethargischer 
und unorganisierter Gatte, der zudem zum großen Teil 
noch von deinem Geld lebt, es vorzieht, lieber ohne 
dich als mit dir zu leben. Außerdem konnte er doch 
sowieso immer machen, was er wollte. Rücksicht hat 
er doch noch nie genommen. Du hast doch nie was 
gesagt, was hätte der denn für Vorteile? Mir fallen 
keine ein. Ganz im Gegenteil.«

Ich hatte das Gefühl, ihn verteidigen zu müssen. Mir 
fiel nichts ein.

Ines nahm die Hand von meiner Schulter und setzte 
sich gerade hin.

Sie gehört zu den Menschen, die zutiefst davon über­
zeugt sind, dass alle Krisen und Probleme am einfachs­
ten mit Hilfe von Listen und Tabellen zu lösen sind. 

Gedanken, Vorsätze und Ideen schriftlich fixieren 
und nacheinander abarbeiten.

»Jetzt versuch mal klar zu denken. Was passiert bei 
diesem Gespräch morgen Abend?«
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Sie hatte bereits einen Kugelschreiber in der Hand.
»Willst du um deine Ehe kämpfen?«
Mittlerweile lag auch der Block auf dem Tisch.
»Was soll ich denn machen, wenn mir jemand sagt, 

dass er nicht mehr mit mir leben will? Ihn versuchen zu 
überzeugen, dass ich doch gar nicht so übel bin? Nach 
zehn Jahren?«

Ines strich das Wort »Weiter« auf dem Block durch.
»Gut. Also neu.«
Sie unterstrich das schon geschriebene Wort. Dann 

begann sie mit der Nummerierung.
»Wo willst du hin?«
»Ich ziehe nach Hamburg.«
»Bist du sicher?«
Ines schrieb »Umzug Hamburg« neben Punkt eins.
»Ich kann nicht allein in diesem Haus in diesem Kaff 

leben. Das ging mit Bernd und ihm zuliebe, was soll ich 
denn da alleine, seit wir dieses Teil gekauft haben, ging 
sowieso alles in die Grütze.«

Mir liefen schon wieder die Tränen. 
»Dann suchen wir dir hier eine Wohnung. So eine 

richtig schicke. Du kennst die Stadt, hast hier Kollegen 
und Freunde und kommst endlich aus der Provinz 
raus.«

Unter Punkt zwei erschienen Namen: Dorothea, 
Georg, Leonie, Jörg, Nina, Franziska. 

Ich putzte mir die Nase und beruhigte mich. Auch 
die Namen taten es. Es wäre schön, spontan was mit 
ihnen unternehmen zu können, nicht mehr alles mit­
samt Übernachtungen planen zu müssen. Zu uns aufs 
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Land war selten jemand von ihnen gekommen, Bernd 
war auch nicht gerade ein Meister im Verbergen sei­
ner Unlust, wenn Gäste kamen, die nicht unmittelbar 
etwas mit ihm zu tun hatten. Leonie war einmal da 
gewesen, sie hatte mit ihrem Mann einen Strandspa­
ziergang gemacht und anschließend bei uns vor der Tür 
gestanden. Bernd hatte den beiden unentwegt auf die 
sandigen Schuhe gestarrt und kein Wort gesprochen. 
Sobald sie aus der Haustür waren, fing er an Staub zu 
saugen. Leider kehrten sie noch vor ihrem Auto um, 
weil Leonie ihren Schal vergessen hatte. Bernd öffnete 
die Tür mit dem Staubsauger in der Hand, es blieb ihr 
einziger Besuch. 

Plötzlich fiel mir bei diesen Namen aber ein anderer 
ein, das löste wieder Tränen aus.

»Und was ist mit Antje?«
Ines schrieb schon einmal Punkt drei.
»Antje, hör mal, ihr seid seit fünfundzwanzig Jah­

ren befreundet, davon habt ihr fünfzehn Jahre in ver­
schiedenen Städten gewohnt. Da habt ihr schon andere 
Dinge zusammen geschafft.«

Antje war meine längste und beste Freundin. Ich 
hatte sie nach ihrer Scheidung vor einigen Jahren über­
redet, von Hamburg in meine Nähe zu ziehen. Sie und 
ihre beiden Kinder, meine Patentöchter. Wir wohnten 
jetzt fünf Kilometer auseinander. Ich würde sie jetzt 
im Stich lassen.

Eine Welle von Elend durchlief meinen Körper. Mei­
ne Fassung war wieder dahin.

Ich würde auch meine Katzen im Stich lassen müs­
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sen, ich kannte keinen Zahnarzt in Hamburg, keine 
Autowerkstatt, keinen Bäcker, alle vertrauten Wege 
waren weg, nie wieder mit Bernd Weihnachten, nie 
wieder sonntags frühstücken, nie wieder Geburtstag, 
was würden meine Eltern sagen.

Ines beobachtete mich und versuchte sich einen 
Reim auf mein tränenersticktes Gestammel zu machen. 
Das Wort Eltern hatte sie verstanden, unter Punkt drei 
schrieb sie Sylt.

»Von Hamburg aus bist du schneller zu Hause als 
von deinem Kaff. Mindestens zwei Stunden weniger.«

Bernd hasste Sylt. Meine Eltern lebten nach wie vor 
da, wir hätten viel öfter hinfahren können, ihm war 
die Fahrt zu lang. Also fuhr ich auch nur selten. Und 
hatte oft Heimweh.

Langsam beruhigte ich mich wieder. Mittlerweile 
war es 3:30 Uhr. 

Ich bekam ein schlechtes Gewissen. Ines musste in 
vier Stunden in der Klinik sein. Sie sah sehr müde aus 
und gähnte.

Ich riss mich zusammen.
»Komm, wir müssen ins Bett. Ich habe nicht ge­

merkt, wie spät es schon ist.«
»Macht ja nichts. Also dann, versuche zu schlafen 

und weck mich, wenn was ist.«
Sie strich mir über die Wange, was mir wieder die 

Tränen in die Augen trieb, und ging ins Bad.
Ich sah die letzten drei Stunden dieser Nacht immer 

wieder dieselben Bilder.
Bernd, braungebrannt, als ich ihn kennenlernte, wir 
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beide am Strand, auf Partys, im Garten, in Portugal im 
Urlaub, sein Gesicht morgens, mittags, abends.

Während mir die Tränen unentwegt übers Gesicht 
liefen, glaubte ich felsenfest daran, dass ich die Liebe 
meines Lebens verloren hatte.
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Die Verletzung

Ich fühlte mich zerschlagen und betäubt, als ich ein 
paar Stunden später auf dem Weg zu meinem ersten 
Termin war.

Meine Kunden waren Buchhändler, sie bestellten 
bei mir die neuen Bücher verschiedener Verlage, um 
sie anschließend an ihre Kunden zu verkaufen. Ich 
kannte meine Einkäufer schon seit Jahren, ich hoffte, 
keiner von ihnen würde mir ansehen, dass heute Tag 
eins nach der Katastrophe war. Mitleid hätte ich nicht 
ertragen.

Anscheinend merkte niemand etwas, zumindest 
sprach mich keiner darauf an. 

Ich spulte mein Programm ab, bewegte und unter­
hielt mich mechanisch und hoffte, sicher durch diesen 
Tag zu kommen.

Erst auf der Rückfahrt überfiel mich wieder diese 
Trauer und löste mit der Angst vor dem Gespräch 
meine Betäubung ab.

Als ich vor dem Haus auf die Auffahrt fuhr, kam 
es mir eigenartig vor, dass alles so aussah, wie ich es 
verlassen hatte. Meine Katzen liefen mir entgegen, der 
Briefkasten am Haus war voll, mein Nachbar winkte 
mir zu, alles war wie immer.
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Bernd hatte mich vom Fenster aus gesehen und öff­
nete mir die Haustür, das war anders.

Er räusperte sich, lächelte verlegen und nahm mir 
meine Tasche ab, was ihn selbst überraschte.

»Na, wie war’s?«
Mir fiel keine Antwort ein. Nicht zu dieser Nacht 

und diesem Tag.
»Ähm, hast du was gegessen? Tass’ Kaff’?«
Ich hatte das Gefühl, alles sei falsch.
»Ich habe keinen Hunger. Ich will reden.«
Ich setzte mich an den Küchentisch. Bernd begann 

umständlich die Katzen zu füttern. Ich sah ihm eine 
Weile dabei zu.

»Bernd, bitte, mach die Schüsseln voll und gut!«
Er stellte sich an die Spüle und schrubbte den Was­

sernapf. Mit einer Spülbürste.
Ich bekam pochende Kopfschmerzen, meine Haut 

kribbelte. Mit großer Anstrengung konzentrierte ich 
mich darauf, nicht die Fassung zu verlieren. 

Schließlich setzte er sich auf den Stuhl mir gegen­
über. Sofort stand er wieder auf, holte einen Aschenbe­
cher und seine Zigaretten, setzte sich wieder.

Ich sah ihn an. Er wirkte wie immer.
»Und?«
»Was und? Ich habe dir doch gestern schon alles 

gesagt.«
»Am Telefon. Bei Ines. Warum nicht am Wochen­

ende?«
»Ich finde so was leichter am Telefon. Und es war 

doch gut, dass du nicht alleine warst.«
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Ich musste schlucken. So was. Leichter.
»Kannst du mir denn erklären, warum?«
»Hab ich doch.«
»Ich verstehe es nicht.«
Ich schluckte wieder, dachte an Ines.
»Hast du jemanden kennengelernt?«
»Quatsch, wann denn? Das hat nur was mit mir zu 

tun. Es ist nicht deine Schuld.«
»Ich glaube dir nicht, irgendetwas ist passiert.«
»Dann lass es bleiben, es ist nichts passiert.«
Er stand auf, holte zwei Becher aus dem Schrank und 

goss Kaffee ein.
»Also, du kannst natürlich hier wohnen bleiben, 

dann ziehe ich aus.«
»Das schaffe ich doch gar nicht, mit dem Haus und 

dem Garten und den Katzen. Bei meinem Job. Ich 
werde wohl nach Hamburg ziehen.«

Ich beobachtete ihn. Vielleicht begriff er jetzt, was 
wir hier taten.

»Ja, mach das doch. Hamburg ist doch klasse und 
für dich so praktisch. Ich helfe dir natürlich beim Um­
zug.«

Ich fühlte mich schlecht. 
Ich verstand nichts von dem, was hier passierte, nur 

dass es passierte.
Wir saßen noch eine Zeit lang in der Küche. Ich 

kämpfte mit den Tränen und den Fragen, Bernd ver­
weigerte Antworten, ließ dafür aber Sätze wie »Wir 
bleiben ja Freunde« und »Wir müssen uns ja nicht 
gleich scheiden lassen, bei der Steuer« vom Stapel. 
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