


Ein Mann und eine Frau verbringen einen heiflen Tropen-
tag im Bett. Er hat eine Kihlschrankfabrik und eine Fa-
milie. Sie heiflt Rosita und arbeitet in seiner Firma. Sie
ist nicht die erste, die sein Interesse findet, doch sie will
sich keinesfalls mit der Rolle einer vortibergehenden Ge-
liebten abfinden. Die beiden sind allerdings nicht allein in
threm Liebesnest. Der dritte im Bunde ist ein Mosquito,
der auf seine spezielle Art Rositas erotischer Ausstrahlung
ebenso verfallt wie der Kiihlschrankfabrikant. Sein Schick-
sal als Mosquito ist besiegelt, doch da er als Mensch zur
Erde zuriickkehrt, kann er Rositas Geschichte erzihlen...

Esther Vilar ist Argentinierin deutscher Herkunft. Sie stu-
dierte Medizin und Soziologie und arbeitete u. a. als Arztin.
Mit vielen ihrer Biicher und Theaterstiicke hat sie Aufsehen
erregt. Heute lebt sie hauptsichlich in Europa.
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God is the concept
by which we measure
our pain

John Lennon






VORSICHTSREGELN FUR DIE LANDUNG
AUF PERSONEN

1. Nimm dir Zeit fiir den Anflug

Das Blut deiner Beute schmeckt vielleicht ganz anders,
als du dir’s bei threm Anblick ertraumst — im Fall einer
Enttiuschung hast du dann wenigstens die Vorfreude
genossen.

2. Wihle deinen Landeplatz mit Bedacht

Sicherheit geht vor Sinnlichkeit — was immer sie sagen,
es gibt keinen Genuf, der es wert ist, dafl man dafiir mit
dem Leben bezahlt.

3. Taste mit Vorsicht, steche mit Umsicht,
sauge mit Riicksicht

Das Blut deiner Beute schmeckt in jeder Tiefe gleich —
je weniger du in sie eindringst, desto linger lafit sie dich

bleiben.
4. Flieg nicht in Obren
Gehorginge sind todliche Fallen — der Schmerz deiner

Beute wire hier so hollisch, daf§ jeder Stich dein letzter
wire. Auflerdem bist du ein Mosquito und kein Sadist.



5. Hiite dich vor Gefiiblen

Je besser du die Menschen kennenlernst, desto genauer
weif$t du, daf§ es sich um niedere Wesen handelt —ein Tier,
das sich in einen Menschen verliebt, begeht daher die
schwerste aller moralischen Verfehlungen und kommt
zur Strafe noch einmal als Mensch auf die Welt zurtick.



Erster Teil






Telefon. Damit hat es angefangen, ja. Ich meine natiirlich den
interessanteren Teil. Was vorher war, ist weder besonders ko-
misch, beingstigend oder gar erotisch gewesen. Und ohne
zumindest eines dieser Elemente ist jede Geschichte langwei-
lig. Fur den, der sie sich anhoren muf, meine ich. In diesem
Fall fiir Sie.

Sie moéchten mir jetzt zunichst ein paar Fragen stellen, ich
weifl. Was das denn fir ein Leben gewesen ist mit diesen
sechs Beinen? Ob ich lieber geflogen oder gelaufen bin? Wie
man das mit den Antennen empfindet? Ob ein Mosquito die
menschliche Sprache versteht? Ob er sich vor dem Tod fiirch-
tet? Doch ich schlage vor, daff wir uns das fiir den Schluf§
aufsparen. Zuerst das Spezielle, dann das Allgemeine, einver-
standen?

Was trinken Sie denn da? War das ein guter Jahrgang? Kell-
ner, noch eine Flasche vom gleichen.

Aber nein, ich habe zu danken. Wissen Sie, was jetzt das
schlimmste fiir mich wire? Wenn Sie sagen wiirden: Tut mir
leid, mein Bester, sosehr mich Thre Geschichte interessiert, so
originell ich Thre Seelenwanderungsthese finde — morgen um
sieben geht meine Maschine nach San Francisco, ich muf} ins
Bett.

Oder wenn Sie das Thema wechseln wiirden. Wenn Sie
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mich zum Beispiel nach meiner Meinung tiber den New Yor-
ker Biirgermeister fragten. Oder ob ich glaube, daf} dieses
Hotel sich noch lange halten kann: eine Bar im sechzigsten
Stock, aber keine zehn Giste. Allein die Personalkosten, nicht
wahr? Ich meine, wenn Thnen das lieber ist?

Gut, gut. Aber ich warne Sie: Auch wenn es in dieser Ge-
schichte von Zeit zu Zeit recht sinnenfreudig zugeht, ein bif3-
chen auflerhalb des Normalen liegt sie schon. Doch was ist
heutzutage schon normal? Ist es vielleicht normal, daf§ im
sechzigsten Stockwerk die Kakerlaken herumspazieren? Ne-
ben Threm Sessel, rechts. .. Nicht einmal bei uns in Siidame-
rika kime so etwas vor. In einer Lokalitat dieser Groflen-
ordnung, will ich sagen. .. Oder dieser Kellner mit den griin
gefarbten Haaren: In jedem anderen Land wire so einer lingst
hinter Anstaltsmauern, das schwore ich Thnen.

Oder nehmen Sie dieses Lichtermeer da drauflen: Ich
meine, was ist normal an einem Wolkenkratzer? An ei-
ner ganzen Stadt voll, besser gesagt. Ich kann mir nicht
helfen, aber irgendwie erscheint mir meine Geschichte bei
aller Ausgefallenheit weniger unglaubwiirdig als diese Aus-
sicht.

Vielen Dank, junger Mann.

Also, worauf wollen wir denn trinken?

Welchen Kellner meinen Sie, unseren? Welches Tier der
gewesen ist?

Schauen Sie thn doch an!

Ausgezeichnet. Nur fiirs Geschlecht wiirde ich meine
Hand nicht ins Feuer legen: Es konnte sich auch um eine
ehemalige Katze handeln. Doch ansonsten stimmt Thre Dia-
gnose: Dieser Mann ist in seinem fritheren Leben entweder
ein Kater oder eine Katze gewesen. Glauben Sie mir, mein
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Freund: Es gibt keinen Menschen, in dem Sie nach die-
sem Abend nicht das ehemalige Tier erkennen. Sie miissen
lediglich Thre Sehgewohnheiten dindern.

Bei mir? Woran man merkt, daf} ich ein Insekt gewesen bin?
Nun, an meiner Schidelform zum Beispiel. An der Position
meiner Augen. Oder da, schauen Sie sich meine Hinde an:
Mosquitofinger, habe ich recht?

Dafl ich nicht lache: Natiirlich waren Sie auch ein Tier -
ein ziemlich ausgefallenes sogar! Nein, das verrate ich Thnen
nicht. Aber bevor Sie nachher ins Bett gehen, sollten Sie ein-
mal einen Blick in den Spiegel werfen. Nach dieser Geschichte
merken Sie es sofort.

Zum Wohl! Auf Thr tierisches Vorleben!
Also gut, dann trinken wir eben auf die acht Millionen New
Yorker, einverstanden?

Salud!

Das Telefon, eben. Seltsam, sage ich mir beim dritten Mal:
Wochenlang ruft keiner an, und an einem beliebigen Mit-
tag kommen gleich drei Anrufe hintereinander. Aber das hat
nichts zu bedeuten. Vor allem darfst du dir nicht wiinschen,
dafl es etwas zu bedeuten hat, dann ist es vielleicht wirklich
ein Zeichen gewesen. Wiinsch dir was anderes, schnell!
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Ich sehe mich um. Natiirlich haben die es auch gehort, die
Kollegen. Elf noch, immerhin. Und alle hingen sie an der
Decke. Ich hinge auch, aber etwas tiefer, an einem der hol-
zernen Ventilatorblitter, noch in der Katastrophe originell.
Und selbstverstandlich tut jeder, als wire er allein in diesem
Zimmer. Der Abstand zum nichsten wie zufillig, mal grofer,
mal kleiner. Wie soll man Distanz wahren zu jemandem, den
man angeblich gar nicht bemerkt? Die Arroganz der Mosqui-
tos, auch davon gibe es ein Lied zu singen... Und drunten,
auf dem Steinboden, die ausgemergelten Leiber unserer ver-
hungerten Kumpane.

Was ist das jetzt wieder fiir ein Gerdusch? Warte, sage ich
mir. Nein. Aber so warte doch! Und ob das ein Auto ist. Und
zwar kommt es naher!

Aber du darfst es dir nicht wiinschen. Nur wenn du dir’s
nicht winschst, wird es eventuell halten. Denk an was ande-
res. Sofort an was anderes denken, ja?

Das Auto hilt. Es hat gehalten. Das Rezept hat also wieder
einmal funktioniert! Aber nicht zu frih freuen jetzt: Du weif3t
doch, was sonst passiert!

Ich schaue hinauf: Keiner von denen hat auch nur eins seiner
diirren Beine bewegt. Aber ich weif}, was die jetzt denken:
Und wenn das der Mann wire? Vielleicht sogar mit der Frau?
Und dann wiren ja auch die Kinder dabei: Ist sie je ohne die
beiden Kinder gekommen?

Kinderblut, das ist fiir diese Sippschaft das Hochste. Nicht
genug kriegen sie davon. Je jiinger, desto besser. Mein Gliick,
denn so habe ich die Frau oft fir mich allein gehabt. Und
auch wenn sie nie ohne diese langirmeligen rosa Nacht-
hemden neben dem Mann gelegen ist (»Nur bis wir das
Mosquitonetz haben«) — eine Nacht auf ihrem Doppelkinn,
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den filligen Ohrlippchen... Ich mag Frauen nun einmal
lieber.

Natiirlich wiirde ich in meinem jetzigen Zustand jeden neh-
men. Sogar das siiffliche Blut eines Sduglings wire mir weify
Gott willkommen!

Warum steigt keiner aus! Eines dieser Parchen? Aber bei der
Hitze, am hellichten Tag?

Ich spiire, wie auch die anderen jetzt den Atem anhalten.
Denn wenn das ein Liebespaar wire, mifite man handeln:
Nochmals zum Fenster hintiberfliegen, nachsehen, ob in die-
sem verdammten Neubau nicht vielleicht doch irgendwo eine
Ritze ist. Und falls man dank einem Wunder eine finde, miifite
man mit allen Mitteln versuchen, tiber das Bananenfeld hin-
weg den kleinen Parkplatz zu erreichen.

Aber keiner rithrt sich.

Nicht in diesem Zustand, sagt man sich. Nicht bei der
Hitze: Das wire dein Tod!

Aber vielleicht sollte man’s gerade deswegen riskieren, und
zwar sofort? Denn wenn, dann miifite man ja unter den er-
sten sein, wie damals. Das ist allerdings abends gewesen, an
einem Wochenende voller leichtgekleideter Menschen: Man
hatte Appetit, aber man war nicht ausgehungert. Und das
ist bekanntlich das einzige Mittel, wie man etwas bekommt:
Wenn man es eigentlich gar nicht brauchte. Wenn man es sich
nicht von ganzem Herzen gewlinscht hat. Nicht wahr?

Doch damals ist es auch so gewesen. Ein Auto hilt auf dem
Parkplatz, und mehr aus Langeweile fliege ich augenblicklich
hin: Zwei Leutchen im Badezeug, blutjung (aber eben nicht
zu jung!), bereits selig ineinander verschlungen. Bei offenen
Autofenstern, man glaubt es kaum.
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Ich fliege hinein, stiirze mich ohne jede Anstandsrunde auf
die hellen Schulterblitter des Middchens und erreiche augen-
blicklich mein Ziel.

»Ein Mosquito«, schreit sie, »die Scheiben hoch, schnell!«

Aber ich bin ja schon drin!

Licht konnen sie nicht brauchen, dafiir sind an diesem
Abend zu viele Leute am Strand. Und wenn sie die Ttr aufge-
macht hitten, um mich hinauszujagen, wiren nur noch mehr
von uns gekommen.

Ich mache also weiter, jetzt ganz ohne Gier. Probiere beim
einen, beim anderen, mal da, mal dort. Und natiirlich ist mir
auch hier das Madchen schliellich lieber.

Als sie noch mal aufschreit, lacht der Junge sie aus: »Du
mufdt ihn saugen lassen! Erst wenn er satt ist, haben wir unsere
Ruhe.«

Was soll ich Thnen sagen: Es ist die bis dahin herrlichste
Nacht meines so bedauerlich kurzen Lebens als Stechmiicke
geworden. Drinnen wir drei, drauflen mehr und mehr von
den andern. Wie zufillig an den Scheiben hingend. Krank
vor Neid.

Nein, das ist keine Halluzination gewesen: Das war eine Au-
totur.

Und dies hier sind Schritte.

Schwere Schritte. Mannerschritte. Und zwar in diese Rich-
tung.
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Aber jetzt aufgepafit: Nur wenn du dir’s nicht wiinschst,
hast du eine Chance. Wiinsch dir was anderes. Und zwar
sofort!

Und wieder wirkt es.

Denn wihrend ich an meinem Ventilatorblatt hinge und
mich so ehrlich wie moglich danach sehne, in diesem Zim-
mer zu verhungern, wihrend ich mir vorstelle, wie herrlich
es wire, ausgedorrt auf diesen Steinboden zu purzeln, wird
tatsichlich die Haustiir aufgeschlossen.

Jemand geht ins Badezimmer.

In der Kiche wird der Kihlschrank gedffnet und wieder
zugemacht.

Und schliefllich geht die Tir auf, und er ist es: Es ist der
Mann!

Nicht nur das: weder Sakko noch Krawatte. Ein Hemd,
das ich noch nicht kenne, aus ganz leichtem Stoff, die Armel
hochgerollt, die Knopfe tiber der Brust geoffnet. Die Fiufle
in Mokassins, die ebenfalls neu zu sein scheinen — und zwar
ohne Striimpfe!

Gerettet.

Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie sie sich fertigmachen.
Wie sie wie gelangweilt ihre Werkzeuge richten, ihre Anflug-
wege planen. Es mufl ja aussehen, als kime man aus purem
Zufall an der Beute vorbei. Ausgehungert? Doch nicht die!

Wihrend er sich nun mit seinem Taschentuch den Schweifl
abwischt, verteile ich im Geiste das Terrain: Hals, Nacken,
Gesicht, Hinde. Die beginnende Glatze, die in diesen langen
Wochen unserer Gefangenschaft vielleicht sogar ein wenig ge-
wachsen ist! ... Die Arme dieser Person kommen wegen der
starken Behaarung leider nur bedingt in Frage. Der Brust-

17



korb, aus dem gleichen Grund, gar nicht. Und im Gesicht
sind auch noch ein paar Quadratzentimeter dieses Oberlip-
penbartes abzuziehen. Aber auch so wiirde es fiir doppelt so
viele reichen.

Geduld jetzt, laf} sie ruhig erst mal landen. Man kennt die
doch, an die Fuflknochel denkt keiner. Dabei sind gerade
die hier empfehlenswert. Wie tiberhaupt die Fiifle: grof}, wie
alles an diesem Mann, dabei aber schlank, blaf}, diinnhautig
und so unbehaart, als ob sie zu einem anderen Menschen
gehorten. Manchmal, wenn ich von der Frau nicht allzu satt
gewesen bin, habe ich mit Vergniigen daran herumgemacht.
Die Fiifle und die Gegend um die Augen, die schweren Lider,
die bldulich verfarbten dreifachen Augenringe, das ist hier das
Interessanteste.

Ich versuch’s mit ein paar Schritten auf dem Ventilator,
merke erst jetzt, wie geschwicht ich bin. Aber ich bin ja nun
in Sicherheit.

Jawohl, sage ich mir, jetzt darfst du dich freuen!

Und nattrlich ist das ein Fehler.

Von oben schaue ich zu, wie sich einer nach dem anderen auf
thm niederldft: das exakte Gegenteil dessen, was ich unter
Landung verstehe. Und der Lirm, den sie dabei machen!

Er schligt ein wenig um sich, erwischt tatsachlich einen im
Flug. Nicht gerade ein Heldentod.

Aber eigentlich ist dieser Mann nicht empfindlich. Seltsam,
es gibt Leute, denen machen wir einfach nichts aus. Natiirlich
sind es die, auf die man ohnehin nicht so scharf ist: iiberall
das gleiche Prinzip.

Jetzt zieht er auch noch die Schuhe aus, unfafibar.

Schiittet den Sand auf die Fliesen.

Mit blanken Fiilen wandert er iiber den Boden, 6ffnet das
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Fenster, verstellt die Lamellen der Liden so, daf§ es hell wird:
Ja, jetzt konnte man hinaus, aber wer will das noch?

Vor dem Kleiderschrank stehen seine Fiifle schlief8lich still:
zwei gedeckte Tische, nur fiir mich, die Blutstringe breit wie
Landebahnen.

Ich hiipfe zum Rand des Ventilatorblattes, mache mich
startbereit.

Und verliere vor lauter Aufregung die Besinnung.

Als ich zu mir komme, ist das Zimmer leer, der Mann ver-
schwunden. Keine Panik, sage ich mir, er ist im Bad, nimmt
eine Dusche, das macht er doch nach der Ankunft immer.
Und die Schlafzimmertir hat er ja Gott sei Dank offengelas-
sen.

Aber langsam jetzt, langsam. Du gehorst nicht mehr zu den
Stirksten, das hast du ja wohl gemerkt.

Ich fliege eine Proberunde um den Ventilator, bin leidlich
zufrieden: Wenn ich mir Zeit lasse, konnte es gehen. Und so
grof} ist dieses Ferienhaus ja auch wieder nicht.

Aber im Bad ist niemand, auch nicht im Kinderzimmer. In
der Kiiche steht eine leere Bierdose auf dem Tisch, und im
Wohnzimmer liegen wie immer diese fiirchterlichen Schon-
beziige auf den Sesseln: »Rosa ist empfindlich! Auch wenn
man die Vorhinge noch so gut schliefit, das Licht geht eben
doch an die Farbe.« Die Frau. So redet sie. Und in der Regel
seufzt sie noch ein bifichen.

Auf Konkurrenten treffe ich nirgends. Kein Wunder. Auch
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wenn wir uns offiziell gar nicht zur Kenntnis nehmen, wir
hocken immer im gleichen Raum. Dem dunkelsten, kiihl-
sten — das Schlafzimmer in diesem Fall, da es nur hier Fen-
sterladen gibt. Dafl es uns einmal zum Kerker werden konnte,
war nicht vorauszusehen. Eines der Kinder hatte bei der Ab-
reise im letzten Augenblick die Tir zugemacht und damit in
aller Unschuld das grofie Sterben eingeldutet.

Mit letzter Kraft erreiche ich den Ventilator. Und diesmal
bemerken sie mich tatsichlich nicht.

Pack! Schon an der Art, wie sie hingen, erkennt man den
Verdauungsschlifer. Die Leiber dreimal so groff wie vorher,
vom Blut des Mannes wie verdunkelt.

Und alle hingen sie an der Wand hinter dem Doppelbett.
Was fiir ein Zufall, nicht wahr?

Bodycount. Ich zihle nach: Zwei hat es also doch noch er-
wischt. Ich habe sie auch bald gefunden. Vor der Schranktiir
liegt sein verschwitztes Hemd — am Kragen, in einer Blutla-
che, der zerquetschte Leichnam eines Kumpans.

Den zweiten entdecke ich am Ankleidespiegel, eine breiige
Masse, aus der ein paar verschmierte Glieder ragen. Gibt es
noch andere Wesen, die bei jeder Mahlzeit mit dem Leben
spielen?

Aber wenigstens waren die satt, und ich verrecke hier mit
leerem Magen!

Geschieht dir recht, denke ich matt: Zeit deines Lebens
wolltest du was Besonderes sein, jetzt bist du’s. Die Anstren-
gung hat mich ausgelaugt, ich spiire, wie mich der Schlaf
iibermannt. Fiir immer, wie ich meine.
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