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lea pitel 1 W
Der UbePzahhge

Christopher Hogwood kam in einem Schuhkarton
auf meinem Schof zu uns nach Hause.

Es war ein grauer, regnerischer Aprilnachmittag, an
dem wir unsere Scheune im Nebel kaum sehen konn-
ten. Mein Mann fuhr unseren rostigen alten Suba-
ru liber durchweichte, schlammige Feldwege, auf de-
nen noch Schneereste lagen. Unsere Stiefel waren von
Schweinemist iiberzogen, und in unseren Kleidern
hing der Geruch kranker Tiere.

Es schien kein guter Zeitpunkt, um eine entschei-
dende Verdanderung in meinem Leben vorzunehmen.

Das ganze Friithjahr war schrecklich gewesen. Mein
Vater, ein ehemaliger Kriegsheld, den ich mehr als
Jesus liebte, wie ich in der Sonntagsschule einmal be-
kannt hatte, starb langsam und qualvoll an Lungen-
krebs. Er hatte den Todesmarsch von Bataan und drei
Jahre in japanischer Kriegsgefangenschaft iiberlebt.
Deshalb glaubte meine strahlende, schlanke Mutter,
die ihn immer noch so rasend liebte wie vor vierzig




Jahren, er kénne auch den Krebs tiberleben. Sie lief3
keinen Treppenlift, keinen Rollstuhl und keine Kran-
kenschwester ins Haus.

Da ich das einzige Kind war, flog ich zwischen New
Hampshire und Virginia hin und her, um so oft wie
moglich bei meinen Eltern zu sein. Wenn ich von die-
sen herzzerreiffenden Besuchen nach Hause zuriick-
kam, versuchte ich mein erstes Buch zu Ende zu schrei-
ben, eine Huldigung fiir Jane Goodall, Dian Fossey
und Biruté Galdikas. Die Recherchen waren strapazios
gewesen: Im Kongo hatte ein Gorilla mich angegriffen,
in Borneo hatte mir ein Orang Utan die Kleider vom
Leib gerissen und auf einem Vulkan in Ruanda hatte
ein schwerbewaffneter Wildhiiter in dreitausend Me-
ter Hohe Bargeld von mir gefordert. Jetzt hatte ich nur
noch wenige Wochen, bis ich mein Manuskript ablie-
fern musste, und konnte mich nicht konzentrieren.

Mein Mann ist ebenso wie ich freier Schriftsteller.
Er schreibt iiber amerikanische Geschichte und Denk-
malschutz. Seit unserer Hochzeit vor drei Jahren
wohnten wir — erst als Mieter, dann als Verwalter — in
einem idyllischen, iiber hundert Jahre alten Bauern-
haus mit weifsgestrichenen Schindeln auf acht Morgen
Grund im Siiden von New Hampshire. In den Bergen
der Umgebung war Henry Thoreau noch personlich
gewandert, und in unserer kleinen Gemeinde war un-
sere Behausung fast noch die jiingste. Unsere Nach-
barn wohnten in zweihundertjahrigen Hausern, die
von Immobilienmaklern als »Antiquitdten« geschatzt
wurden. Aber unser Bauernhof hatte alles, was ich
mir wiinschte: ein Stiick eingezauntes Weideland, ein



Waldchen mit einem rieselnden Bach, eine Scheune
mit Futterkrippen und Heuboden und grofie alte Flie-
derbiische links und rechts von der Haustiir. Aller-
dings sollte er uns unter dem Hintern weg verkauft
werden. Die Besitzer, Schriftsteller und Maler in unse-
rem Alter, denen die Eltern das Haus finanziert hatten,
waren Freunde von uns. Sie lebten jetzt in Paris und
hatten nicht die Absicht zurtickzukommen. Natiirlich
wollten wir das Haus unbedingt kaufen, aber da wir
beide blof3 freie Schriftsteller waren, war keine Bank
bereit, uns eine Hypothek zu geben. Unser Einkom-
men war einfach zu unregelmafig.

Es sah so aus, als sollte ich in diesem Jahr nicht nur
meinen Vater, sondern auch mein Buch und mein Zu-
hause verlieren.

Aber fiir Christopher Hogwood war das Friihjahr
noch schlimmer gewesen.

Er war Mitte Februar auf einer Farm geboren worden,
die ungefdahr eine halbe Stunde von unserer entfernt
lag. Sie gehorte George und Mary Iselin, die wir tiber
meine beste Freundin, Gretchen Vogel, kennengelernt
hatten. »Die werden euch gefallen«, hatte Gretchen ge-
sagt. »Die haben Schweine!«

In der Tathatte George gewissermaflen schonimmer
Schweine geziichtet. »Wenn man echter Farmer ist«,
sagte er immer, »kann man mit Schweineziichten Geld
verdienen.« George und Mary waren echte Hippie-
Farmer: Sie waren genau wie wir in den flinfziger Jah-
ren geboren und lebten die Ideale der sechziger und
siebziger Jahre: Friede, Freude und Liebe. Sie waren



mit strahlend blauen Augen, blonden Haaren und
roten Wangen gesegnet und sahen immer so aus,
als wiaren sie gerade putzmunter aus einem Haufen
Heu aufgestanden, wo Elfen tiber ihren erquickenden
Schlummer gewacht hatten. Sie waren beide {iber-
zeugte Zuriick-aufs-Land-Menschen, die ihre Lebens-
mittel aus dem eigenen Garten bezogen und ihre
Mayonnaise aus Eiern ihrer eigenen, freilaufenden
Hihner anriihrten. Sie waren idealistisch, aber auch
sehr pragmatisch. Es war ihnen nicht entgangen, dass
es viel kostenloses Schweinefutter auf der Welt gibt:
Lebensmittelabfille von Biackereien, GrofSkiichen und
Supermaérkten. Mal rief jemand an, der sie bat, vier-
zig Pfund Kartoffelschnitzel abzuholen, mal bot man
ihnen eine Ladung Twinkies an. Zu ihrem Entsetzen
mussten sie feststellen, dass ihre biologisch-dynamisch
erndhrten Kinder manchmal nachts in den Schweine-
stall schlichen, um sich Siiffigkeiten zu holen, die fiir
die Schweine gedacht waren. »Wir haben es gemerkt,
weil sie morgens Schokolade am Mund hatten, er-
zdhlte mir Mary.

Sie hatten 165 Morgen Land. Es war unkrautiiber-
wuchert und struppig, aber es lieferte Feuerholz und
Heu, und sie zogen nicht nur Schweine, sondern auch
Pferde, Kaninchen, Enten, Hiihner, Ziegen, Schafe und
Kinder darauf. Trotzdem glaube ich, dass die Schwei-
ne Georges Lieblinge waren. Und meine auch.

Oft sahen wir Mary und George zwar nicht — unsere
Lebensweise war zu verschieden — aber die Ferkel
sorgten dafiir, dass wir uns nie ganz aus den Augen
verloren. Wir besuchten sie jedes Frithjahr im Marz,
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gegen Ende der Zucker-Saison, wenn George den Saft
ihrer Ahornbaume zu Sirup einkochte.

Der Marz in New Hampshire ist eine schlammige
Sache, und um diese Zeit sieht die Farm der beiden
immer besonders zerrupft aus. Rostige Maschinen und
Gerite, von denen man nicht wusste, ob sie je wieder
benutzt werden wiirden, ragten aus den Zaunen und
schmelzenden Schneehaufen auf, und bunte Wasche-
stiicke flatterten im Wind wie Gebetsfahnen. Das alte
Haus hitte dringend etwas Farbe gebraucht. Im Inne-
ren quollen die Dielen nach oben und die Deckenbal-
ken schienen jedesmal tiefer herunterzuhéngen.

Es war schon fast Mittag, auf dem Holzofen kochte
ein Wasserkessel und erfiillte die Kiiche mit Dampf,
wahrend eine nicht zu ermittelnde Anzahl kleiner Kin-
der in Schlafanziigen herumsaf} und Pfannkuchen fut-
terte oder auf dem Boden herumkroch. Die meisten
davon waren wohl Cousins und Freunde ihrer drei
eigenen Kinder. Schmutziges Geschirr stapelte sich in
der Spiile. Sie hitten alle gerade die Grippe gehabt,
sagte Mary und griff nach zwei Tassen. Ob wir einen
Tee trinken wollten?

Nein, danke, sagten Howard und ich beide hastig.
Aber wir wiirden uns gerne noch einmal die Ferkel
ansehen.

Die Scheune war nicht wie bei Norman Rockwell.
Es war eher eine Mischung von Norman Rockwell
und Edward Hopper. Die Aufsenwéande waren alt und
verwittert, die Fensterladen verrottet. Das Innere des
Stalls war hohlenhaft dunkel und voller Spinnweben.
Wir fanden es grofsartig. Nachdem sich unsere Augen
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der Dunkelheit angepasst hatten, spahten wir iiber die
Tiiren der einzelnen Verschldge und suchten nach den
Stédllen mit jungen Ferkeln. Wenn wir so eine Schwei-
nefamilie entdeckt hatten, kletterten wir in den Ver-
schlag, um mit den Ferkeln zu spielen.

Auf den meisten Bauernhofen wire das ziemlich
gefdhrlich gewesen. Eine Muttersau wiegt leicht tiber
funfhundert Pfund, und wenn sie das Gefiihl hat,
dass ihre Ferkel bedroht sind, kann sie ganz schén
zuschnappen. Mit ihren machtigen Kiefern kann sie
miihelos einen Pfirsichkern knacken — oder auch eine
Kniescheibe. Die scharfen Eckzdhne sind gefdhrliche
Waffen. Und das hat auch seine Griinde: In freier
Wildbahn miissen Schweine sehr tapfer und stark sein.
Prasident Theodore Roosevelt, der spatere Namens-
patron der »Ieddy«-Bédren, hat einmal beobachtet, wie
ein Jaguar von stidamerikanischen Wildschweinen in
Stiicke gerissen wurde. Obwohl Schweine im Allge-
meinen gutmiitig sind, werden alljghrlich mehr Men-
schen von Schweinen getotet als zum Beispiel von
Haien. Was eigentlich auch nicht besonders erstaun-
lich ist. Wie oft sieht man schon einen Hai? Schweine,
die auf industriellen Schweinefarmen gemastet und
bis zum Wahnsinn gequalt werden, fressen alles, was
ihnen vorgeworfen wird — und das gilt auch fiir klei-
ne Kinder, deren Eltern unverniinftig genug sind, ih-
ren Nachwuchs unbeaufsichtigt in Schweinestillen
herumlaufen zu lassen. Wildschweine, von denen es
allein in den Vereinigten Staaten mehr als vier Millio-
nen gibt, kdnnen sogar Erwachsene téten, wenn sie be-
droht werden. Dass Schweine gelegentlich Menschen
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fressen, habe ich allerdings immer als eine Art fairen
Ausgleich dafiir gesehen, dass die Menschen so viel
mehr Schweine verzehren.

Die Sdaue bei George dagegen waren alle sehr freund-
lich. Als wir den Stall betraten, lag die Muttersau auf
der Seite, um ihre Ferkel zu sdugen. Sie hob ihren ge-
waltigen, hundertfiinfzig Pfund schweren Kopf, warf
uns einen wohlwollenden Blick aus ihren wimpern-
bewachsenen Augen zu, runzelte ihren Riissel, um un-
sere Witterung aufzunehmen, und grunzte kurz zur
BegriifSung. Die Ferkelchen waren niedliche Miniatur-
ausgaben ihrer gewaltigen Eltern — manche rosa, man-
che schwarz, manche rot, manche gefleckt und manche
mit schwarzen Rennstreifen wie Wildschweine. Am
Anfang schienen sich die Ferkel nicht sicher zu sein,
ob sie uns fressen oder doch lieber weglaufen sollten.
Sie stiirmten quiekend auf uns zu wie die Rotte Korah,
dannrannten sie auf ihren hohen Hufen hastig zu ihrer
Mutter zurtick, um noch ein bisschen an ihren milch-
prallen Zitzen zu ziehen. Dann griffen sie erneut an,
inzwischen schon keck genug, um uns in die Schuhe
zu beifsen oder die Schniirsenkel aufzuziehen.

Viele Leute, die ein Schwein bei George kauften,
sagten ihm spéter, was fiir ein fabelhaftes Schwein es
gewesen sei. Obwohl die meisten Ferkel fiir die Tief-
kiihltruhe bestimmt waren, sprachen die Leute kaum
je dartiber, wie sie als Schinken, Wurst oder Koteletts
geschmeckt hitten. Nein, fast immer war nur davon
die Rede, was es fiir nette Schweine bei George gab.

Das Jahr, in dem Chris geboren wurde, war ein Re-
kordjahr fiir Ferkel. Weil wir so viele Probleme hatten
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und personlich so unter Druck standen, hatten wir
George und Mary im Februar und Mérz nicht besucht.
Deshalb wussten wir nicht, dass sie in diesem Jahr
zwanzig Muttersdue und mehr Ferkel denn je hatten.

»Normalerweise kann eine Sau nicht mehr als zehn
Ferkel aufziehen, erkldarte mir Mary. »Denn sie hat
nur zehn gute Zitzen.« Eigentlich haben Schweine
zwolf Zitzen, aber zwei davon geben meist keine
Milch. Wenn eine Sau mehr als zehn Ferkel hat, kom-
men die {iberzdhligen in der Regel zu kurz — und das
sind die Kiimmerer.

Ein Kiimmerer ist nicht nur klein und hilflos, er stellt
auch fiir die ganze Schweinefamilie eine Gefahr dar.
»Ein Kiimmerer macht dieses kldgliche Gerdusch —
niiff, niiff, niiff — ganz schrecklich«, erklarte mir Mary.
»In freier Wildbahn lockt so ein Ferkel oft Raubtiere
an. Deshalb wird die Muttersau einen Kiimmerer un-
weigerlich totbeifien. Aber oft weif3 sie nicht genau,
welches Ferkel es ist. Deshalb beifst sie auch gesunde,
kraftige Ferkel zu Tode oder zertrampelt den halben
Waurf. Es ist nicht ihre Schuld, aber es gefdhrdet die
ganze Familie.«

Jedes Jahr gab es ein, zwei Kiimmerer auf der Farm.
Normalerweise holte George sie ins Haus und fiit-
terte sie mit Ziegenmilch aus der Flasche. Mit solcher
besonderer Pflege iiberlebten die Kiimmerer meis-
tens. Aber im Jahrgang 1990 gab es iiber zweihundert
Ferkel und nicht weniger als achtzehn tiberzihlige
Schweinchen. So viele, dass George und Mary in der
Scheune einen eigenen Verschlag fiir sie einrichten
mussten.
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Christopher Hogwood war einer von diesen Kiim-
merern. Er war der Kleinste von ihnen. Nur halb so
grofd wie die anderen. »Er ist ein besonders liebens-
wiirdiges Ferkel«, sagte Mary zu uns. »Er hat grofle
Ohren und schwarz-weifle Flecken und einen schwar-
zen Streifen tiber dem linken Auge wie Spuds McKen-
zie, der Bullterrier aus der Bierwerbung.« Aber Mary
war tiberzeugt, dass der Kleine keine Uberlebens-
chance hitte. Es ware menschlicher, ihn zu toten, sagte
sie, als ihn weiter leiden zu lassen. Aber George sagte
wie so oft: »Wo noch Leben ist, da ist Hoffnung.« Und
das kleine Schweinchen hielt wacker durch.

Es wuchs aber nicht.

Viele Schweine haben Wiirmer, und deshalb ver-
passten George und Mary ihm ein kraftiges Wurm-
mittel, um die Parasiten zu toten. »Aber das Mittel half
tiberhaupt nicht«, sagte Mary. »Wahrscheinlich hat er
samtliche Krankheiten, die es tiberhauptje in unserem
Stall gab: Wiirmer, Durchfall, Ferkelgrippe. Aber bis-
her ist er noch nicht gestorben. Er will einfach nicht
sterben.«

Sie hatten ihn »das fleckige Ding« genannt. Er starb
zwar nicht, aber es war auch hochst unwahrscheinlich,
dass ihnjemand kaufen wiirde. Die Leute kauften ihre
Mastschweine fiir die Tiefkiihltruhe meist im April,
wenn die Ferkel schon fiinfzig bis sechzig Pfund wo-
gen. Aber Christopher wog nicht mehr als sieben.

»Du musst dieses Ferkel totmachen, sagte Mary,
und George trug es hinter den Misthaufen, um es
durch einen Schlag mit dem Spaten zu toten. Aber als
er die seelenvollen Augen, die grofien Ohren und
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den bewundernswerten Lebenswillen des kleinen
Schweins sah, brachte George es nicht fertig. »Ich hab
ihn mindestens fiinfzehn Mal rausgeschickt, um das
Ferkel zu toten«, sagte Mary. Am Schluss wollte
George gar nicht mehr rausgehen. »Bring du es doch
um!«, sagte er zu seiner Frau.

Mary nahm das Schwein und den Spaten, ging hin-
ter den Misthaufen — und brachte es auch nicht fertig,
das Ferkel zu toten.

Daraufhin rief sie Howard an, meinen Mann. Ich
war wieder einmal in Virginia.

»Ich trau mich ja kaum, euch zu fragen«, sagte Mary
zu ihm. »Ich will euer Leben nicht ruinieren. Aber
wollt ihr vielleicht ein krankes Ferkel aufziehen?«

Howard kdampfte bestindig gegen meine Bemiihun-
gen an, das Haus mit verwaisten Tieren zu fiillen. Er
verbot mir, dem ortlichen Tierschutzverein beizutre-
ten. Trotzdem hatten wir bereits einen vernachlassig-
ten Kakadu und einen tiefroten australischen Papagei
in unserer Obhut. Als unsere Vermieter nach Paris gin-
gen, hatten wir ihre sehr zartliche grau-weifle Katze
Mika geerbt, die Howard und mir auf unseren Spazier-
gangen folgte und immer kam, wenn man sie rief. Es
gab auch mal zwei pfirsichkopfige Sittiche in unserem
Haushalt, aber jetzt hatten wir nur noch einen. Als ich
im Januar wieder einmal meinen Vater besuchte, hatte
Howard das Mannchen auf dem Kéfigboden gefun-
den. Bei Vogeln ist das immer ein schlechtes Zeichen,
aber zu seinem Entsetzen musste Howard feststellen,
dass dem verstorbenen Méannchen in diesem Fall auch
noch der Kopf fehlte. Das Weibchen safs ungeriihrt auf
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seiner Stange und musste leider in Tonton Macoute
umbenannt werden.

Bei meinen Recherchen fiir Zeitschriftenartikel und
Biicher verschwand ich oft monatelang im Dschungel
oder sonst irgendwo, und diese ausgedehnten Reisen
waren einer der Griinde, weshalb Howard keine wei-
teren Haustiere wollte. Einmal hatte ich ein halbes
Jahr lang in einem Zelt im australischen Outback ge-
lebt. Als ich abgereist war, hatten wir fiinf Frettchen
im Haus, aber als ich zurtickkam, waren es achtzehn,
und die Jungtiere waren alle hochst bissig. Jedenfalls
so lange, bis ich sie zahmte, indem ich sie tagelang un-
ter dem Hemd mit mir herumtrug, was dem Begriff
»Haarkleid« eine ganz neue Bedeutung verschaffte.
Ich hatte ein gewisses Verstandnis dafiir, dass mein
Mann nicht regelméafSiig mit einer Arche voll wilder Tie-
re zuriickbleiben wollte, die sich in meiner Abwesen-
heit rasend vermehrten, Amok liefen oder sich gegen-
seitig die Kopfe abbissen.

»Normalerweise wiirde ich ihr gar nichts von die-
sem Ferkel erziahlen«, erklarte Howard der Schweine-
ziichterin. »Aber ihr Vater liegt offensichtlich im Ster-
ben, und da braucht sie vielleicht etwas Ablenkung.«

Howard wusste, dass ein Tier am ehesten geeignet
war, meine wunde Seele zu heilen. Die Gesellschaft
von Tieren trostet mich immer, und ich fiihle mich so
hingezogen zu ihnen, dass es manche Leute ziemlich
erschreckt. In Indien bin ich mal aus einem fahren-
den Lastwagen gesprungen, um einen drei Meter lan-
gen Python zu streicheln. Meine Mitreisenden waren
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ziemlich entsetzt, wahrend die grofie Schlange sich
freundlich umdrehte und ziingelte, ehe sie geméchlich
im Dschungel verschwand.

Nicht nur im Spafs haben einige meiner Freunde
schon gesagt, ich wére wohl selbst gern ein Tier. Und
auf meinen Reisen hat sich das auf eigenartige Weise
bewahrheitet: Gleich mehrfach haben mir Schamanen
und Seher bestétigt, ich sei eine sehr alte Seele, aber
ich sei zum ersten Mal als Mensch auf der Welt.

Es scheint etwas Wahres daran zu sein. Ich habe im-
mer gewusst, dass ich anders bin. Manchmal bin ich
deswegen scheu und verlegen und habe das Gefiihl,
dass die Leute mich komisch ansehen — und wenn der
Kakadu, der manchmal beim Arbeiten auf meinem
Kopf sitzt, ein Federchen oder Schlimmeres in meinen
Haaren zurticklasst, ist das auch kein Wunder. Aber
ich fithle mich auch im Inneren anders. Wahrend an-
dere Leute liber eine neue Kiiche oder eine Kreuzfahrt
in der Karibik nachdenken, versuche ich mir vor-
zustellen, wie ein Opossum sich fiihlt, wenn es seinen
Schwanz um einen Ast wickelt, oder ich frage mich,
ob die Schnappschildkréte wohl wiederkommt, die
im letzten Jahr in unserem Garten Eier zu legen ver-
suchte.

Andere Menschen fiihlen sich wohler in ihrer Haut,
und ich hatte stets das Gefiihl, dass es einen Unter-
schied zwischen den »Normalen« und mir gab. So als
ware ich nicht ganz menschlich. Aber obwohl Howard
und ich das damals noch nicht wussten, enthielt der
Schuhkarton auf meinem Schofs an jenem grauen
Frithjahrstag ein Geschopf, das diesen Unterschied
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nahezu aufheben wiirde. Denn in vieler Hinsicht er-
wies sich Christopher Hogwood als iiberaus mensch-
lich. Menschlicher vielleicht als ich selbst.

Was wollt ihr mit einem Schwein?, fragten die Leute.
Nun, fiir die Tiefkiihltruhe war er nicht bestimmt. Ich
bin Vegetarierin und Howard ist Jude.

Natiirlich liebten wir Schweine — aber wer tut das
nicht? Was ist frohlicher als ein Schwein? Schweine
sind einfach rundum erfreulich: Ihre fetten Korper ba-
lancieren auf zierlichen Hufen, ihre Schwanzchen rin-
geln sich munter, ihre Riissel sind ebenso komisch wie
niitzlich und ihr unverwiistlicher, gieriger Appetit ist
erfrischend. Unsere Schweine-Kenntnisse waren aller-
dings ziemlich gering.

Als ich sechs Jahre alt war, hatte ich mal meine
GrofSmutter in Arkansas besucht und einen herrlichen
Nachmittag mit einem kleinen Jungen verbracht, der
sich im Schweinestall seines Vaters herumtrieb. Die
Schweine waren gewaltig und rosa und machten sehr
ausdrucksvolle Gerdusche. Ich war begeistert. Ich hielt
sie wohl fiir eine Art Pferde und lag damit gar nicht so
falsch, denn sie hatten ja Hufe. Aber neuere geneti-
sche Untersuchungen weisen darauf hin, dass Pferde
eher mit Hunden als mit Schweinen verwandt sind.
Jedenfalls habe ich mich damals gleich auf eins dieser
Schweine gesetzt und so getan, als ob es ein Pony wire.
Das Schwein liefs mich tatsiachlich auf seinem Riicken
herumreiten, was seinerzeit viel diskutiert wurde. Die
staubige kleine Baumwollstadt Lexa, wo meine schone
Mutter aufgewachsen war, ist ein ziemliches Kaff, wo
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solche aufregenden Dinge nicht so oft vorkommen.
Der junge Mann hat spéter eins seiner Schweine nach
mir benannt. Ich weifs diese Ehre zu schdtzen und habe
den Namen des jungen Mannes bis heute behalten. Ich
gehe davon aus, dass er meinen Namen in den vier
Jahrzehnten, die seither vergangen sind, auch nicht
vergessen hat, er hat ihn ja oft genug benutzt, wenn er
mit seinem Schwein sprach.

Seitdem hatten sich meine Erlebnisse mit Schwei-
nen auf die Besuche bei Mary und George, die Leis-
tungsschauen der ortlichen Farmer und eine zuféllige
Begegnung mit Ben, dem gewaltigen braunen Eber
unserer Nachbarn, beschrinkt. Aber Ben verschwand
leider kurz nach unserer Begegnung in der Gefrier-
truhe.

Trotz dieser fehlenden Erfahrung schien sich mein
Mann auf das neue Familienmitglied zu freuen. Er hat-
te sogar schon einen Namen fiir das »fleckige Ding«
ausgesucht. Es sollte nach einem fithrenden Musikwis-
senschaftler benannt werden, der sich auf Alte Musik
spezialisiert hat. Der eigentliche Christopher Hog-
wood ist ndmlich Dirigent und Musikologe und Be-
griinder der Academy of Ancient Music. Bei der Arbeit
horten wir im Radio oft Konzerte unter seiner Leitung.
Der Name erschien uns also recht passend. Es ist ja
bekannt, dass Schweine die Klassiker lieben, und vie-
le Schweinefarmer beschallen ihre Stdlle mit klassi-
scher Musik, um fiir Harmonie und Ruhe zu sorgen.
Und gibt es eine dltere Musik als das Grunzen der
Schweine?

20



