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Einstimmig ins Unglück

Wenn ich geahnt hätte, dass mir die neue Wohnung
zwar weniger Miete und niedrigere Nebenkosten,

dafür aber wesentlich mehr Ärger und höhere Leichenzah-
len bescheren würde, wäre ich niemals in dieses Horror-
haus gezogen.

Aber eins nach dem anderen, ich meine: eine Leiche
nach der anderen. Ich muss meine wahnwitzige Mords-
geschichte von Anfang an erzählen – also bevor die Toten
laufen lernten.Von dem Zeitpunkt an, als ich noch richtig
glücklich, die Mörder relativ unschuldig, die Leichen
ziemlich lebendig und die Schwarzarbeiter noch Weiß-
arbeiter waren …

Eines schönen Morgens rufe ich nach dem Frühstück mei-
ne Familie zu einem rundenTisch an unserem eckigen Ess-
tisch zusammen – ein bisschen gelebte Demokratie kann
ja schließlich nicht schaden. Und aus langjähriger, leidvol-
ler Erfahrung weiß ich, dass ich am demokratischsten bin,
wenn ich mich vorher richtig satt gegessen habe. Dann bin
ich manchmal sogar imstande, meinen kommunistischen
Sohn Mehmet, den ewigen Studenten, ohne lautes Zähne-
knirschen zu ertragen.

Das heutige Thema unserer Familienbesprechung ist
selbst ihm so wichtig, dass er, entgegen seiner lebensläng-
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lichen Gepflogenheiten, vor zwölf Uhr mittags aufgestan-
den ist, um am Plenum teilzunehmen. Mit seinem unge-
waschenen, zerknautschten Gesicht, seinen fettigen, lan-
gen Haaren und den zerknitterten Boxerschorts sitzt er
mir im Unterhemd gegenüber. Neben ihm sehen meine
Töchter Nermin, Zeynep und Hatice wie drei frisch ge-
pflückte Rosen aus.Aber wie gesagt, da ich gerade gefrüh-
stückt habe, bin ich unglaublich tolerant; ein Bilderbuch-
demokrat durch und durch sozusagen.

Nachdem meine Frau allen Anwesenden einen kleinen
Verdauungsmokka eingeschenkt hat, eröffne ich den run-
den Tisch. Mit dem Löffelchen an die Mokkatasse klop-
fend, verschaffe ich mir Gehör:

»Einen wunderschönen guten Morgen, meine liebe
Familie.Wir sind heute hier an unserem heiligen Esstisch
zusammengekommen, um über eine weitere glorreiche
Epoche im Leben der ruhmreichen Familie Engin zu be-
raten. Ich danke euch für euer zahlreiches Erscheinen.«

»Vater, mach’s kurz! Lass uns schnell abstimmen, damit
ich wieder ins Bett kann, du weißt doch, dass ich heute
Abend …«

»Bitte nicht unterbrechen«, unterbreche ich Mehmet
und fahre in meiner Rede fort, »liebe Familie, worum es
geht, wisst ihr ja …«

»Ja, Vater, wissen wir! Jetzt hau rein. Ich schlaf gleich
ein«, meckert mein Sohn schon wieder.

»Nun gut, kommen wir zur Sache. Wie ihr alle wisst,
steht die bisherige Wohnung meines lieben Arbeitskolle-
gen Abdullah-Ibrahim zur Disposition.Wollt ihr …«

»Ja, wir wollen! Und damit ist alles geklärt. Gute
Nacht!«
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»Mehmet, bitte halt die Klappe! Meine liebe Frau
Eminanim und meine lieben Töchter Nermin, Zeynep
und Hatice, bitte lasst euch von eurem unhöflichen und
aufdringlichen Sohn und Bruder nicht bevormunden. Die
heute zur Debatte stehende Existenzfrage ist extrem hei-
kel:Wollen wir wirklich in diese große, schöne und außer-
ordentlich preisgünstige Wohnung meines Arbeitskolle-
gen Abdullah umziehen, oder bleiben wir weiter hier in
unserem gemütlichen Karnickelweg 7b?«

»Na klar, Leute, wir ziehen um! Macht euch mal keine
Gedanken wegen dem blödenAdolf. Darum kümmere ich
mich schon«, versucht Mehmet erneut die übrigen Fami-
lienmitglieder zu beeinflussen. »Diesen durchgeknallten
Skinhääd werde ich schon umerziehen. Oder ich vertrei-
be ihn genauso aus dem Haus, wie er das mit Onkel Ab-
dullah gemacht hat.«

»Das finde ich ganz toll,mein Sohn,wie du an dasThema
herangehst: immer demokratisch.Also, wer ist dafür, dass
wir aus dieser Wohnung ausziehen und in die größere
Wohnung von Onkel Abdullah-Ibrahim einziehen? Finger
hoch!«

Meine siebzehnjährigeTochter Nermin streckt wie eine
Erstklässlerin energisch ihren Zeigefinger in die Höhe
und kreischt:

»Ich bin dafür, ich bin dafür! Ich schreibe gerade an ei-
ner Arbeit über Rechtsradikale in Deutschland. Dann hät-
te ich immer einen leibhaftigen Nazi ganz in meiner Nähe,
den ich ständig für alle meine Forschungszwecke benut-
zen und interwjuen könnte!«

»Osman, du weißt, was mein Opa, Allah hab ihn selig,
immer gesagt hat, ›Finde keine gute Wohnung, sondern
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finde gute Nachbarn‹«, meldet meine Frau Eminanim Be-
denken an.

»Na und? Gute Nachbarn haben wir weder dort noch
hier«, setzt Mehmet seine Lobbyarbeit für die neueWoh-
nung fort.

Ich fange langsam an, mir gewaltige Sorgen um unsere
junge, aufstrebende Familien-Demokratie zu machen, da
die jüngeren Geschwister der rigorosen Meinungsmache
dieses grauenhaften Despoten Mehmet auf Dauer sicher-
lich nicht gewachsen sein werden.

»Ich will eineWohnung, in der ich meine Ruhe habe, in
der ich mich sicher, wohl und zu Hause fühlen kann«, ruft
Eminanim, »und ich weiß, was dieser Adolf und seine
unverschämten Freunde mit der armen Familie von Ab-
dullah angestellt haben.«

»Mutter, hör mir doch mal zu. Du musst dir keine Sor-
gen machen. Darum habe ich mich schon gekümmert.
Ich habe mir diesen Adolf erst gestern auf offener Straße
vorgeknöpft. Ich habe ihm klar und deutlich gesagt:
›Wenn du deine dämlichen Spielchen auch mit uns treibst,
schlage ich dir die Birne ein!‹.«

»Mehmet, sieh dich vor, diese Nazis sind schwer krimi-
nell«, ruft Nermin.

»Ich möchte nicht, dass du mit diesem Adolf auch nur
einWort wechselst! Ich habe dich nicht großgezogen, da-
mit du im Gefängnis landest!«, meldet sich wieder die be-
sorgte Mutter zuWort.

»Ach, wäre doch nicht schlecht«, mischt sich meine
achtzehnjährige Tochter Zeynep ein, »wenn Mehmet im
Knast ist, dann bekomme ich sein Zimmer und brauche
mich endlich nicht mehr vor meinem Verlobten Luigi zu
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schämen, dass ich immer noch ein Zimmer mit meiner
Schwester teilen muss!«

»Stopp, stopp«, stoppe ich sie, »noch seid ihr ja nicht
verlobt! Noch hat dieser Mafioso nicht um deine Hand
angehalten – zumindest nicht bei mir! Und solange
kommt mir dieser Rotzlöffel nicht ins Haus; weder in das
alte noch in das neue!«

»Wenn Zeynep einen Mann bekommt, dann will ich
einen Hund haben«,sagt meine feministischeTochter Ner-
min. »Seit Jahren erlaubst du es mir nicht, weil dieWoh-
nung angeblich zu klein ist.Aber die neueWohnung ist ja
dann endlich groß genug! Da hat nicht nur ein Hund, son-
dern auch noch eine Katze und ein Hamster Platz.«

»Warte, warte, nicht so schnell. Lass uns doch in der
neuenWohnung erst mal ein paarTage selber wohnen, be-
vor wir sie in einen Zoo umfunktionieren.«

»Lass uns in der neuen Wohnung erst mal selber woh-
nen, hast du gesagt,Vater«, ruft Mehmet. »Damit ist die
Sache beschlossen.Wir ziehen um.Gute Nacht allerseits!«
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Kannibalen ziehen um

Nach dreizehn völlig kaotischenTagen, wobei nicht die
Zahl der Tage, sondern die Zahl meiner Kinder für

das ständige Kaos verantwortlich war, ziehen wir endlich
um. Und das, obwohl die Wohnung noch nicht renoviert
worden ist.

Ich komme mit einem riesengroßen Umzugskarton in
die neue Wohnung rein und bin völlig kaputt. Mehmet
und Zeynep sitzen faul auf einem Stapel Umzugskartons
und tippen wie wild auf ihren Händys rum. In der Ecke
sehe ich meine Frau etwas auf einen Notizblock kritzeln.
Selbst die Möbelpacker sind fleißiger als meine Familie.

»Sagt mal, bin ich der Einzige in der Familie, der hier
arbeitet, oder was? Eminanim, was hast du denn ausge-
rechnet jetzt soWichtiges zu schreiben?«, keuche ich wie
ein halb abgestochener Kampfstier durch die Nase.

»Osman, wie ich dich kenne, wirst du gleich wie ein
kleines Bäby anfangen rumzuplärren: Ich habe Hunger,
ich kann nicht mehr, ich habe Hunger.«

»Seit wann schreibst du denn erst mal auf, was du
kochen willst?«

»Kochen? Wieso kochen? Siehst du hier irgendwo eine
Küche? Ich notiere doch nur, was ich bei Luigi bestellen
muss: Zeynep will Pizza Hawaii, Nermin möchte grünen
Salat mit Keimlingen. Du willst sicherlich eine doppelte
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Pizza mit allem drauf, was Luigi in der Restaurantküche
finden kann, und Mehmet kriegt eine Pizza Kuba.«

In dem Moment kommt meine kleine Tochter Hatice
mit einem leckeren, dampfenden Döner in der Hand
herein. Mit der anderen Hand und den Füßen schiebt sie
ein Skäitbord durch dieTür, auf dem sie ihren Computer
und den Monitor transportiert.

Hocherfreut laufe ich sofort zu ihr:
»MeineTochter, meine Retterin, mein Döner!«
Sie zeigt mir mit vollem Mund einenVogel, rennt blitz-

schnell wieder raus und knallt dieTür hinter sich zu.
Ich bleibe mit offenem Mund und völlig verdattert vor

der Tür stehen. Kaum habe ich mich umgedreht, kommt
Hatice wieder rein und versucht mit weit aufgerissenen
Augen den letzten Bissen Döner herunterzuwürgen.

»Wie die Mutter, so dieTochter«, rufe ich enttäuscht.
»Den Zwerg habt ihr zu einer richtigen Kapitalistin

erzogen«, lästert Mehmet, »sie lässt sogar ihren eigenen
Vater verhungern.«

»Hallo Osman, hallo Eminanim«, ruft mein guter alter
Kumpel Abdullah-Ibrahim und kommt mit zwei Tabletts
belegter Brötchen herein. »Weil ihr ja mit dem Umzug so
beschäftigt seid, hab ich ein paar Brote für euch gemacht.
Wo soll ich die hinstellen?«

Noch bevor er sie irgendwo abstellen kann, werden ihm
sämtliche Brötchen aus der Hand gerissen.

»Der Einzige, auf den ich mich wirklich verlassen kann,
ist mein alter Kumpel Abdullah-Ibrahim«, rufe ich, »dan-
ke, Abdullah-Ibrahim, komm her, ich muss dich abknut-
schen!« Er scheint aber auf meine Küsserei nicht so ver-
sessen zu sein und flüchtet sofort.
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»Osman, gut, dass wir in dieseWohnung gezogen sind.
Endlich mal ein ordentlich großesWohnzimmer«, strahlt
meine Frau.

»Ja, Eminanim, so groß wie ein Fußballstadion«, schaue
ich mich stolz um.

»Toll, diese Ecke mit den vielen Steckdosen ist genau
richtig für mich«, freut sich Mehmet. »Hier kommt meine
Redaktion hin.«

»Nix da«, rufe ich sofort und schmeiße ihn, noch bevor
er eingezogen ist, aus den Redaktionsräumen hinaus. »Im
Wohnzimmer darfst du dich nicht breitmachen. Außer-
dem liest deinen Quatsch sowieso kein Schwein.«

»Das hättest du wohl gerne. Aber damit du es weißt:
Hier herrscht Pressefreiheit. Schließlich leben wir in
einem demokratischen Land.«

»In diesem Haus bin ich das Gesetz«, rufe ich wie ein
junger JohnWäyn.

»Schatz, ich habe mich wohl verhört?«, sagt meine Frau,
»hier entscheide ich, das solltest du eigentlich inzwischen
gelernt haben. Ich bin der Diktator!«

»Diktatorin, Mutter, das heißt Diktatorin, bitte
schön«, ruft meine feministische Tochter Nermin aus
dem Badezimmer.

»Wie, gibt’s so was wirklich? Oder willst du mich auf
den Arm nehmen?«, fragt Eminanim.

»Für deineTochter gibt’s das schon«, sagt Mehmet, »für
sie gibt’s keinen Stuhl, sondern eine Stühlin, und keinen
Computer, sondern eine Computerin. Und hübsche Frau-
en darf ich auch nicht auf meineTitelseite nehmen, das ist
ja frauenfeindlich – hässliche erst recht!«

»Bääh, Onkel Abdullahs Brötchen schmecken scheiße.
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Da ist weder Pfeffer noch Salz drauf«, meckert Hatice,
schnappt sich von der Fensterbank eine Dose mit schwar-
zem Pfeffer und streut das scharfe Zeug mit der Hand sehr
großzügig auf die gesamten Brötchen.

»Osman, alle unsere Freunde und Bekannten werden
vor Neid zerplatzen, wenn sie diese super Wohnung se-
hen«, freut sich Eminanim.

»Und die neuen Nachbarn erst! Hoffentlich merken die
nicht, dass wir die teuren Leihmöbel die ganze Zeit vorne
rein und zur Hintertür wieder raus tragen.«

»Osman, das war meine Idee. Du hast ja nie so geniale
Einfälle.«

»Frau, was soll das denn jetzt heißen? Und was ist mit
dem tollen Außenlift und den zwei zusätzlichen LKWs
mit Anhänger?«

»Ach, ich weiß ganz genau,dass die Umzugsfirma selber
dir dieses ›Angeber-Paket‹ vorgeschlagen hat.«

»Ja, aber ich wollte es auch haben, damit die Nachbarn
nicht denken, wir gehören zur Unterschicht, nur weil wir
viele türkische Kinder haben.«

»Ich glaub’s einfach nicht! Wir ziehen doch nur vom
Karnickelweg 7b in den Karnickelweg 57c um.Vater, wie
viel hast du denn für diesen schwachsinnigen Zirkus be-
zahlt?«, ruft Mehmet und schlägt seinen Kopf gegen die
weiche Polsterung des neuen Sofas.

»Pass auf, das Sofa ist doch nur für den Umzug ausge-
liehen. Mach es bloß nicht kaputt. Das geht heute noch
zurück.«

»Mit der Kohle könnte ich sicher zwei Ausgaben mei-
ner Zeitschrift ›Wahrheit, nichts als die Wahrheit‹ finan-
zieren.«
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»Und ich hätte von dem Geld noch einen Computer
kriegen können, um zwei Spiele gleichzeitig zu spielen«,
meckert Hatice.

»Und ich hätte sie endlich bekommen, meine zwei
öh eh …«, ruft Zeynep und formt vor ihrer Brust zwei
Rundungen mit ihren Händen.

»Zwei Silikon-Titten, nicht wahr? Oh Gott, gibt’s denn
in diesem Haus keinen einzigen vernünftigen Menschen?
Ich drehe gleich durch«, schimpft Nermin.

Mit meinem Brötchen in der Hand gehe ich zum Fens-
ter und beobachte das Treiben der Möbelpacker auf der
Straße. Mit einem Außenlift werden ständig Möbel in die
erste Etage hochgeschickt und über die Außentreppe hin-
ten wieder in den Garten runtergetragen,um dann erneut
von vorne über den Außenlift hochgefahren zu werden.

Eminanim ist auch sehr erfreut über diesenAnblick und
stößt mich mit dem Ellbogen an:

»Osman, siehst du, wie die ganzen Nachbarn hinter
ihren Gardinen stehen und unseren Hausrat voller Neid
anglotzen?«

Plötzlich springt Mehmet auf, rennt auf die Straße und
brüllt:

»Leute, damit ihr Bescheid wisst, diese Umzugsmöbel
haben wir nur für euch ausgeliehen. Das ist alles Lug und
Trug. Die Enthüllungsstory darüber könnt ihr nächsten
Monat in meiner Zeitschrift ›Wahrheit, nichts als die
Wahrheit‹ lesen.«

Dann springt er auf das weiße Sofa, das gerade zum
vierten Mal mit dem Außenlift in dieWohnung befördert
wird. Für seinen Mut bekommt er selbst von den Möbel-
packern Beifall zu hören.
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In dem Moment taucht Nermin mit einem Tablett Tee-
gläser aus dem Badezimmer auf und hält mir das übel
riechende Zeug stolz vor die Nase.

»Kind, was ist das denn für einTee?Willst du mich ver-
giften?«

»Hab keine Angst. Das ist was ganz Gesundes. Das ist
Brennnessel- und grüner Tee, gemischt mit einer Prise
Schnittlauch und Ingwer.«

»Muss jetzt auch noch derTee zu deiner Haarfarbe pas-
sen?«, stöhne ich.

»DieserTee ist super! Ganz Deutschland trinkt das zur-
zeit.«

»Nermin, das glaubt dir aber keiner«, mischt sich Meh-
met ein. »Du musst in meiner Zeitschrift eine ganzseitige
Farbanzeige dafür schalten. Und das ein paar Monate
lang. Anders wirst du das Volk hier nicht davon überzeu-
gen können.«

Wütend schnappt sich Nermin das Tablett und geht
wieder zurück.

»Nicht wegkippen«, ruft Eminanim, »wenn die Deut-
schen so was mögen, dann verfüttern wir es doch einfach
an unsere netten Möbelpacker.«

»Genau, die Jungs sind so müde, die merken gar nicht,
was das für einTee ist«, sage ich.

»Und was ist, wenn alle Männer hier vor unserenAugen
abkratzen?«, fragt Mehmet.

»Das nennt man halt Berufsrisiko.«
»Wie ihr wollt. Dann trinke ich eben meinenTee allei-

ne«, zischt Nermin eingeschnappt.
»Wenn du schlau bist, dann gibst du vorher dein Testa-

ment bei mir als ganzseitige Anzeige auf. In dem Fall be-
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stehe ich aber auf Barzahlung imVoraus«, schlägt ihr Bru-
der vor.

Die Tür geht erneut auf und mein Kumpel Abdullah-
Ibrahim tritt wieder ins Zimmer:

»Hallo Fäns, ich hatte gerade eine Eingebung. Mehmet,
ich habe wieder ein wundervolles Gedicht für deine Zei-
tung verfasst.Absolut genial!«

»Abdullah-Ibrahim, muss das denn unbedingt jetzt
sein, wir haben noch so viel zu tun«, flehe ich ihn an.

»Osman, mein neues Gedicht beschreibt aber deine
grandiose Karriere! Von deiner ruhmreichen Auswande-
rung aus unserem wunderschönen Dorf in Anatolien bis
hin zu dem Einzug in diese Prachtvilla, die ich leider räu-
men musste. Setzt euch alle hin, so was Schönes habt ihr
noch nie gehört!«

»Leute, setzt euch doch endlich hin«, rufe ich, »wann
schreibt schon mal jemand ein Gedicht über mich!«

»Danke, Osman, du Stolz unseres Heimatdorfes! Mein
Künstlerherz weiß dein Interesse zu schätzen. Also, hört
zu:

Beim Morgengrauen machte er sich auf denWeg,
Die Wurzeln in der Hand …«
»Stopp mal, stopp mal«, ruft Eminanim, »ich war ja da-

bei, Osman hatte nur einen Koffer in der Hand und keine
Möhren.«

»Aber Eminanim, das ist doch nur eine Metapher. Das
nennt man künstlerische Freiheit. Wir Dichter dürfen
das. MitWurzeln meine ich, dass er nur seineVergangen-
heit dabeihatte und sonst gar nichts. Ich fang noch mal
von vorne an.Also, hört doch mal zu:

Beim Morgengrauen machte er sich auf denWeg,

16



Die Wurzeln in der Hand …
Seine Berge, seine Felder, seinWeib, sein Leid,
Winkten ihm hinterher, ohne einen Funken Neid …«
»Abdullah, das stimmt nun schon wieder nicht! Osman

hat kein einziges Stück Land gehabt«, protestiert meine
Frau erneut.

»Das ist Tatsachenfälschung, Onkel Abdullah, das geht
nicht. So darf ich dieses Gedicht nicht in meiner Zeitung
veröffentlichen«, meckert auch Mehmet.

»Du Banause«, rufe ich. »Du hast doch gehört, das
nennt man künstliche Freiheit.Und jetzt seid doch endlich
mal alle ruhig. Abdullah-Ibrahim, mein lieber Freund, du
Stern meines Dorfes, lies weiter, was du über mich so
Schönes geschrieben hast.«

Abdullah steht erneut auf, macht eine große Geste, so
wie jeder bedeutende Schriftsteller, der kurz vorher den
Literatur-Nobelpreis gewonnen hat, und fährt fort:

»Der Zug fuhr immer weiter, immer weg …«
»Abdullah-Ibrahim, ich will dir in deine künstliche

Freiheit ja nicht reinreden, aber in Wirklichkeit bin ich
mit dem Ford-Transit von meinemArbeitskollegen Hasan
hierhergekommen.«

»Das ist nicht so wichtig, Osman, das weiß doch kein
Schwein mehr. Aber wenn du willst, kann ich es sofort
ändern.Also, jetzt pass auf:

Der Ford-Transit fuhr immer weiter, immer weg …«
Plötzlich knallt Abdullah die Haustür in den Rücken

und die Möbelpacker rufen:
»Nicht imWeg herumstehen, Leute! Sonst werden wir

nie fertig.«
Abdullah beobachtet mit großenAugen, wie die Möbel-
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packer mit einer Kommode zur Balkontür reinkommen,
um sie dann über die Hintertreppe wieder in den Garten
rauszutragen.

»Ich will mich ja nicht einmischen, aber ist das normal,
was die da machen?«, fragt er irritiert.

»Das ist die künstlerische Freiheit der Möbelpacker«,
sagt Mehmet, »Packer-Metapher nennt man so was.«

In diesem Moment stürmt unsere neue Nachbarin Frau
Weißbrot vom Dachgeschoss in unser Wohnzimmer. Als
die alte Dame meine Familie erblickt, bleibt sie erschro-
cken stehen und fängt an zu brüllen:

»Hilffeee, Hilfeee, Einbrecher, Mördeeerrrrr!«
»Aber nicht doch, gnädige Frau«, versucht Eminanim

sie zu beruhigen.
»Hilfeee, Einbrecher, Mördeeerrrrr,Ausländeeerrrr!«
»Nermin,gib ihr eine volleTasse von deinem komischen

Tee«, ruft Mehmet.
»Oma Elfriede, das sind doch nur die neuen Mieter«,

stellt Abdullah-Ibrahim uns vor.
»Gute Frau, wir tun Ihnen nichts.Wir wohnen ab heute

nur hier«, sage ich.
»Hilfeee, Einbrecher,Ausländer, Hausbesetzer!«
»Oma Elfriede, hören Sie mir mal zu. Ich habe ein neu-

es Gedicht geschrieben. Sie finden doch meine Gedichte
immer so schön«, sagt mein Arbeitskollege sanft.

»Hey, weg da!«
Wieder knallt meinem Kumpel dieTür in den Rücken.
»Abdullah, geh doch endlich von derTür weg.«
»Der liebe Abdullah-Ibrahim hat früher auch schöne

Gedichte geschrieben«, sagt die Oma plötzlich ruhig.»Be-
sonders die, die er über mich und meinen Alois verfasst
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hat, waren herrlich. Und viel früher, noch vor Abdullah-
Ibrahim und seiner Familie, da habe ich mit meinem Mann
Alois in dieser Wohnung gewohnt. Aber danach sind wir
nach oben in die etwas kleinere Dachgeschosswohnung
gezogen. Und dieses Fenster war früher der Lieblingsplatz
meines verstorbenen Mannes. Hier saß er den ganzenTag
und hat die Straße beobachtet.Als dieWohnung frei wur-
de, habe ich ihn wieder an seinen Lieblingsplatz gestellt«,
sagt sie, geht zur Fensterbank, nimmt vorsichtig die Dose
mit dem schwarzen Pfeffer, den Hatice eben großzügig
über die Brötchen gestreut hat, und streichelt sie liebevoll
und zärtlich.

»Darf ich bekannt machen? Das hier ist mein Mann
Alois Weißbrot. Als vor ein paar Wochen sein gutes Herz
plötzlich aufgehört hat zu schlagen, habe ich ihn sofort
einäschern lassen.Wenn Sie es mir erlauben,würde ich ihn
noch eineWeile hier am Fenster verweilen lassen, damit er
wie früher glücklich die Straße beobachten kann.«

Ich spüre, wie sich mein Magen zu drehen beginnt.Alle
im Raum laufen grün an und gebenWürgegeräusche von
sich. Eine Sekunde später fängt die große Rennerei an.
Nermin schaltet am schnellsten, deshalb ist das Badezim-
mer leider schon besetzt.Auf die Gefahr hin, dasTreppen-
haus zu versauen, laufe ich in den Keller und versuche
mein Glück in der Waschküche. Vorher entschuldige ich
mich noch bei meinem Kumpel:

»Abdullah-Ibrahim, wir haben uns alle irgendwie den
Magen verdorben, aber mach dir keine Sorgen,weder dei-
ne Brötchen noch deine Gedichte sind daran schuld!«
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Mord im Karnickelweg

Auf halbem Wege in die Waschküche höre ich meine
Frau im Keller kreischen.

»Hiiiilfeee, Hiiiiiiiiilllfeeeeee!«, schreit sie so laut, als
würde nicht sie den Opa, sondern er sie aufessen – und
das bei lebendigem Leibe.

»Frau, brüll doch nicht das ganze Haus zusammen«,
rufe ich unten angekommen, »du bist nicht die Einzige,
die Herrn Weißbrot mit viel Käse runtergeschlungen
hat.«

»Osman, ich … ich … ich bin eine Mörderin!!«
»Eminanim, übertreib doch nicht so! Der Mann war

schon tot«, rufe ich in die Plastiktüte vor meinem Mund
und laufe auch in dieWaschküche rein.

»Ich bin eine Mörderiiiinn!«
»Ich würde sagen, du bist eine Kannibalin, so wie wir

alle.«
»Da, da, da«, stottert meine Frau und zeigt mit rie-

sengroßen Augen auf einen regungslosen Körper, der auf
dem Kellerboden liegt. »Ich habe ihn umgebracht! Mein
Gott, ich habe diesen armen Adolf umgebracht!«

»Wie hast du das denn so schnell geschafft?«, frage ich
genauso schockiert.

»Die Kellertür ging nicht auf! Ich habe gerüttelt und
gerüttelt! Dann habe ich ihr einen Tritt gegeben und es
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