


Wenn es Abend wird in Shanghai, versammeln sich die
Bewohner der Roten Gasse um die schwarze Wandtafel.
Doch die darauf niedergeschriecbenen Errungenschaften
der Partel interessieren sie wenig, sie sind gekommen, um
wie jeden Abend tiber Konfuzius und die Welt zu debat-
tieren und den Geschichten ihrer Nachbarn zu lauschen.
Da ist der Mittelschullehrer, der Krebse iiber alles liebt,
sie sich nach seiner Pensionierung aber nicht mehr leisten
kann; der Stahlarbeiter, der mit einem Gedicht iiber Tofu
zu hohen schriftstellerischen Wiirden gelangt ... Jahrein,
jahraus stellen sie ihre Schemel auf die Rote Gasse — und
offnen uns westlichen Lesern mit ihren beriihrenden,
amiisanten, aber auch traurigen Geschichten das Tor zu
ihrem Leben: Spannender und vielgestaltiger kann ein
halbes Jahrhundert Alltag in China kaum erzihlt werden.

Qiu Xiaolong, 1953 in Shanghai geboren, arbeitete als Uber-
setzer, Liyriker und Literaturkritiker. 1988 reiste er in die
USA und kehrte nach dem Massaker am Tiananmen-
Platz nicht nach China zuriick. Seit 1994 lehrt er an der
Washington University St. Louis chinesische Sprache und
Literatur. Hochst erfolgreich sind seine Krimis um Ober-
inspektor Chen.
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Willkommen in der Roten Gasse

(1949)

Als Ihr kiinftiger Vermieter, genauer gesagt Untervermieter
oder erfangdong, heifle ich Sie hier herzlich willkommen.
Ende ’49 werden es zwanzig Jahre, dass ich in dieser Gasse
wohne. Fiir einen Studenten von auswiirts, der eine zentrale,
ordentliche und dennoch preiswerte Unterkunft sucht und
das echte Shanghaier Leben kennenlernen will, ist die Rote
Gasse das perfekte Quartier.

Rote Gasse — welch sprechender Name! Jeder Fengshui-
Meister wird IThnen bestitigen, was fiir eine komplexe An-
gelegenheit die Wahl eines Stralennamens ist. Natiirlich
darf man keine bedeutungslosen Begriffe wihlen, aber zu
hochgestochen sollten sie auch wieder nicht klingen. Bése
Geister kénnten sich durch etwas allzu Groflartiges oder
Positives zum Neid veranlasst fiihlen. Eine Gasse ist etwas
eher Bescheidenes, doch das Rot verleiht ihr Wiirde und
Farbigkeit. Was schwingt bei diesem Wort nicht alles mit:
Leidenschaft, Revolution, Opfer, Eitelkeit ...

Unsere Gasse wurde bereits in der spiten Qing-Dynas-
tie urkundlich erwihnt. Sehen Sie sich die eindrucksvolle
Kalligraphie dort am Tor an. Sie geht ebenfalls auf die
Qing-Zeit zuriick; die Schriftzeichen juren bezeichnen
einen erfolgreichen Kandidaten bei der staatlichen Beam-
tenpriifung auf Provinzebene. Die eigentliche Wohnanlage



wurde als Teil der ehemaligen Franzosischen Konzession
errichtet, wenn auch eher in Randlage. Ach, man glaubt
gar nicht, was alles an Verinderungen tber unsere Gasse
hinweggegangen ist! Ganz wie die Wolken am Himmel:
eben noch ein grauer Hund, im nichsten Moment schon
ein schwarzes Wiesel ... Und auch jetzt wieder leben wir
in Zeiten des Wandels. Die Kommunisten ricken mit flie-
genden Fahnen vor, die Nationalisten ergreifen tiberstiirzt
die Flucht. Nur eines, das kann ich Thnen versichern, wird
immer so bleiben: Unsere Gasse ist wunderbar.

Nehmen Sie nur mal ihre Lage im Herzen von Shanghai.
Von hier kommt man ganz leicht tberallhin. Zum Stadt-
gotttempel Richtung Stiden sind es kaum mehr als finf-
zehn Minuten zu Fuf}; dort kénnen Sie eine ungeheure
Vielfalt an Shanghaier Spezialititen genieflen. Im Norden
liegt die Nanjing Lu, Shanghais bedeutendste Einkaufs-
strafle. Und wer einen etwas teureren Geschmack hat, der
flaniert auf der Huaihai Lu, die ebenfalls in einer Viertel-
stunde zu erreichen ist. In Sommernichten trigt der Wind
manchmal den charakteristischen Geruch des Huangpu
und das Tuten der Lastkihne heriiber. Und wenn man den
Bund mit seinen imposanten Gebduden entlangspaziert, an
der Hongkong Bank oder dem »Cathay Hotel« vorbei, dann
spirt man das Pulsieren dieser lebendigen Stadt.

Unsere Gasse ist nicht besonders lang und verftgt tiber
mehrere Seitengisschen. Das Eingangstor geht auf die Jin-
ling Lu. Sehen Sie dieses hohe Gebiude einen Block weiter
vorn? Das ist das Zhonghui Mansion. Es gehorte dem be-
riichtigten Groflen Bruder Shen von den Blauen Triaden,
der mittlerweile als gebrochener Mann in Hongkong da-

hinvegetiert. Ach ja, die Wege des Karma, fiirwahr. Das



andere Ende unserer Gasse geht direkt auf den Ninghai-
Markt. Sollten Sie mal unangemeldet Besuch bekommen,
so konnen Sie in Hausschuhen in die Markthalle laufen und
gleich darauf mit einem Karpfen zurtickkehren, der noch
nach Luft schnappt. Auflerdem fiihren zwei Durchginge
auf die Fujian Lu mit ihren kleinen Liden, Stinden und
fliegenden Hindlern. Diese Lage ist einfach unschlagbar.
Unsere Wohnanlage oder /longtang, wie wir hier sagen,
kann Ihnen viel iiber die Geschichte Shanghais erzihlen.
Nach dem Opiumkrieg haben die westlichen Michte die
Stadt als Vertragshafen mit eigenen Konzessionen fiir sich
reklamiert. Doch die Auslinder konnten die ungeheuren
Moglichkeiten dieser Stadt allein nicht ausschopfen, so
erhielten auch etliche Chinesen Zuzugsrecht, und man
baute eigens Wohnanlagen fiir sie. Aus praktischen Griin-
den waren die Hiuser alle im selben architektonischen Stil
gehalten und wie grofle Baracken in Reihen ausgerichtet,
viele Reihen hintereinander, die durch Seitengisschen ver-
bunden waren. Wie die meisten /ongtang wurde auch die
Rote Gasse in dem fir Shanghai typischen shikumen-Stil
erbaut, zweistéckige Backsteingebidude mit steingefassten
Eingingen und einem kleinen Innenhof. Urspriinglich war
ein solches shikumen-Haus fir eine einzige Familie vorgese-
hen und verfiigte iber alle Arten von Raumlichkeiten: Sei-
tenfligel, Eingangshalle, Salon, Esszimmer, Eckzimmer,
Hinterzimmer, Dachgeschof, Speisekammer und das #ing-
zijian, ein kleiner Raum auf dem Treppenabsatz tiber der
Kiiche. Als jedoch die Wohnungsnot in der Stadt immer
grofler wurde, vermietete man die Riume einzeln. Hiufig
wurden Zimmer dann noch weiter unterteilt, sodass oft
ganze Familien zusammen in einem Raum hausten. Sicher



haben Sie schon von der Komédie »72 Familien unter einem
Dach« gehort, die das Leben in solch beengten Wohn-
verhiltnissen behandelt. Aber glauben Sie mir, ganz so
schlimm ist es in der Roten Gasse nicht; in unserem shzku-
men leben nur mehr fiinfzehn Familien.

Hier finden Sie Leute aus allen sozialen und finanziellen
Verhiltnissen. Kleinunternehmer oder Angestellte bewoh-
nen in der Regel einen Seitenfligel oder eine ganze Etage,
wihrend sich einfache Arbeiter eher in den Hinterzim-
mern oder Dachkammern einmieten. Im #ingzijian haust
normalerweise ein notleidender Vertreter der schreibenden
Zunft. Das ist in der Tat der ideale Platz fiir einen kreativen
Geist, der durch die unmittelbare Nihe zur Gasse stindig
neue Anregungen erhilt. Es gibt ja sogar den Ausdruck
tingzijian-Schriftsteller.

Das muntere Treiben und die Verwicklungen in unserem
kleinen Gemeinwesen lassen das Leben tatsichlich nie
langweilig werden. Sie sind jetzt ebenfalls Teil dieser Gasse,
und die Gasse ist Teil Ihres Lebens. Sehen Sie die offenste-
hende schwarz lackierte Tiir? Dort kénnen Sie einen Blick
in die ebenerdige Eingangshalle werfen. Sie wurde schon
vor langer Zeit in eine Gemeinschaftskiiche umgewandelt,
wo die Kohleherde von einem Dutzend und mehr Familien
Platz finden miissen, dazu Tépfe und Woks, Kohlebri-
ketts und die winzigen Regalficher der einzelnen Parteien.
Natiirlich ist das alles sehr beengt, es hat aber auch seine
Vorteile. Beim Kochen kann man seinen Nachbarn Rezepte
aus den verschiedensten Provinzen abschauen. Kommen
Sie bei Regenwetter durchnisst nach Hause, so missen Sie
nicht befiirchten, sich zu erkilten, denn auf dem Herd Thres
Nachbarn Onkel Zhao simmert stets ein Topf mit Ing-
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wertee, und Grofle Schwester Wu wird fiirsorglich einen
Loffel braunen Zucker in das wirmende Getrink riithren.
Auch beim Wischeschrubben auf dem Waschbrett im Hof
wird es einem nie langweilig, weil Grofimutter Liu oder
Tante Chen Sie wihrend der Arbeit tiber die neuesten Vor-
kommnisse auf dem Laufenden hilt. Von den Shanghaiern
heifdt es, dass sie gern tiberall mitmischen; das méchte ich
nicht behaupten, aber mit Sicherheit prigt es die Men-
schen, wenn sie in einem sozialen Mikrokosmos mit seinen
tiglichen Lektionen in nachbarlichem Miteinander leben.
Man lduft sich ja stindig tiber den Weg, nicht nur im
shikumen, sondern auch in der Gasse. Die Situation in den
Zimmern ist so beengt, dass die Leute nach drauflen aus-
weichen. Den ganzen Tag tiber herrscht reges Leben in der
Gasse —zwanglos, entspannt und spontan. Im ersten grauen
Morgenlicht tauchen Frauen in Schlafanzigen auf, um die
Nachttopfe zu leeren und dann verschlafen zum Markt zu
eilen. Mit gefiillten Bambuskérben kehren sie heim, putzen
am Gemeinschaftsbecken im Hof das Gemiise und tau-
schen dabei den neuesten Klatsch aus. Minner machen ihre
Frithgymnastik, Dehniibungen oder Tai-Chi, gieflen sich
die erste Kanne Drachenbrunnentee des Tages auf, singen
dabei Arien aus der Pekingoper oder unterhalten sich tber
die reale und politische Wetterlage. Auch um die Mittags-
zeit kommen viele mit ihren Reisschalen nach drauflen,
scherzen miteinander und lassen sich gegenseitig vom ge-
bratenen Schweinefleisch oder vom gedimpften Giirtel-
fisch probieren. Gegen Abend belebt sich die Rote Gasse
dann noch mehr; die Minner spielen unter den Straflen-
laternen chinesisches Schach, Karten oder Mah-jongg,
die Frauen plaudern, stricken oder waschen. Im Sommer
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werden Liegestithle aus Bambus oder Matten nach drauflen
gebracht, weil es drinnen unertriglich heif8 ist. Manche
tbernachten sogar in der Gasse.

Hier, lassen Sie uns hier durchgehen. Aber passen Sie auf,
dass Sie nicht unter die tropfende Wische auf den Bambus-
stangen geraten, die den Himmel tiber der Gasse durch-
kreuzen. Ein amerikanischer Journalist hat die bunten, auf
Stangen gezogenen Wiischestiicke einmal als malerisch be-
zeichnet. Aber gemifd unserem Volksglauben bringt es ei-
nem Mann Ungliick, wenn er unter der zum Trocknen auf-
gehingten Unterwische einer Frau hindurchgeht. Ob Sie’s
glauben oder nicht, ein kleiner Umweg schadet nicht. Das
ist ein weiterer Vorteil der vielen Seitengisschen, man kann
sein Ziel auf unterschiedlichen Wegen erreichen. Auch hier
gelangen wir zum Eingangstor der Gasse.

Sehen Sie nur, wie viele Leute sich dort schon versammelt
haben; sie haben sich auf Holz- oder Bambusschemeln
niedergelassen und rauchen, trinken Tee oder ficheln sich
kihle Luft zu. Das ist nimlich eine weitere Besonderheit
der Roten Gasse, mit der ich Sie noch vertraut machen
muss: das Abendgesprich.

Brett- oder Kartenspiele und das Geplauder unter Nach-
barn werden Sie in allen Gassen der Stadt finden. Aber
was hier vor sich geht, ist wirklich einzigartig. Manche, die
lingst weggezogen sind, kehren immer noch zu diesem tra-
ditionsreichen Ritual in die Rote Gasse zuriick. Sofern das
Wetter es erlaubt, versammelt sich eine Gruppe — ein harter
Kern von Zuhéorern — regelmifig hier drauflen zum Abend-
gesprich fiir die Gasse und iiber die Gasse.

Wias ist so Besonderes daran, wenn Nachbarn sich un-
terhalten?, werden Sie vielleicht fragen. Nun, das Einzig-
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artige ist diese Form des Erzihlens, die wohl im Fengshui
unserer Gasse begriindet sein muss, die Angewohnheit, aus
allem eine Geschichte zu machen, die Fihigkeit, in einem
Sandkorn die Welt zu sehen. Natiirlich hat unsere Gasse
keine echten Helden oder Heldinnen vorzuweisen — zu-
mindest nicht den Typus »talentierter Gelehrter und junge
Schonheit« oder gar den »unbesiegten Kungfu-Meister«.
Auch spannende Konflikte und atemberaubende Hohe-
punkte wie in Romanen kénnen wir nicht bieten. Dennoch
experimentieren unsere Geschichtenerzihler mit den un-
terschiedlichsten Formen, ob traditionell oder avantgardis-
tisch: Sie wechseln die Zeitebenen, bedienen sich indirekter
Sprechweisen, erzihlen aus unterschiedlichen Perspektiven,
und manchmal tun sie alles gleichzeitig.

Da die Charaktere stets reale Personen sind, gibt es na-
tirlich jede Menge Bertihrungspunkte mit dem Leben in
der Gasse. Withrend wir einer Geschichte lauschen, kom-
mentieren wir sie aus unserer Sicht und tragen Wichtiges
zu ihrem Fortgang bei, falls wir einmal mehr wissen als
der Erzihler. Nicht immer ist sein Bericht verlisslich, und
manchmal werden —absichtlich oder unabsichtlich — Dinge
weggelassen oder verindert. Dann tbernehmen die Zu-
horer die Regie: Sie zerlegen die Geschichte und bauen sie
auf ihre Weise wieder zusammen.

In einem Buch findet die Geschichte mit der letzten Sei-
te unweigerlich ihr gutes oder weniger gutes Ende. Nicht so
im richtigen Leben. Man meint vielleicht, die Erzihlung sei
an einem berauschenden Abend zu Ende gefiihrt worden,
doch Jahre spiter schreibt das Schicksal plotzlich eine un-
erwartete Fortsetzung oder gibt den Ereignissen eine neue,
ungeahnte Wendung. Eine Komédie verkehrt sich in eine
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Tragodie und umgekehrt. Das lisst, wie wir wissen, den
Anfang der Geschichte in einem neuen Licht erscheinen.
Gelegentlich kommt einem in den Geschichten anderer
selbst eine, wie auch immer marginale Rolle zu, was wieder-
um persénliche Auswirkungen haben kann.

Und jetzt sehen Sie sich den jungen Mann an, der inmit-
ten der Gruppe sitzt. Er heifst Alte Wurzel, sein Familien-
name ist Geng, was so dhnlich klingt wie gen, die Wurzel,
daher sein selbst gewihlter Spitzname. Alt ist er natiirlich
nicht, aber dieses Adjektiv hat bei uns ja auch etwas mit
Weisheit und Erfahrung zu tun. Mit seinen gerade mal
zwanzig Jahren trigt er einen klugen Kopf auf den jungen
Schultern. Er ist Autodidakt und verschlingt Biicher, als
wiren es Datteln, ganz ohne sich um die Kerne zu scheren.
Wie das Sprichwort sagt: Wasser muss nicht tief sein; es ist
kalt, solange ein Drache darin wohnt. Der Position seines
Schemels nach zu urteilen ist er der Erzihler des heutigen
Abends.

Ah, und da lehnt auch die Tafel neben ihm. Was es mit
ihr auf sich hat, weif} ich nicht genau, doch sie ist wichtig,
so viel steht fest. An seiner Seite sitzt der Vierdugige Liu,
auch so ein Bicherwurm, der gern sein Zeitungswissen
zum Besten gibt. Und dann ist da noch der Grofle Hua,
neugierig wie eine Katze. Verweilen wir doch ein bisschen
und héren ihnen zu. Auf die Uhr sollten Sie dabei besser
nicht schauen. Sollte es spit werden, so lade ich Sie in
meiner Eigenschaft als IThr neuer Untervermieter in der
Roten Gasse zu einem kleinen Abendimbiss ein.

Erinnert ihr euch an die einleitenden Sitze des Romans

>Geschichte von den Drei Reichene Auf Frieden folgt
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Krieg, und nach dem Krieg kommt der Frieden. So ist das
in unserer banalen Welt: Eine stete Wiederholung des ewig
Gleichen. Die Zeit wogt dahin, Welle auf Welle, und lisst
am mondbleichen Strand Geschichten wie Muschelschalen
zuriick. Offne sie, und vielleicht findest du etwas nach dei-
nem Geschmack, wenn nicht, so darfst du nicht enttiuscht
sein. Es ist eine Frage der Perspektive, ob uns etwas gut oder
schlecht erscheint. Das Jahr 1949 mit seinem Sieg der Kom-
munisten und der Niederlage der Nationalisten brachte
so viele Verinderungen wie jeder vorige Dynastiewechsel
auch.

In den ersten Friihlingstagen brustete sich die Regierung
der Nationalisten damit, Shanghai in ein 6stliches Stalin-
grad zu verwandeln, einen Wendepunkt im chinesischen
Biirgerkrieg, doch die Menschen hier hatten Zweifel. Schon
bald darauf kindigte Chiang Kai-shek seinen Riicktritt an
und eine riesige weifle Schlange wurde im Kreis Qingpu
vom Blitz getétet — ein dhnliches Vorzeichen hatte das
Ende der Qing-Dynastie eingeleitet. Die Nachricht, dass
die Tresore der Shanghai Bank ihrer Goldreserven beraubt
seien, 16ste Panik aus. Mein Freund Cai, der als Kellner im
»Dexing« arbeitet, hat mir berichtet, was er damals mit-
erlebte. Im April war das Lokal mehrere Tage hintereinan-
der von ranghohen Kommandeuren der Nationalistischen
Truppen reserviert worden. Eines Abends brachte er gerade
eine Platte Seegurken mit Garnelenrogen in eines der Se-
parees. Dort sah er eine gefeierte Kurtisane splitternackt auf
dem Tisch liegen; ein Vier-Sterne-General knabberte an
ihrer groflen Zehe wie an einer frischen Frihlingszwiebel,
wihrend ihr weifler Ful zur Melodie >Wann kehrst du zu-

riick, nachdem du mich heute verlisst?< aus dem Grammo-
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phon wippte. Das »Dexing« bietet echte Shanghai-Kiiche,
und die Nationalisten muissen gewusst haben, dass sie ein
solches Bankett nie wieder wiirden geniefien konnen. Wen
wundert’s, dass die Chiang-Dynastie zu Fall kam bei so
dekadenten und pessimistischen Generalen und Beamten!

Aber keine Angst, meine lieben Rotgissler, ich habe
nicht vor, euch eine Lektion tiber Dynastienwechsel zu er-
teilen. Ich komme schon noch zur Geschichte des heutigen
Abends und auch zu unserer Tafel hier. In dieser Welt fiihrt
eben eins zum anderen, die Buddhisten nennen das Karma.
Alles ist miteinander verwoben, auch wenn sich das dem
Laien nicht unmittelbar erschlief3t.

Aber zuriick zur Geschichte. Wegen der Schauermiir-
chen, die iiber die Kommunisten verbreitet wurden, ver-
suchten reiche Shanghaier damals mit allen Mitteln die
Stadt zu verlassen; sie hasteten zum Flugplatz, zum Bahn-
hof und zum Hafen. Wie viele andere setzte sich auch mein
Chef ohne Vorwarnung nach Taiwan ab und iberlief} im
Mirz die Fabrik sich selbst. Ich musste mir neue Arbeit
suchen, um mich tiber Wasser zu halten. Also borgte ich mir
auf dem Markt ein Lastenfahrrad, auf dessen Ladefliche
bislang gefrorener Fisch transportiert worden war. Aber seit
im Umkreis von Ningbo der Biirgerkrieg tobte, gab es
keinen Nachschub an Fisch mehr.

Meine Geschiftsidee war denkbar einfach. Nachdem
so viele Leute Hals uber Kopf die Stadt verlieflen, waren
zusiitzliche Transportméglichkeiten dringend gefragt, auch
Lastenrider. Das war meine Chance. Auflerdem konnte
man billig alles Mégliche erwerben, weil die Leute ihren
Besitz praktisch verschleuderten. Eine schwere, exquisit ge-
arbeitete Mahagoni-Kommode im Stil der Ming wechselte,
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wie ich gehért habe, fiir nur einen Silberdollar mit dem
Kopf Yuan Shikais den Besitzer. Ich selbst konnte nahezu
umsonst ein Rundfunkgerit bekommen.

Ich durchstreifte also mit meinem Lastenrad die bes-
seren Stadtviertel um die Hengshan Lu, in denen die wirk-
lich Reichen lebten, umsorgt von jungen Hausmidchen
in schwarzen Kleidern, weiflen Schiirzen und gestirkten
Hiubchen und beschiitzt von Wachpersonal, das an den
grauen Gittertoren postiert war. Hinter den hohen Mauern
lagen imposante Villen, wie man sie sonst nur aus Filmen
kennt, im stillen Nachmittagslicht. An jenem Tag wurden
mir die sozialen Unterschiede in unserer Gesellschaft noch
einmal augenfillig. Ich bemerkte, dass in diesen riesigen
Hiusern nur jeweils eine Familie wohnte, wihrend in un-
serer Nachbarschaft wesentlich kleinere Hiuser wie Tofu
zerteilt wurden, um ein Dutzend und mehr Familien unter-
zubringen. Als mich ein Sikh mit rotem Turban entdeckte,
kam er sofort angerannt und verscheuchte mich; er kam mir
vor wie ein aus dem Schutzamulett einer Haustiir entsprun-
gener Geisterjiger. Plotzlich befligelte mich der Gedanke,
dass sich hier bald etwas dndern wiirde.

Ich versuchte darauthin mein Gliick in einer weniger
wohlhabenden Gegend, wo es ebenfalls Fliichtende gab,
allerdings ohne eigenes Fahrzeug. Ich bog in die Xinle Lu
ein, die still und verlassen vor mir lag. Nur ganz am Ende
sah ich eine einzelne Frau im weiflen Regenmantel am
Straflenrand stehen.

Taschen und Gepickstiicke hatte sie am Gehsteig neben
sich aufgereiht, wihrend sie in ihren hochhackigen Schuhen
verzweifelt jedem Gefihrt winkte, das nur entfernt an ein
Taxi erinnerte — in dem Moment war das mein Lastenrad.
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Wie ich schon vermutet hatte, wollte sie zum Flugplatz.
Sie war Mitte dreifdig, gertenschlank und wirkte neben dem
Berg von Gepiick noch zierlicher. Ihr Ausdruck, besonders
der ihrer groflen Augen, war schwer einzuordnen; sie er-
innerte mich an die durchsichtigen Birnenbliiten, wie sie
der Spitsommer manchmal noch hervorbringt. Zégernd
erklirte sie mir in klarem Beijinger Dialekt, dass sie nach
dem Kauf ihres Flugscheins kaum noch Geld tbrig habe.
Das nahm ich ihr durchaus ab, denn Fliige kosteten damals
ein Vermdgen. Die Ladefliche reichte gerade aus fiir all ihre
Besitztiimer, zu denen, wie ich bemerkte, auch eine Tafel
ziihlte, auf der die Titel von Pekingopern vermerkt waren.
Da dimmerte es mir: Sie war keine andere als Xiao Dong,
der gefeierte Pekingoper-Star. Ich kann nicht sagen, dass
ich mich besonders fiir Pekingoper begeistere, das kann ich
mir gar nicht leisten, aber einmal hatte ich Gelegenheit, sie
auf der Bithne des Himmelskréten-Theaters zu sehen. Sie
spielte Yuhuan, die schone Konkubine des Tang-Kaisers.
Allein in ihrer Kammer ertrinkt sie ihren Liebesschmerz
im Alkohol, wihrend sie sich ausmalt, wie ithr Herr und
Gebieter sich dem leidenschaftlichen Liebesspiel mit einer
anderen kaiserlichen Konkubine hingibt. Es war eine so
atemberaubende Darbietung, dass die Blumen schamhaft
die Héaupter vor ihrem Charme gebeugt hitten. Doch Xiao
war viel mehr als das; es fillt mir schwer, es in Worte zu
tassen. Ihr kennt ja die Ausdriicke aus der Pekingoper: Or-
chideenfinger, Wasserirmel, Wespentaille, Lotosschritte ...
Sie hatte all das zur Perfektion gebracht. Man muss sie spie-
len gesehen haben, um die Kunst der Pekingoper wirklich
zu verstehen. Viele ihrer Verehrer erklirten sich freudig be-
reit, in den »Herbstfluten« ihrer Augen unterzugehen. Ich
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jedoch wusste es besser. Was diese Leute fiir einen einzigen
Blumenkorb mit Seidenschleifen ausgaben, den sie ithrem
Star zugedachten, stellte fiir mich einen Jahresverdienst dar.

Auferdem hiefd es, sie werde von Shen, dem erfolgreichen
Geschiftsmann, umworben, der mit den Nationalisten und
den Blauen Triaden gemeinsame Sache gemacht hatte. Ei-
nige Jahre zuvor, als sie ihre Stimme verlor und sich am
Ende ihrer Karriere sah, hatte er ihr geholfen, indem er den
besten deutschen Arzt einfliegen liel. Doch nach ihrer Ge-
nesung hatte sie Shens Avancen zuriickgewiesen. Vor allem
natiirlich, weil er verheiratet war. Doch bei Leuten seines
Schlages war es ja durchaus tiblich, sich eine Zweitfrau oder
Konkubine zu nehmen. Ihr Widerstand wiire so nutzlos ge-
wesen wie das Werfen von Eiern gegen eine Mauer, doch
wider Erwarten bediente er sich nicht der Macht seiner
Triaden, sondern hiufte nur weiterhin Blumenkérbe vor
die Biihnen, auf denen sie spielte, und applaudierte ihr
lichelnd und wie gebannt. Die unglaubliche Geschichte
der beiden war dann in den Schlagzeilen tiber den Biirger-
krieg untergegangen. Ich hatte lange nichts mehr von ihnen
gehort und keine Ahnung, warum Xiao nun plétzlich hier
mutterseelenallein am Straflenrand stand.

»Sie sind doch Xiaol«

»Sie kennen mich?«

»Warum wollen Sie Shanghai verlassen?« Es ging mich
zwar nichts an, aber ich vermutete, dass es in Taiwan, wo
man einen anderen Dialekt sprach, nur wenige Liebhaber
der Pekingoper geben wiirde.

»Mir bleibt nichts anderes iibrig. Shen ist in Hongkong
und er ist am Ende, todkrank und bankrott, fiigte sie hinzu.
»Der Krieg hat all seine Besitztimer vernichtet. Dort ist
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er ein Niemand, er liegt im Krankenhaus mit Nadeln im
ganzen Korper. Ein Drache, der in einem flachen Tumpel
gestrandet ist und nun von den Krabben verlacht wird.«

Das klang wie die Zeile aus einer Pekingoper, deren Titel
ich vergessen habe. Das Zitat begeisterte mich nicht gerade;
selbst wenn ich nicht unbedingt zu den Krabben zihlte, so
war ich in ihren Augen offensichtlich auch kein Drache.
Dennoch beriihrte mich ihre Auferung.

In den Tagen des Reichtums und der Machtfiille war sie
ihm nicht gefolgt, doch jetzt, wo es ihm schlecht ging, gab
sie alles auf, um ihm nahe zu sein. Eine Entscheidung, die
auch auf Kosten ihrer Karriere ging. Die Stadt im dimm-
rigen Abendlicht schien sich plétzlich in ihren grofien
angstvollen Augen zu spiegeln.

»Machen Sie sich keine Sorgen um das Fahrgeld. Wir
laden so viel auf wie méglich«, beruhigte ich sie. »Ich bin
ein Verehrer von Thnen.«

Es war eine schwere Wagenladung, doch ich fuhr wie auf
Schwingen zum Flugplatz, wihrend sie nachdenklich und
ohne ihr tibliches Make-up auf der nach Fisch stinkenden
Ladefliche saf. In ihrem weiflen Regenmantel, der zwar
teuer, aber wie eine Uniform wirkte, hitte man sie fir je-
manden vom Markt halten kénnen.

Am Flughafen versuchte ich ihr beim Verstauen ihrer
Sachen zu helfen, keine leichte Aufgabe bei den vielen
Leuten und all dem Gepick. Sie lie den Blick tber die
Tafel gleiten, auf der die weiflen Schriftzeichen, vermutlich
durch den Kontakt mit dem anderen Gepick, schon ganz
verblichen waren. Sie schob mir die Tafel mit einer Geste
zu, die ich aus der Oper »Xizi bietet ihr Herz dar< kannte,
und sagte seufzend: »Das ist die Ankiindigung fiir meinen

20



