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Kein schönes Gefühl, das fünfte Rad am Wagen zu sein: Mit
ihrem Vater, dessen zweiter Frau und ihren vier Stiefge-
schwistern lebt die 16-jährige Teresa alles andere als glücklich
in einer Patchwork-Familie. Teresas hippe Mutter Sophie ist
auch nicht gerade der Hauptgewinn, selbst wenn sie hin und
wieder auf dem Titelblatt eines Hochglanzmagazins er-
scheint: Ihr fehlt einfach jegliches Verantwortungsgefühl. Ein
Trost für Teresa ist nur, dass viele ihrer Freunde in ähnlichen
Konstellationen leben . . .

Elfriede Hammerl, geboren 1945 in der Steiermark, lebt heute
in der Nähe von Wien. Sie ist Kolumnistin mit den Schwer-
punkten Frauen, Sozial- und Bildungspolitik und hat Ro-
mane, Erzählungen sowie Drehbücher für Fernsehfilme ge-
schrieben. Auszeichnungen u. a.: Publizistikpreis der Stadt
Wien (1999), Concordia-Preis (2004). Zuletzt erschien von
ihr: ›Hotel Mama‹ (2007).
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Müde bin ich Känguru, dichtet Teresa für Stefanie. Sie soll sie
zu Bett bringen und mit ihr beten. Hannes und Betty sind
nicht fromm,aber taufscheinkatholisch.Unverbindliche klei-
ne religiöse Übungen gehören zur hygienischen Routine.
Zähneputzen und Gutenachtgebet.

Müde bin ich Känguru,
schließe meine Augen zu.
Ich bin klein
und so allein.
Will in deinem Beutel sein.

So reimt Teresa für Stefanie, und Steffi spricht ihr die Worte
nach.

Als Inge das Gedicht hört, ist sie empört.Wie kann Teresa
dem Kind nur so was Perverses beibringen!

Es stellt sich heraus, für Inge ist der Wunsch, in einem Kän-
gurubeutel sein zu wollen, unanständig.

Sehnsucht nach Geborgenheit: pervers?
Nein!
Was sonst?
Tu nicht so scheinheilig, sagt Inge.





1.

Sophie,das dumme Luder,hat es zu einem One-Night-Stand
mit Ronnie Williams gebracht und muss das jetzt stolz he-
rumerzählen. Klar, wozu sonst lauert eine vor der Hotelsuite
des Popstars, wenn nicht zu dem Zweck, es publik zu ma-
chen, falls er die Güte hat, es mit ihr zu treiben? So blöd zu
glauben, dass bloß der Verkehr mit den prominenten Geni-
talien – ganz ohne nachfolgende Pressearbeit – sie aufwertet,
ist nicht einmal Sophie.

Genau genommen ist Sophie ja überhaupt nicht wirklich
blöd im Sinn von unintelligent, sondern vor allem lustlos,was
das Denken anlangt.Aber wenn sie wollte, könnte sie. Findet
Teresa.

Okay,Teresa muss Sophie natürlich irgendwie verteidigen,
schließlich stammt sie von ihr ab,da will man das Ganze nicht
zu schwarz sehen, wer hat schon gern einen Volltrottel als
Mutter.Als leibliche Mutter.Als leibliche Mutter, die mit der
sozialen Mutterschaft nicht so viel am Hut hat. Deswegen
Betonung auf leiblich.

Sophie hat also mit Ronnie W. gebumst – oder behauptet
es nur, aber da Ronnie W. bis jetzt nicht dementiert hat,
kommt es auf das Gleiche heraus – und erzählt es herum,und
ein paar Zeitungen schreiben es,und dann ist Sophie auf dem
Cover von Leute, und irgendwer in der Redaktion hat sich
offenbar erinnert, dass es eine Tochter von Sophie gibt, und
deswegen ist mitten in dem Bericht über Sophie und Ron-
nie W. und wie sie es angeblich miteinander getan haben, ein
Foto von Sophie mit Teresa, und als Bildtext Sophies Be-
hauptung, ihre Tochter finde das alles ganz toll. Fuck. In je-
der Hinsicht sozusagen.
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Sophie sagt auch – jedenfalls steht das in der Story –, ihre
Tochter sei ein sehr verständnisvolles Mädchen, sie freue sich
einfach, wenn die Mutter glücklich sei, und deswegen: kein
Problem, sie gönne ihr die Nacht mit Ronnie W. von Her-
zen.

Fällt niemandem auf, wie sehr das nach Rollentausch
klingt? Mütter haben sich zu freuen, wenn die Kinder glück-
lich sind, egal wobei und worüber, aber Kinder müssen kein
Verständnis haben, sondern dürfen Verständnis fordern. Dürf-
ten. Konjunktiv bei einer Mutter wie Sophie, an der solche
Forderungen abprallen.

Sophie schlüpft in die Rolle der Tochter,eignet sie sich an,
drängt Teresa in die Mutter-Position, aber niemand kommt
Teresa zu Hilfe und stoppt Sophie, sagt streng (oder schreibt
streng): He, halt, Frau, das steht dir nicht zu, was fällt dir ein, seit
wann müssen Töchter Verständnis haben für die sexuellen Eskapa-
den ihrer Mütter?

Das hätte Sophie halt gern,dass Teresa eins dieser altklugen
Film- oder Sitcomkinder wäre, reines Dekorum im Leben
der Mütter oder sogar psychotherapeutisch tätig im Interesse
der Erwachsenen.

Scheint ein allgemeines Bedürfnis der Alten zu sein, dass
die Kinder klüger sein sollen als sie und nachsichtig mit ih-
nen, sonst würde Leute diesen Schwachsinn nicht einfach so
bringen, wie er hier steht.

Die verständnisvolle Tochter als Erfolgsnachweis eines ge-
glückten mütterlichen Verhaltens, dessen Charakteristikum
darin besteht, dass die Mutter sich eben nicht mütterlich ver-
halten hat.

Wie Schwestern seien sie, sagt Sophie im Interview, auch
das ein Satz, der bei Menschen jenseits des Schwestern-Al-
ters offenbar Reflexe des Entzückens auslöst, aber will viel-
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leicht irgendwer wissen, ob Teresa noch eine Schwester
braucht? Teresa hat Schwestern im Überfluss, eine Stief und
eine ganze Halb, danke, das reicht.

Und dann sollte Sophie auch nicht davon ausgehen, dass
sich die eine Schwester freut, wenn die andere mit Ronnie
Williams öffentlich intim ist sowie auf dem Cover von Leute.
Sophie muss doch aus den Reaktionen ihrer tatsächlichen
Schwester gelernt haben, dass Schwestern ebenfalls keine
nachsichtigen Mütter sind, auch wenn Tante Gabi immer so
mild tut,mild und desinteressiert schaut sie über Sophie hin-
weg, aber tatsächlich ist ihr Gehabe der überlegenen großen
Schwester kein Ausdruck von unbefangener Zuneigung, son-
dern eine Demonstration von Geringschätzung. Findet je-
denfalls Teresa,die in der wenig beneidenswerten Lage ist,das
und noch viel mehr zu durchschauen.Wenig beneidenswert
deswegen, weil Dummheit ein Polster fürs Gemüt wäre und
weil Teresas Klugheit von Sophie als Altklugheit seit jeher aus-
genützt wurde. Meine altkluge Tochter, der ich die Mutterrolle zu-
muten kann.

Wenn sich Sophie mit ihr fotografieren lässt, muss sie sich
kindlich stylen. Zöpfchen und so.Wie in einem schlechten
Film. Klischee, Klischee. Aber manche Klischees stimmen.
Große Kinder machen nun mal älter.

Bis vor kurzem sagte Sophie von ihr, sie sei elf. Ließ sich
jetzt mit Mühe überzeugen, dass das nicht mehr durchgeht.
Nun darf sie dreizehn sein. Was für ein Glück, dass kein
Schwein sie erkennt, nachdem sie mit Sophie – die Haare zu
Zöpfchen geflochten, doofes Lächeln im Gesicht – fotogra-
fiert wurde.Und gut, dass Sophie immer behauptet, sie heiße
Anaïs. Meine Tochter Anaïs.Wunderbar.

Hannes hat seinerzeit darauf bestanden, dass sie auch ei-
nen soliden, brauchbaren Namen kriegt. Teresa. So heißen
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Mädchen aus ordentlichen Verhältnissen. Teresa Anaïs. So
heißt sie, aber für gewöhnlich gibt sie nur Teresa zu.

In der Schule hat daher also Gott sei Dank niemand eine Ah-
nung, dass Teresa identisch ist mit Anaïs, der Tochter, die
glücklich ist, wenn ihre Mutter von Ronnie W. genital ge-
adelt wird.Hofft Teresa wenigstens.Zumal Sophie selber hin-
tennach einen Künstlernamen trägt.Künstlernamen. Ist offen-
bar eine Kunst, Promis flachzulegen. Wieso eigentlich, soll
heißen:Für eine wie Sophie kann das doch keine Kunst sein?
Bei allem, was man gegen sie sagen kann, aber eins steht fest:
Sie sieht toll aus. Runde Augen, runder Mund, runder Bu-
sen, wuschelige lange Haare. Sehr sexy.

Übrigens ist sie vielleicht doch dumm. Erstens sieht sie
dumm aus, rundäugig und schmollmündig, schwer vorstell-
bar, dass sich hinter ihrem Kuhblick ein wacher Geist ver-
steckt, und zweitens ist es einfach saublöd, zuzulassen, dass
Teresa, und sei es als Anaïs, in dieser Ronnie-Williams-One-
Night-Stand-Story vorkommt, jetzt wird Hannes wieder für
eine Weile nicht erlauben, dass sie sich mit Teresa trifft. Oder
macht es Sophie nichts aus, wenn sie Teresa nicht sehen darf?

Tante Gabi sagt, Sophie ist, wie sie ist, weil sie intellektu-
ell das Handtuch geworfen hat angesichts von Omis und
Opis geistiger Überlegenheit. Zwei so gescheite Elternteile
und selber nicht begabt zur Klassenbesten, da hat sie aufge-
geben und trotzig die gegenteilige Laufbahn eingeschlagen.
Ergebnis: blondes Dummchen.

Dumm, aber geltungssüchtig. Sophie möchte unbedingt
punkten, schon ihr ganzes bisheriges Leben lang zahlt sie es
Omi und Opi heim, dass sie nicht in der Lage ist, durch ein
besonderes Talent aufzufallen, also fällt sie auf durch gnaden-
lose Geltungssucht. Meine Mutter, das Groupie, das Boxenluder,
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die Promi-Schlampe, die wilde Tochter aus gutem Haus. Das gute
Haus ist wichtig, ihre bürgerliche Kinderstube bewahrt So-
phie davor, zur gewöhnlichen Nutte gestempelt zu werden,
so eine wie sie kann es sich erlauben, promiskuitiv zu sein
und sich ihrer zahlreichen sexuellen Kontakte zu rühmen,
ohne der Rotlichtszene oder den Randschichten zugerech-
net zu werden, bei einer Tochter aus gutem Haus gilt als in-
teressante Rebellion,was bei einer Proletenhaut hemmungs-
loses Herumbumsen wäre.

Ist übrigens doch eigentlich egal,warum Sophie so ist,wie
sie ist, warum soll sich Teresa den Kopf zerbrechen, was der
Grund war für Sophies Entwicklung zur Promi-Schlampe,
wo es doch an Sophie wäre, sich den Kopf zu zerbrechen
über Teresas Entwicklung?

Außerdem übertreibt Tante Gabi. Omi und Opi sind ge-
scheit,aber uneinholbare Titanen auch wieder nicht,ein Uni-
Prof, emeritiert, Historiker, und eine pensionierte Gymna-
siallehrerin für Geographie und Französisch.

Omi ist die Letzte in der Familie, die Französisch kann.
Tante Gabi und Sophie haben Englisch gelernt (Tante Gabi
Englisch und Latein, Sophie Englisch und Kochen, nachdem
sie in Latein gescheitert ist), Teresa lernt Englisch und Spa-
nisch.Eigentlich hat sie ja Französisch erwogen,wegen Omi,
die ihr dann helfen hätte können, aber Hannes war dagegen.
Überholte Sprache, Spanisch viel wichtiger, so und so viele
Millionen spanischsprachig, dagegen Französisch nur noch
ein kläglicher Rest etcetera. In Wahrheit wollte er nicht, dass
sie zu Omi rennt, wenn sie was braucht, er sagt es nicht of-
fen,aber er kann Omi und Opi nicht leiden,einfach nur,weil
sie Sophies Eltern sind.Mit Sophie hat er auch Omi und Opi
abgelegt, die immer nett zu ihm waren, was er selber zugibt.
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Dreiundvierzig war Omi bei Sophies Geburt, Opi war vier-
undvierzig, sie haben nicht mehr mit einem Kind gerechnet,
Tante Gabi war schon fünfzehn, und plötzlich mussten sie
wieder von vorn anfangen, weil Omi die ersten vier Monate
der Schwangerschaft hindurch Blutungen gehabt und gar
nicht gemerkt hatte, dass sie schwanger war. Niemand weiß,
ob sie an Abtreibung gedacht hätten,wenn Omi die Schwan-
gerschaft früher aufgefallen wäre. Sie reden nicht darüber, in
ihren Erzählungen kommt Sophie immer als erwünschtes
Kind vor, als kleiner Sonnenschein, unerwartet, eine Nach-
züglerin, ein spätes Glück, aber alle wissen, dass Sophie ein
Kuckucksei war (charakterlich, nicht genetisch, über diesbe-
zügliche Zweifel ist Omi erhaben) und ihnen von Anfang an
das Leben schwer gemacht hat. Jedenfalls klingt das durch
Tante Gabis Schilderungen hindurch,wobei man in Betracht
ziehen muss,dass Tante Gabi sicherlich eifersüchtig war, auch
wenn sie es bestreitet.

Nach der Schule,zu Hause,kein Wort über Sophie und Ron-
nie Williams, alles wie immer, fad und öd,bis hin zu den Voll-
kornpalatschinken, die Betty diesmal auf den Tisch bringt.
Betty kocht bodenständig, aber auch gesund, das ist sie ihren
Kindern schuldig, sagt sie. Außerdem muss sie sparen, wirt-
schaften, wie sie es nennt, Hannes verdient gut, doch so gut
auch wieder nicht, dass es aufs Geld nicht ankäme.

Mach kein Gesicht, Fräulein, sagt Betty zu Teresa, weil sie
weiß,dass Teresa süße Hauptspeisen nicht ausstehen kann,wir
sind hier nicht in einem Haubenrestaurant, falls du das be-
jammern willst, kannst du es dir sparen, wir wissen es schon.
Sie sagt es forsch und lachend, Betty, der lustige Kumpel.

Betty ist patent. Betty schafft es, mit Hannes’ Einkommen
ihre vielen Kinder satt zu kriegen, kein Problem, nur Wachtel-
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eier und Kaviar sind halt nicht drin, tut mir leid, falls jemand
von euch scharf darauf ist.

Carolina und Stefanie schütteln sich vor Abscheu bei dem
Gedanken an Wachteleier, und die Zwillinge schütteln sich,
weil Carolina und Stefanie sich schütteln, und am Ende ist
Teresa die einzige, die sauertöpfisch am Tisch sitzt, obwohl
auch sie keine Wachteleier wollte.

Teresa will weder Wachteleier noch Kaviar, sie kann bloß
den süßen Pampf nicht leiden, den Betty für angemessenes
Kinderfutter hält, das ist alles.

Betty redet von ihren vielen Kindern, wenn sie davon redet,
wie viele sie auf gesunde Weise satt zu kriegen hat,das schließt
Teresa mit ein und klingt sehr nett, so als ginge es Betty vor
allem darum, dass alle ihre Kinder, auch Teresa, unterschieds-
los mit gesunder, sättigender Nahrung versorgt werden.Aber
Teresa weiß, dass es ein Vorwurf an sie ist, wenn Betty so re-
det. Hätte Betty bloß ihre tatsächlichen Kinder zu versorgen
und nicht auch noch Teresa, wer weiß, welche Leckerbissen
dann drin wären! Das ist gemeint.Betty schließt Teresa in ihre
zu versorgenden Kinder mit ein,um darauf hinzuweisen,dass
fünf zu viele sind, um was Besonderes auf den Tisch stellen
zu können.

Fünf Kinder! Das geht ins Geld. Sonderbarerweise ist es vor
allem die Tatsache, dass Teresa bei ihnen lebt, die ins Geld
geht. Vier Kinder wären nicht so schlimm. Aber das fünfte!
Das fünfte ist Teresa.Man könnte auch sagen,einer der Zwil-
linge sei das fünfte, aber so würden es nur Leute sehen, die
keine Ahnung haben. Das fünfte ist Teresa, die später hin-
zugekommen ist, obwohl sie als erste da war. Sie war jedoch
als erste nur für Hannes da und nicht für Betty, und das zählt.
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Für Betty ist sie die Nummer fünf, daher auch für alle an-
deren.

Wenn Stefanie ein Bub geworden wäre, wären sie viel-
leicht bloß zu dritt. Nein, falsch, Betty wollte auf jeden Fall
zwei gemeinsame mit Hannes, denn zwei sind das Kennzei-
chen wirklich geglückter Verbindungen. Einzelkinder sind
Produkte gescheiterter Ehen, gescheitert, ehe das konventio-
nelle Glücksmaß – zwei Kinder – voll war.Betty wollte zwei,
nun hat sie drei von Hannes.

Hannes wollte unbedingt einen Sohn, nun hat er zwei
Söhne, die Zwillinge.

Lauter Mädchen, das hätte Hannes’ Ego nicht verkraftet,
deshalb war auch er für ein weiteres gemeinsames, und das
waren dann eben zwei. Was hätte er eigentlich gemacht,
wenn die Zwillinge zwei Mädchen geworden wären? Weiter
gezeugt, und wenn ja, wie lange? Wie viele Kinder hätten
dann keine Rolle gespielt fürs Budget – wie viele außer Te-
resa, um genau zu sein?

Deine Mutter ist auf dem Cover von Leute, sagt Carolina
plötzlich. Betty wirft ihr einen strafenden Blick zu. Lass Te-
resa damit in Ruhe, sagt sie zu Carolina, obwohl Carolinas
Bemerkung anscheinend ganz harmlos dahergekommen ist.

Betty lächelt Teresa zu, verzeihend irgendwie, und be-
ginnt,die leeren Teller abzuräumen.Los, los, ihr großen Mäd-
chen, sagt sie betont fröhlich, sitzt nicht so faul herum, helft
mir.

Oft hat Teresa den Eindruck, Betty sieht sich unentwegt
als Heldin einer steinzeitlichen TV-Serie, in der eine betu-
liche Mutter unerträglich positiv zum Leben eingestellt ist.

Betty braucht es Teresa gar nicht zu verzeihen,dass sie eine
Mutter hat, die auf dem Cover von Leute ist. Betty soll auf-
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hören, so zu tun, als wäre es prinzipiell schon unanständig,
das Cover von Leute zu zieren. Teresa traut sich zu wetten,
dass Betty wer weiß was drum gäbe, einmal auf dem Cover
von Leute zu sein.Vielleicht würde Betty sogar genauso weit
gehen wie Sophie und mit Ronnie Williams bumsen, wenn
sie dafür auf das Titelblatt von Leute käme, aber leider, leider,
keine Chance.Da könnte Betty noch so lange vor der Hotel-
suite lauern, Ronnie Williams würde sie nicht mit hinein-
nehmen, weil Betty nämlich nicht hübsch genug ist, so
schaut’s aus. Betty: breithüftig, flachbusig, dünnlippig. Naja,
nicht dass Betty direkt unansehnlich ist, sie kommt ihrem ei-
genen Ideal der höheren Tochter ziemlich nahe, wenn sie,
adrett im Poloshirt, mit einreihiger Perlenkette und klassisch
geföntem Aschblondhaar, zum Elternsprechtag fährt, aber für
einen Ronnie Williams wäre sie zum Schreien uninteressant.

Und? Hast du’s gelesen?, fragt Carolina nach dem Mittagessen
lauernd in ihrem und Teresas gemeinsamem Zimmer.

Klar, sagt Teresa kühl.
Hast du wirklich gesagt, du findest es toll?, fragt Carolina.
Wenn sie sagt, ich habe gesagt, dass ich es toll finde, dann

wird’s stimmen, antwortet Teresa. Oder willst du behaupten,
sie lügt?

Willst du behaupten, meine Mutter lügt?, mit Betonung auf
meine Mutter wäre noch eindrucksvoller, aber um Carolina
einzuschüchtern, muss man gar nicht so dick auftragen.

Carolina sagt nichts mehr, sondern kramt in ihren Schul-
sachen. Sie ist zum Kotzen konfliktscheu.

Wo hast du’s gelesen?, fragt Teresa. Doch nicht am Kiosk?
Nein, in meiner Klasse. Ich hab es mir ausgeborgt.
In deiner Klasse lesen sie Leute?
Ja.Warum nicht?
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Nur so.
Typisch. Typisch, dass dieser angepasste Haufen katholi-

scher Privatschülerinnen sowas Hirnloses wie Leute liest.
Teresa geht in ein öffentliches Gymnasium. Darauf ist sie

stolz. Noch sind die staatlichen Bildungseinrichtigen nicht
den Bach runter, Leuten wie Betty zum Trotz, die das gerne
sehen würden, weil sie ständig darauf aus sind, zu irgendwel-
chen Eliten zu gehören.

Teresas Schule ist eine Intellektuellenschmiede. Sagen die,
die was davon verstehen.Betty glaubt,sie eröffnet Carolina ganz
andere Bildungschancen, wenn sie sie zu den Schulschwestern
schickt. Stefanie geht auch schon hin, in den Kindergarten,
aber nur zweimal die Woche vier Stunden, der Kindergarten
soll ja, sagt Betty,die häusliche Erziehung nur ergänzen,nicht
ersetzen. Betty, die Berufsmutter. So eine Berufsmutter hat’s
gut,was die Evaluierung anlangt, sie stellt sich selber das beste
Zeugnis aus und schon ist alles geritzt.Wer soll ihr wider-
sprechen? Ihre vier- und zweijährigen Sklaven, die an ihr
hängen, weil sie von ihr abhängig sind?

Sind die Kinder einmal nicht mehr abhängig und trauen
sich, schlechte Zeugnisse auszustellen,heißt es, das ist die Pu-
bertät, das muss man nicht ernst nehmen.

Aber Carolina wird wahrscheinlich nicht einmal in der
Pubertät gegen Betty aufbegehren.Der masochistische Eifer,
mit dem sie Mamas großes Mädchen mimt, hat was Mitleid
Erregendes.

Also: hirnloser Haufen. Naja, obwohl, es lässt sich nicht
leugnen, dass auch an Teresas Intellektuellenschmiede Leute
gekauft und gelesen wird und keineswegs immer mit kriti-
schem Abstand.

Pfeif drauf.Nicht ihr Bier.Was geht Sophie sie ehrlich und
wirklich an? Nichts.
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Sie und Carolina in dieser Kammer, im verlogenen Neubau-
deutsch Kinderzimmer genannt. Drei Kinderzimmer hat das
Haus, das deswegen zu den größten der Anlage gehört, einer
kleinen Anlage mit altem Baumbestand am Rand eines so
genannten Nobelviertels.

Ursprünglich war eins der Kinderzimmer Hannes’ Reich,
Hannes brauche, hieß es, daheim ein Arbeitszimmer. Teresa
ist zwar nicht ganz klar, warum, schließlich ist Hannes ange-
stellter Bürohengst, der zum Zwecke des Arbeitens in seine
Firma fährt, aber Betty gefiel das, ein Mann, der in seinem
Arbeitszimmer wichtigen Gedanken nachhängt. Daher: ein
Kinderzimmer (das dann nicht mehr Kinderzimmer genannt
werden durfte) für Hannes, eins für die Zwillinge und eins
für die drei Mädchen.

Erstaunlicherweise protestierte ausgerechnet Carolina nach
kurzer Zeit. Sie könne doch nicht wie eine Vierjährige um
acht zu Bett gehen. Sie habe oft noch zu lernen, wie solle sie
an ihrem Schreibtisch arbeiten, wenn es im Zimmer dunkel
sein müsse, damit Stefanie schlafen könne?

Betty sah es ein. Stefanie wurde in Hannes’ Zimmer um-
quartiert, Hannes wiederum übersiedelte in den Hobbykel-
ler, der nun kein Hobbykeller mehr ist, sondern Hannes’
neues so genanntes Arbeitszimmer.

So weit, so schlecht. Denn nach wie vor sind Teresa und
Carolina aneinander gekettet in einem gemeinsamen Schlaf-
und Arbeitsraum von der Größe einer Besenkammer.

Carolina, Gitarrestunde!, ruft Betty von unten herauf. Ca-
rolina seufzt, steht auf und verdreht die Augen, sodass Teresa
es sieht. Teresa starrt mit unbewegter Miene zurück, streng,
als liege es ihr unendlich fern, sich über Betty lustig zu ma-
chen. Sofort versucht Carolina das Augenrollen durch nach-
folgende Grimassen zu dementieren, sie zuckt und zwinkert,
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um vorzugeben, dass ihr was ins Auge geraten sei, und schaut
aus wie eine, die einen Anfall hat.

Hasenherz.

Am Abend hört Teresa Betty und Hannes in der Küche re-
den. Bis an mein Lebensende, sagt Hannes bitter. Sie war der
größte Fehler meines Lebens und er wird mich bis an mein
Ende verfolgen.

Betty sagt milde: Jetzt übertreib nicht.
Ich übertreibe nicht, hört Teresa Hannes sagen. So war sie,

so ist sie und so wird sie immer sein. Und ich muss es aus-
baden.

Nicht du, sagt Betty.
Doch, ich, widerspricht Hannes. Ich muss mir überlegen,

was ich jetzt tun soll.
Ich bitte dich, sagt Betty. Sie macht doch von ihrem Be-

suchsrecht sowieso kaum Gebrauch.
Trotzdem, beharrt Hannes.
Betty sagt tröstend: Sei nicht so pessimistisch. Sobald das

Mädel erwachsen ist, geht dich das alles nichts mehr an.
Hannes seufzt. Ach du, sagt er, warum hab ich dich nicht

früher getroffen?
Betty lacht.
Guter Einfall, Hannes! Ja, warum hat er Betty nicht früher

getroffen? Dann hätte er sich das Theater mit Sophie erspart
und Teresa würde ihm nicht wie ein Klotz lebenslang am Bein
hängen, die Mensch gewordene Erinnerung an den größten
Fehler seines Lebens.Vielleicht sogar der größte Fehler sei-
nes Lebens selbst.Von Sophie konnte er sich ja scheiden las-
sen. Sophie hätte er längst aus seiner Erinnerung gestrichen.
Wenn da nicht Teresa wäre.

Warum nur hat er Betty nicht früher getroffen? Warum ist
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sowas Unnötiges wie Teresa überhaupt auf der Welt? Danke,
Hannes.

Obwohl:Wer garantiert, dass Hannes sich Betty zugewen-
det hätte, wenn sie einander früher über den Weg gelaufen
wären? Offenbar war er anfangs nicht darauf aus, sich mit den
Bettys zu paaren. Es muss einen Grund gehabt haben, dass er
auf Sophie abgefahren ist, die Schöne, Erotische, Sprung-
hafte, Unberechenbare, Selbstsüchtige.

Selbstsüchtig ist Betty auch.Nur in der sozial verträgliche-
ren Variante. Bettys Selbstsucht wird in der Rolle der guten
Ehefrau und Mutter befriedigt, aber wehe, die Familien-Er-
folgsstory würde durch das Verhalten eines der Familienmit-
glieder gefährdet! Dann ging’s rund, mein lieber Schwan.

Jedenfalls liegt der Verdacht nahe, dass es gar nichts ge-
bracht hätte, wenn Hannes und Betty einander früher be-
gegnet wären, weil nämlich Hannes eine wie Betty erst als
Gegensatz zu Sophie schätzen gelernt hat.Nur ist Hannes das
vermutlich nicht klar. Und deshalb weiß er auch nicht, dass
ihm weder Sophie noch Teresa erspart geblieben wären,
wenn er Betty vor Sophie getroffen hätte.

Teresa schlendert in die Küche. Sophie hat mich angerufen,
sagt sie scheinbar unbefangen. Sie will mich am Sonntag se-
hen. Geht das in Ordnung?

Hannes und Betty wechseln einen bedeutungsschweren
Blick.Hannes ist sicher auf hundert, aber er will es sich nicht
anmerken lassen.

Ich weiß nicht, ob mir das recht ist, sagt er langsam.
Nein? Warum nicht?
Komm, tu nicht so, sagt Betty resolut.Wir haben alle Leute

gelesen, oder?
Ja, und?, fragt Teresa.
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Herrgott, sagt Hannes, ich finde nicht, dass sie der richtige
Umgang für dich ist, tut mir leid.

Mir auch, sagt Teresa. Sie ist meine Mutter, oder?
Findest du, dass sie sich wie eine Mutter verhält?, fragt

Betty.
Warum muss Betty sich immer vordrängen? Wenn Han-

nes das fragte, wäre es okay. Hannes dürfte so eine Frage stel-
len. Betty nicht.

Wie muss eine Mutter sich verhalten?, fragt Teresa spöt-
tisch. Exakt so wie du?

Sprich nicht in diesem Ton mit Betty!, kläfft Hannes. Der
Reflex funktioniert immer. Kaum tippt Teresa seine geliebte
Betty auch nur ein kleines bisschen an, springt er als Be-
schützer vor sie hin und schnappt nach der bösen, bösen An-
greiferin. Nie würde er Teresa vor Betty beschützen. Aber
Betty vor Teresa: jederzeit.

Ich möchte meine Mutter sehen, sagt Teresa. Ich verstehe
nicht, warum ich meine Mutter nicht sehen darf.

So. Und jetzt erklärt es mir. Erklärt mir, was die Gefahren
sind. Glaubt ihr, dass ich mich ebenfalls auf der Stelle unter
irgendeinem Popstar flachlege, nur damit Sophies schlechter
Einfluss sich geltend macht? Was meint ihr, wenn ihr sagt,
nicht der richtige Umgang?

Sie hat dich wirklich angerufen?, fragt Betty.(Kluges Kind.)
Ja. Sag ich doch.
Wann?
Heute vormittag.
Dazu zahlen wir dir ja ein Handy, merkt Hannes erbittert

an.Damit du während der Schulstunden telefonieren kannst.
Da bin ich aber froh.

Sie zahlen ihr gar kein Handy. Sie geben ihr Taschengeld.
Das wird man ja wohl noch erwarten dürfen,heutzutage,von
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