


1944. Italien unter deutscher Besatzung. Von den Bergen
aus organisieren die Partisanen den Widerstand. Frauen
spielen dabei eine gefährliche Rolle: Heimlich bringen sie
ihnen Nachrichten, gefälschte Dokumente, Lebensmittel,
Medikamente,Geld.EinesNachtswirddie19-jährige Tilde
dabei von einer Patrouille der Wehrmacht geschnappt. Die
staffetta hat Glück: Beim Verhör in der Genueser Kom-
mandantur gefällt sie dem Besatzungsoffizier so sehr, dass
er sie laufen lässt. Das bringt die Widerstandskämpfer auf
eine Idee: Die junge Fabrikarbeiterin soll ihm entlocken,
wer der Spitzel in ihren eigenen Reihen ist …

Rund 65 Jahre später soll Bacci Pagano den italienischen
Stiefbruder eines deutschen Professors suchen. Viele In-
formationen kann Kurt Hessen dem Genueser Privatde-
tektiv nicht bieten: Er weiß nur, dass seine Mutter Nicla
hieß und sein Vater, ein Wehrmachtsoffizier, bei einem
Partisanenanschlag auf ein deutsches Soldatenkino ums
Leben kam …

Bruno Morchio, geboren 1954 in Genua, hat Psychologie
und italienische Literatur studiert und arbeitet heute in
seiner Heimatstadt als Psychotherapeut. Bisher hat er
sechs Romane mit dem Genueser Privatdetektiv Bacci
Pagano veröffentlicht, die in Italien Bestseller wurden.
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Tilde

Sestri Ponente, Januar 1944

Sie seufzte. Zum Strümpfestopfen hatte sie nur wenig Zeit
gehabt. Jetzt, wo sie mit dem schweren Fahrrad müh-
sam den steilen Anstieg nach Sant’Alberto hinaufkeuchte,
quälte sie die schlecht geflickte Stelle an der Fußsohle bei
jedem Tritt. Bei den alten Schuhen kein Wunder, das kann-
te sie schon. Wenn sie die Schuhe später auszog, hatte sich
bestimmt eine dicke Blase gebildet.

Es war eine bitterkalte Nacht. Beim Ausatmen ent-
standen weiße Wölkchen, die sich aber rasch in der eisigen
Luft verflüchtigten. Finsternis hüllte sie ein, allein die
Vorderlampe des Fahrrads malte einen diffusen Licht-
schimmer auf den Boden vor ihr. Alles war ruhig. Nur das
mahlende Geräusch der Fahrradkette war zu hören, und
ab und zu knirschte ein Kieselstein unter den mehrfach
geflickten Reifen.

Sestri tief unter ihr lag in völliger Dunkelheit, wie im-
mer bei Fliegeralarm. Doch die feindlichen Flugzeuge
würden ihre Ziele trotzdem finden. Und Sestri hatte eine
Menge lohnender Ziele: die Panzerfabrik, die Eisenbahn-
brücke … Nichts würden die Flugzeuge aussparen, ihre
Bomben würden vom Himmel niederregnen und dabei
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auch die Gebäude der angrenzenden Wohngebiete wie
Kartenhäuser zusammenstürzen lassen. Hier wohnten
vorwiegend Frauen, Alte und Kinder, die Palazzi der Rei-
chen blieben meist verschont. Vor weniger als einem Jahr
war eine ihrer Cousinen in Genua durch eine Fliegerbom-
be ums Leben gekommen. Schlafend in ihrer Wohnung
an der Piazza Bandiera, in unmittelbarer Nähe der Chiesa
della Nunziata. In einem Haus, das es am nächsten Mor-
gen nicht mehr gab.

Ihre Gedanken wanderten zu Fulvio, genannt il Sig-
norino. Vor zwei Tagen war er mit drei ähnlich unerfahre-
nen Gesinnungsgenossen in Cairo Montenotte erschossen
worden. Obwohl die Zeitungen nicht darüber berichtet
hatten, hatte sich die Nachricht wie ein Lauffeuer ver-
breitet, schneller als Druckmaschinen überhaupt arbeiten
können. Fulvio kam aus gutem Haus, ein Junge, den sie
bereits aus Kindertagen kannte. Ein guter Freund, nicht
mehr. Anders als all die anderen, die irgendwann immer
mehr wollten. Vielleicht war er zu schüchtern gewesen
oder er hatte Angst gehabt. Angst vor Biscia, dem hoch-
gewachsenen blonden Jungen, mit dem sie seit ihrem fünf-
zehnten Lebensjahr verlobt war.

Sie wollten heiraten, wenn alles vorbei war. Aber wann
würde das sein? Wann würde dieser verdammte Krieg
endlich vorbei sein? Die schnarrende Stimme von Candi-
dus, dem Ansager von Radio London, hatte verkündet,
dass die Amerikaner und Engländer auf Rom vorrückten,
ohne auf nennenswerten Widerstand zu stoßen. Ob das
wirklich stimmte? Der italienische Sender wurde nicht
müde, das Gegenteil zu behaupten. Er berichtete von
glorreichen Siegen der tapferen italienischen Soldaten, die
sich gemeinsam mit ihren deutschen Verbündeten den
Invasoren unerschrocken entgegenstellten, um die Ehre
des Vaterlands zu verteidigen.



9

Ihre Fußsohle brannte wie Feuer. Die mit Pappe be-
sohlten Schuhe waren bretthart und spröde. Trotz der
Kälte schwitzte sie. Eiskalter Schweiß rann ihr den Rü-
cken hinunter, sie zitterte am ganzen Körper. Zum Glück
bot der gewendete alte Wintermantel ihrer Mutter etwas
Schutz.

Die Nacht war still und klar, kein Windhauch war zu
spüren. Deshalb hatte sie sich auch keine Zeitung ins
Unterhemd stecken müssen. Kalt war es trotzdem, wohl
um die null Grad. Die feuchte Kälte kroch ihr unter den
Rock, hinauf bis zu den Oberschenkeln, wo die zu kurzen
kratzigen Wollstrümpfe ein Stück nackte Haut freiließen.

Sie dachte an Biscia, der sie mit seinen Gefährten auf
dem Monte Gazzo erwartete. Comandante Grandi hatte
keinen Zweifel daran gelassen, dass dem Bombenanschlag
auf die faschistische Parteizentrale in Sampierdarena wei-
tere Guerillaaktionen folgen mussten. Nach der Aussper-
rung durch den Präfekten Basile waren die Arbeiter in
die Fabriken zurückgekehrt, aus Furcht, ihre Arbeit zu
verlieren. Jetzt galt es, ihnen das verlorene Vertrauen in
den Sieg zurückzugeben. Drei Männer aus der Gruppe
sollten aus den Bergen nach Sestri hinuntergehen, um dort
Waffen zu verstecken, und sich dann für ihren Einsatz be-
reithalten. Die Aktion leitete Comandante Buranello von
der Kommandoebene, Olindo Grandi war von diesem
Plan jedoch wenig überzeugt.

Sie passierte die Friedhofsmauer. In ihrer Umhänge-
tasche waren ein Kanten Schwarzbrot und ein Säckchen
getrocknete Bohnen verstaut. Ihr Alibi, falls man sie
schnappen sollte.

Sie hatte gerade die Kurve genommen, als vor ihr die
Hölle losbrach. Gleißend helles Licht und barsche Befehle
in deutscher Sprache ließen sie abrupt innehalten. Zwei,
drei, vier Scheinwerfer durchschnitten die Dunkelheit und
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trafen sie mit der Wucht einer Maschinengewehrgarbe.
Geblendet konnte sie weder die Männer noch ihre Fahr-
zeuge erkennen. Sie stieg vom Rad. Als ihre Schuhe den
Boden berührten, spürte sie wieder den Schmerz unter
dem linken Fuß. Sie zitterte am ganzen Körper, das Herz
schlug ihr bis zum Hals. Zwei Gestalten traten aus dem
Licht, die eine in graugrüner Uniform, die andere in Zivil.
Der blutjunge schmächtige deutsche Soldat beachtete sie
kaum. Doch seine Frage kam scharf wie ein Peitschenhieb.
»Sprechen Sie deutsch?« Mehr sagte er nicht.

Sie schüttelte den Kopf und der Deutsche wandte sich
dem Mann in Zivil zu, der einige Schritte hinter ihm stand.
Als er näher kam, erkannte sie ihn. Es war Maestri, ein
Beamter der Polizia Politica mit dem Spitznamen strap-
paunghie. Der »Nagelausreißer« war bekannt für seine
»todsicheren« Methoden, Partisanen zum Reden zu brin-
gen. Ständig hatte er in der Questura zu tun oder tauchte
im Studentenwohnheim auf. Wer ihm entronnen war, be-
richtete von seinen Gräueltaten. Viele hatten mit eigenen
Augen gesehen, wie er seine Opfer zu Tode gefoltert hatte.
Der Deutsche, wohl ein Unteroffizier, behandelte Maestri
ohne jeden Respekt, wie einen Untergebenen. Er führte
das Wort, Maestri gehorchte ohne Widerrede.

»Was hast du um diese Zeit hier oben zu suchen?
Weißt du nicht, dass totale Verdunklung angeordnet ist?«
Maestri zeigte dabei auf das Vorderlicht des Fahrrads, das
inzwischen erloschen war. Der Soldat fluchte, zog seine
Pistole aus dem Halfter und zerschlug mit dem Knauf das
Lampenglas. Maestri bemerkte willfährig: »Jedes noch so
schwache Licht kann gefährlich sein. Schon die reichen
aus«, fügte er hinzu und deutete auf die weißen Streifen
auf dem schwarzen Fahrradrahmen.

Sie erschrak und öffnete langsam die Tasche, um zu
zeigen, was sie vorhatte: »Ich bin auf dem Weg zu meiner
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Tante. Sie ist alt und krank und kann nicht mehr aus dem
Haus. Ich wollte ihr das hier bringen.«

Ein Körnchen Wahrheit tat gut, auch wenn es nur dazu
diente, eine große Lüge zu vertuschen.

Maestri übersetzte und der Deutsche murmelte etwas,
das sie nicht verstand.

»Wir überprüfen das. Papiere!«, befahl Maestri.
Sie zog das abgegriffene Lederetui aus der Manteltasche

und reichte ihm ihren Werksausweis. Inzwischen hatte sie
sich an das helle Licht gewöhnt. Jetzt erkannte sie weitere
deutsche Soldaten, die Waffen im Anschlag. Sie hörte das
Geräusch der laufenden Motoren ihrer Motorräder mit
Beiwagen. Im Hintergrund blockierten ein Mannschafts-
wagen und eine schwarze Limousine die Straße.

»Du arbeitest bei Fossati?«, fragte Maestri, während er
ihre Papiere studierte.

»In der Kantine.«
»Wann ist deine Schicht zu Ende?«
»Um drei.«
»Warum bist du dann nicht am Nachmittag zu deiner

Tante gefahren?«
Zu ihrer Angst gesellte sich Wut.
»Wäre ich schon, wenn ich Zeit gehabt hätte, oder?«
»Wer weiß, was du so Wichtiges zu erledigen hattest.«
Maestri musterte sie von oben bis unten. Sein Blick war

bedrohlich und anzüglich zugleich. Er steckte den Aus-
weis ein, dann wandte er sich wieder an den Deutschen.
Die beiden sprachen kurz miteinander. »Mitkommen!«,
wies der Polizist sie dann lapidar an.

Der Unteroffizier erteilte knappe Befehle. Ein Soldat
entriss ihr das Fahrrad, schob es bis zum Mannschafts-
wagen und warf es auf die Ladefläche. Tilde wurde zu der
schwarzen Limousine gebracht, wo sie sich neben Maestri
auf die Rückbank setzen musste. Der junge Deutsche
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nahm vorne neben dem Fahrer Platz. Der Wagen fuhr an.
Plötzlich spürte Tilde, wie sich die Hand des Polizisten
zwischen ihre Beine schob und entlang der dicken Woll-
strümpfe bis zu ihren nackten Oberschenkeln glitt. Sie
kniff die Beine zusammen, Ekel stieg in ihr auf. Sie dachte
an Sandra. Sie war vor einem Monat geschnappt worden,
als sie einem Partisanen, der sich in Coronata versteckt
hielt, eine Nachricht überbringen wollte. Man hatte sie in
die Deutsche Kommandantur gebracht, seither hatte man
nichts mehr von ihr gehört. Es hieß, man habe sie nach
Deutschland deportiert, aber wer weiß, ob sie überhaupt
noch am Leben war. Sie dachte auch an Mariù, genannt
la maîtresse, die immer wieder verletzten oder verfolgten
Partisanen Unterschlupf gewährt hatte. Auch sie war seit
einigen Tagen verschwunden. Zwar wagte es keiner laut
auszusprechen, aber alle waren überzeugt, dass sie von
den Schwarzen Brigaden umgebracht worden war.

Die Fahrzeugkolonne bewegte sich wie ein Leichenzug
den Hügel von Sant’Alberto hinunter, um dann an der Via
Merano ins Stadtzentrum von Genua abzubiegen. Vorbei
an der Tabakfabrik, der Schiffswerft und dem Bahnhof. Sie
wusste, dass sie nicht auf eine plötzliche Befreiungsaktion
ihrer Kameraden hoffen konnte. Ein Postkutschenüber-
fall aus einem amerikanischen Film fiel ihr ein, den sie
vor Jahren im Splendor-Kino gesehen hatte. Doch selbst
diese tollkühnen Burschen wären heute ohne Chance.
Die Deutschen würden sie abknallen wie die Hasen. Sie
passierten Cornigliano und Sampierdarena, düster und
menschenleer. Vorbei an geschwärzten Ruinen, Zeug-
nissen der verheerenden amerikanischen Luftangriffe.
Plötzlich stieg Verzweiflung in ihr auf. »Was ist das nur für
ein Leben?«, fragte sie sich. »Wenn du nicht auf der Straße
von den Faschisten oder den Deutschen abgeknallt wirst,
erwischen dich die amerikanischen Fliegerbomben.«
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Sie musste an ihren Vater denken, der ihr immer vom
Schicksal der Sardinen erzählt hatte. Als Kind hatte er
sich ein paar Lire damit verdient, auf den Fischerbooten
zu helfen. Wenn die Sardinen von unten von Thunfischen
angegriffen werden, flüchten sie an die Wasseroberfläche
und ballen sich zu ihrer Verteidigung zu einer kugelför-
migen Masse zusammen. Diese Strategie lockt wiederum
die Möwen an, die sie von oben attackieren, und natürlich
die Fischer mit ihren Schleppnetzen.

Der Deutsche drehte sich um und warf Maestri einen
strengen Blick zu: »Lass das!« Das Schwein ließ von ihr
ab und zischte: »Wart’s nur ab, du kleine Raubkatze. Wenn
ich erst für dich zuständig bin, werde ich dich schon zu
zähmen wissen.«

Inzwischen war ihr klar, wohin man sie brachte: in die
Militärkommandantur in der Via Pagano Doria. Als sie
die taghell erleuchtete Halle des »Grand Hotel« betraten,
wunderte sie sich über die Wärme und den Luxus, mit
dem sich die neuen Herren umgaben. Wieder dachte sie an
Sandra und Mariù. Ihr war, als bohrte sich eine Faust tief
in ihren Magen. Obwohl es im Auto warm gewesen war,
hatte sie eiskalte Hände, sie zitterte am ganzen Körper. Ob
vor Angst oder vor Kälte, wusste sie nicht.

Der Unteroffizier brachte sie in den zweiten Stock. Dort
gingen sie einen langen Flur entlang, bis er schließlich vor
einer verschlossenen Tür stehen blieb. Er klopfte, trat ein
und schloss die Tür hinter sich. Tilde war mit Maestri
allein. Er starrte sie lüstern an und lachte anzüglich: »Du
hast Glück, du kleine Hure, der Sergente ist der Adjutant
von Hauptmann Hessen. Von der deutschen Wehrmacht.
Weißt du, was das heißt?«

Sie schüttelte den Kopf. Der Polizist lachte wieder, die-
ses Mal noch dreckiger: »Dir bleibt die SS erspart.« Dabei
streckte er die Hand aus und fuhr ihr über den Mantel,
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dort, wo sich ihre Brüste abzeichneten. Sie wich zurück
und sagte nur: »Und was wird aus meinem Fahrrad?«

»Denk jetzt lieber daran, deine Haut zu retten«, ent-
gegnete er und steckte sich eine Zigarette an. Er rauchte
Aurora, eigentlich eine Frauenmarke. »Auch eine?«

Wieder schüttelte sie den Kopf. »Wie soll ich ohne Fahr-
rad meine Tante versorgen?«

»Darum werden sich deine Verbrecher-Freunde schon
kümmern. Wenn die Arme sonst niemanden hat, wird sie
verhungern, das kannst du mir glauben.«

Die Tür öffnete sich und der Adjutant winkte Tilde
hinein. Ein geräumiges Büro, das vor einigen Monaten
noch wohlhabende Gäste beherbergt hatte. Farbenfrohe
Orientteppiche dämpften jeden Schritt, die Fenster waren
von cremefarbenen Vorhängen verhüllt. Dahinter musste
der Hafen liegen. Tilde durfte auf einem samtbezogenen
Stuhl Platz nehmen und für einen kurzen Moment vergaß
sie den schmerzenden Fuß. Der Polizist setzte sich neben
sie, während der Adjutant den Raum verließ und die Tür
hinter sich schloss.

Hauptmann Hessen war etwa vierzig Jahre alt. Der
Kragen seiner Uniformjacke war geöffnet. Blond, hell-
häutig, Dreitagebart. Er wirkte müde und traurig. Tilde
blickte ihn an. Angst machte er ihr keine, denn er erinnerte
sie an Biscia. Die beiden hätten Brüder sein können.

Tilde war im Gegensatz zu Biscia ein dunkler, fast
maurischer Typ, mit kohlrabenschwarzen Haaren und
ebensolchen Augen. Sie waren ein schönes Paar. Wenn sie
Hand in Hand die Via Garibaldi hinunterschlenderten,
zogen sie die Blicke der Passanten auf sich, teils bewun-
dernd, teils voller Missgunst.

Der Offizier schwieg. Fast zärtlich wanderte sein Blick
über ihren Körper. Ganz anders als Maestris Stieren. Die
Schönheit der jungen Frau schien ihn noch trauriger zu
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stimmen. Sein Schweigen erschien Tilde endlos. Plötzlich
war ihre Angst wieder da. Endlich begann der Deutsche
zu sprechen.

»Wie alt sind Sie, Signorina?«
»Neunzehn.«
Der Polizist unterbrach schroff: »Es heißt: ›Neunzehn,
Signore‹.«

Hauptmann Hessen brachte ihn mit einer knappen
Geste zum Schweigen. Sein Blick ruhte weiter auf Tilde.

»Wie heißen Sie?«
Sie nannte ihren Namen und setzte hinzu: »Signore.«

Dabei schlich sich ein Lächeln auf ihre Lippen.
Hessen lächelte kaum merklich zurück. »Was haben Sie

um Mitternacht auf dieser Straße zu suchen?«
Sie zeigte auf die Tasche, zog den Kanten Brot und

die Bohnen heraus und wiederholte die Geschichte von
der kranken alten Tante. Währenddessen dachte sie über
das gute Italienisch des Wehrmachtsoffiziers nach. Wo
er das wohl gelernt hatte? Wenn der Akzent nicht wäre,
niemand würde bemerken, dass er Deutscher war. Einen
Dolmetscher brauchten sie jedenfalls nicht. Warum ver-
schwand dieser Arschkriecher von Maestri nicht endlich?
Hau endlich ab und geh weiter Partisanen foltern, du
Mörderschwein.

»Haben Sie keine Angst, dass Ihnen etwas passiert?«
»Angst machen mir nur die Bomben, Signore.«
»Wir haben sie erwischt, als sie auf dem Weg zu den Par-

tisanen war, Hauptmann«, schaltete sich Maestri ein, »sie
ist einer ihrer Kuriere.«

»Wir behalten sie erst einmal hier und überprüfen die
Geschichte mit der Tante. Wenn sie die Wahrheit sagt,
lassen wir sie laufen.«

»Aber unsere Quellen …«
Hessen schnitt ihm das Wort ab: »Ha! Eure ›Quellen‹!



16

Die würden für ein Kilo Brot ihre eigene Mutter ver-
kaufen.«

Er rief nach seinem Adjutanten, der sofort die Tür auf-
riss, als hätte er direkt dahinter gestanden, um zu lauschen.
Hessen erteilte auf Deutsch einige knappe Befehle. Dann
wandte er sich Tilde zu und bedeutete ihr aufzustehen. Sie
gehorchte. Plötzlich spürte sie wieder die schmerzende
Stelle unter ihrem Fuß, dort, wo sie das Loch gestopft
hatte.

»Mi dispiace, Signorina, aber Sie müssen leider hier-
bleiben. Nennen Sie Sergente Walden bitte Name und
Adresse Ihrer Tante. Wenn alles in Ordnung ist, können
Sie morgen früh wieder zur Arbeit.«

»Mit meinem Fahrrad?« Bevor sie das Zimmer verließ,
drehte sich Tilde noch einmal um.

»Selbstverständlich.«
Während Walden die Tür schloss, schnappte sie Fetzen

eines Gesprächs zwischen Hessen und Maestri auf.
»Meine Informantin ist verlässlich. Die Hure lügt doch.«
»Wir werden sehen«, antwortete der Deutsche knapp.
Man sperrte Tilde in ein Zimmer im zweiten Stock.

Allein. Sie setzte sich auf die Holzbank, zog als Erstes den
linken Schuh und den Strumpf aus und begutachtete die
Blase. Sie war münzgroß, und als sie mit dem Finger da-
rüberfuhr, spürte sie, dass sie prall mit Flüssigkeit gefüllt
war. Sie zog Strumpf und Schuh wieder an und blickte
auf ihre kleine Armbanduhr, ein Kommunionsgeschenk
ihrer Mutter. Die Uhr zeigte noch immer Viertel nach elf.
Tilde hatte vergessen, sie aufzuziehen. Sie fröstelte und
hüllte sich fester in ihren Mantel. Dann legte sie sich auf
die harte Holzbank, die Tasche schob sie unter den Kopf.
Sie zitterte am ganzen Körper, und obwohl sie todmüde
war, wusste sie, dass sie kein Auge zutun würde. Die Ge-
danken schwirrten durch ihren Kopf wie wild gewordene
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Hummeln. Vom Flur drangen deutsche Wortfetzen und
das Knallen von Soldatenstiefeln auf dem Marmorboden
ins Zimmer.

Die Stunden krochen unendlich langsam dahin. Als sie
endlich den Schlüssel im Schloss hörte, war es draußen
noch dunkel. Hauptmann Hessen trat ins Zimmer und
schloss die Tür hinter sich. Er war allein. Er wirkte jetzt
weniger müde, weniger traurig.

»Es ist alles in Ordnung, Signorina.« Sein Lächeln ver-
riet unerwartete Erleichterung. »Meine Leute haben mit
Ihrer Tante gesprochen. Sie können gehen.«

Bevor er die Tür wieder öffnete, sah er ihr tief in die
Augen und flüsterte: »Aber keine Ausflüge mehr bei Aus-
gangssperre. Und vor allem: Hüten Sie sich vor schlech-
tem Umgang!«

Mehr sagte Hessen nicht. Er begleitete Tilde den langen
Flur entlang bis in die Halle, wo er sie einem müde aus-
sehenden Soldaten übergab. Dieser brachte sie nach drau-
ßen in die Kälte des frühen Morgen. Das Fahrrad lehnte
an der Wand, neben einem Motorrad. Tilde winkte dem
Soldaten zu, klappte den Mantelkragen hoch, schwang
sich aufs Rad und fuhr los. Richtung Sestri. Bald würde
die Sonne aufgehen, und wenn sie zu Hause wäre, würde
ihre Blase angefangen haben zu bluten.
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Jasmine

Seit über fünfzehn Stunden saß ich auf diesem Stuhl, doch
an Schlaf war nicht zu denken. Zu hart und zu unbequem.
Die verdammte Tür wollte und wollte sich einfach nicht
öffnen. Kein Arzt, nicht einmal eine Krankenschwester,
niemand kam, um mir zu sagen, wie es stand.

Warum sollte man mich auch informieren? Die Poli-
zisten, klar, die waren in offiziellem Auftrag hier. Sie
hatten das Recht, zu fragen, was es Neues gab, ob die
Patientin noch lebte, ob noch Hoffnung bestand. Die
Wachposten wechselten alle sechs Stunden. Für sie war die
Patientin eine Unbekannte. Sie hatten ihr keinen Unter-
schlupf gewährt, sie hatten nicht mit ihr geschlafen und
dafür bezahlt, sie nicht so geliebt, so wie ich es zu tun
glaubte.

Für die Polizisten war sie nur eine Hure von der El-
fenbeinküste, die um ein Haar von einem perversen Sa-
disten zu Tode gequält worden wäre. Er hatte sie von
einer Bande von Menschenhändlern gekauft, so wie man
eine aufblasbare Gummipuppe im Sexshop erwirbt. Mit
dem Unterschied, dass der Preis exorbitant hoch war.
Dafür gab es aber auch den Service, alles zu regeln, wenn
das Spielzeug kaputtging. Ganz diskret natürlich, noch
dazu ohne Mehrkosten. Sie würden sämtliche Spuren ver-
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wischen und den Körper des Opfers entsorgen. Nach
einer schwarzen Hure würde sowieso niemand fragen.

Auch nach nunmehr fünfzehn Stunden hatte sich ihr
Zustand nicht verändert. Nach der allerersten unverbind-
lichen Prognose betrugen die Überlebenschancen unter
fünfzig Prozent, das Ausmaß der Hirnschädigung war
noch nicht abzusehen.

Ich hatte ein nach Plastik schmeckendes Schinken-
Käse-Brötchen hinuntergeschlungen, dazu eine Flasche
Mineralwasser getrunken und vier Becher Espresso aus
dem Automaten in mich hineingeschüttet, und ich war
dreimal auf der Besuchertoilette gewesen.

Der mir direkt gegenübersitzende Wachposten trug
eine blaue Uniform und schwarze Stiefel. Er war in die
›Gazzetta dello Sport‹ vertieft. Hin und wieder ließ er die
Zeitung sinken und warf mir einen mitleidigen Blick zu.
Die Polizei hatte den Verdacht, dass noch weitere Ban-
denmitglieder auf freiem Fuß waren. Womöglich könn-
te Jasmine wertvolle Informationen über deren Identität
geben. Aus diesem Grund wurde sie rund um die Uhr
bewacht.

Unter den Festgenommenen befand sich ein gewisser
Antonio, ein kleines Licht, der mir weismachen wollte, er
sei ihr Zuhälter. Bei der Vernehmung hatte ich ihm unter
dem Tisch meine Beretta in die Weichteile gedrückt. Er
war kalkweiß geworden, so weiß wie die Wand in diesem
verfluchten Korridor dieses verfluchten Krankenhauses,
auf die ich seit Stunden starrte. In dieser quälend langen
Zeit waren die Ereignisse der letzten Monate wie ein Film
an mir vorübergezogen. Angefangen hatte alles im Ok-
tober, in einem Lokal namens »Lap Dance« in Sampier-
darena. Ich machte mir Vorwürfe, sie an diesem Abend da
nicht rausgeholt zu haben. Wenn ich sie mitgenommen
hätte, wäre ihr diese Tortur erspart geblieben, die panische
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Angst und die schrecklichen Schmerzen. Und ich würde
jetzt nicht hier vor der Intensivstation sitzen.

Ich sah auf die Uhr. Zwei Uhr nachmittags. Das Kran-
kenhaus wirkte wie ausgestorben, kein Laut war zu hören.
Durch die Fenster drang die fahle Februarsonne, die Me-
tallrahmen der Besucherstühle reflektierten die Strahlen,
die dann wie Lichtgarben auf den fleckigen Fußboden
geworfen wurden. Plötzlich tauchte am Ende des Korri-
dors ein Mann auf. Offensichtlich schon älter, bemühte er
sich um eine aufrechte Haltung. Er kam näher. Der Poli-
zist war sofort hellwach, öffnete das Holster, griff nach
der Pistole und entsicherte sie. Der kränklich wirkende
Mann trug einen dunklen Mantel mit Pelzkragen und hielt
einen breitkrempigen Filzhut in der Hand. Der Mantel
schlotterte an seinem Körper, was ihn noch abgezehrter
erscheinen ließ. Obwohl er leicht hinkte, war sein Schritt
fest, fast militärisch. Von dem Polizisten nahm er kaum
Notiz, sein Blick war starr auf mich gerichtet.

Etwa einen Meter vor uns blieb er stehen. »Buongiorno.
Signor Pagano?«

Unverkennbar ein deutscher Akzent.
»Ja«, antwortete ich und fuhr mir mit der Hand über

das Gesicht.
»Haben Sie fünf Minuten Zeit für mich?«
»Bitte.« Ich wies auf den Stuhl zu meiner Linken. Auf

dem Stuhl rechts von mir lag meine Jacke.
»Könnte ich Sie unter vier Augen sprechen?«
»Nein. Ich bleibe hier.«
»Verstehe«, er nickte, »aber könnten wir uns vielleicht

dort hinten hinsetzen?« Er wies auf die Sitzreihe am An-
fang des Flurs. Ich seufzte und blickte fragend zu dem
Wachposten hinüber. Er lächelte beruhigend. »Machen Sie
sich keine Sorgen. Ich habe noch vier Stunden Dienst und
werde das Zimmer nicht aus den Augen lassen.«


