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Aus ihren zerlumpten Kleidern schimmert ein kostbares
Medaillon hervor. Das ist alles, was die schöne und scheue
Fremde besitzt, als zwei Bauernburschen sie verletzt in den
Bergen des Engadin finden. Im neu eröffneten Grandhotel
»Kursaal Maloja«, Anziehungspunkt der vornehmen Welt des
Fin de siècle, findet die »Straniera« eine Anstellung und bald
eine Reihe von Verehrern. Doch einzig der Maler Giovanni
Segantini gewinnt ihr Vertrauen. Er lehrt sie schreiben und
zeichnen, malt sie und schickt sie fort – das Geheimnis ihrer
Herkunft zu ergründen …

Dörthe Binkert, geboren in Hagen/Westfalen, wuchs in Frank-
furt am Main auf und studierte dort Germanistik, Kunst-
geschichte und Politik. Nach ihrer Promotion hat sie dreißig
Jahre lang für große deutsche Publikumsverlage gearbeitet.
Seit 2007 ist sie freie Autorin und lebt in Zürich. Ihr erster
Roman ›Weit übers Meer‹ (2008) wurde ein Bestseller. Mehr
unter: www.doerthe-binkert.ch
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Maloja, 1898

»Sie hieß Nika und war nur einen Sommer hier.« Achille
Robustelli betrachtete nachdenklich das Bild, das in seinem
Büro hing und das schon morgen dem Mann gehören würde,
der neben ihm stand. »Dann ist sie weitergezogen, weiß Gott,
wo sie schließlich gelandet ist.«

Das Gemälde zeigte eine nackte junge Frau mit langem röt-
lichblondem Haar, die sich in einer grünen Landschaft in einer
Quelle bespiegelt.

»Sie sprechen von der Frau, die Segantini für das Bild Mo-
dell stand?«, fragte der Mann, der das Bild für fünfzehntau-
send Gulden erworben hatte, ein Wiener Sammler, der Gio-
vanni Segantini für einen der aufregendsten Maler seiner Zeit
hielt. Er trat einen Schritt näher an die Leinwand heran. Das
Bild war nicht sehr groß, 78 auf 125,5 Zentimeter, datiert auf
das vergangene Jahr, 1897.

»Und wieso hängt das Bild hier bei Ihnen?«, fragte er ver-
wundert. »Ungeschützt in einem Hotel? Segantini gibt doch
seine Bilder nicht einfach so aus der Hand.«

»Das ist eine lange Geschichte«, antwortete Achille Ro-
bustelli mit einer Stimme, die plötzlich rau geworden war.
Er schien bewegt, räusperte sich und fragte dann zögernd:
»Möchten Sie die Geschichte hören?«

Der Sammler nickte: »Natürlich. Jeder Kunstliebhaber
möchte gern erfahren, wie die Bilder entstanden sind, die er
erwirbt …« Er nahm auf einem Sessel der kleinen Sitzgruppe
Platz, über der das Bild hing.



Dann setzte sich auch Achille Robustelli zu seinem Gast
und begann:

»Ich begegnete ihr zum ersten Mal Ende Mai, vielleicht war
es auch schon Anfang Juni 1896, und ich habe viel zu spät be-
griffen, dass ich sie liebte …«
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Maloja, Mai 1896

Dieses Licht. Gian blinzelte, blieb stehen und hielt schützend
eine Hand vor die Augen, während die andere zum Himmel
hinaufzeigte. »Macht einen noch halb blind, die Sonne«, mur-
melte er und folgte mit dem Finger den Kreisen, die ein Raub-
vogel weit oben im Mittagshimmel zog.

»Komm weiter«, drängte sein Bruder Luca, aber als der
andere die Hand zögernd sinken ließ, zeigte sie geradewegs
auf einen reglos zusammengekrümmt daliegenden Menschen,
nicht mehr als einen Steinwurf von ihrem Trampelpfad ent-
fernt.

Die junge Frau hatte die Augen geschlossen. Unter ihrem
langen schwarzen Wollrock sahen die nackten Füße her-
vor. Der Knöchel des einen Fußes war dick geschwollen, die
Schuhe lagen daneben.

»Wo kommt die denn her?«, fragte Luca überrascht.
Gian sah wieder in den wolkenlosen Himmel hinauf. »Sie

ist schön«, antwortete er, »von hier ist sie nicht.«
Er betrachtete das von Schlaf und Sonne gerötete Gesicht

des Mädchens, wandte dann den Kopf ab, als gehöre es sich
nicht, einen schlafenden Menschen zu mustern, aber Luca
starrte noch immer unverwandt auf sie nieder. In ihrem dich-
ten Haar hatten sich einzelne Grashalme verfangen, ein helles,
durchscheinendes Grün, leuchtend eingewoben in rötliches
Kraushaar. Doch viel neues Gras war noch nicht da, schon gar
nicht auf dieser Höhe. Selbst an diesem Mittag Ende Mai war
die Luft noch kühl.
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»Wir wecken sie«, beschloss Luca, und Gian sah, wie die ge-
schlossenen Lider der jungen Frau zuckten. Sie war also wach,
obwohl sie die Augen nicht öffnete. Luca zupfte unsanft an
dem Schultertuch, in das sich die Fremde eingewickelt hatte.
Da schlug sie vorsichtig die Augen auf, blinzelte ins Licht, wie
vorher Gian es getan hatte, und schloss die Lider wieder.

»Sie ist erschöpft«, sagte Gian, »und ihr Fuß sieht nicht gut
aus.«

»Was du nicht alles weißt«, gab Luca zurück und wandte
sich dann mit lauter Stimme an die junge Frau: »Bist du
krank? Wo willst du hin?«

Sie antwortete nicht.
»Vielleicht weißt du ja, wo sie hinwill«, sagte Luca zu sei-

nem Bruder, »wenn du so viel über sie weißt.«
Gian kauerte neben dem Mädchen nieder und berührte mit

kundiger Hand den geschwollenen Fuß. Es kam öfter vor, dass
sich jemand aus dem Dorf oder eins der Tiere den Knöchel
verstauchte. Die junge Frau zuckte unter seiner Berührung
zusammen.

»Sie hat Schmerzen«, stellte er fest, »sie kann nicht laufen.
Aber wir bringen sie schon irgendwie den Berg hinunter nach
Maloja.«

»Meinst du«, sagte Luca.
»Ja«, antwortete sein Bruder.
»Eine Merkwürdige ist das«, stellte Luca fest und stieß mit

dem Fuß einen Stein zur Seite.
Gian hingegen war glücklich. Endlich geschah etwas, etwas

ganz Unerwartetes. Er hatte schon von Meteoriten gehört,
die plötzlich aus dem All auf die Erde fielen und tiefe Krater
schlugen. So ähnlich war es mit diesem Mädchen, dessen Er-
scheinen das Gewebe der ewig gleichen Tage zerriss.

Luca und Gian kamen von Grevasalvas, wo die Bauern von
Soglio ihr Vieh sömmerten. Sie hatten am Morgen begonnen,
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die Hütte instand zu setzen und einen Zaun für die Nacht-
weide zu errichten, weil sie die Kühe heraufbringen wollten,
sobald die Wärme anhielt. Luca zog Gian ein paar Schritte zur
Seite. »Und jetzt?«, fragte er ungeduldig. »Was machen wir mit
ihr? Sollen wir sie einfach über die Schulter nehmen?«

»Sie ist kein Schaf«, sagte Gian.
Die junge Frau hatte sich inzwischen aufgerichtet und sah

ihnen entgegen. Sie lehnte mit dem Rücken gegen einen Fels-
brocken und hielt ihre Schuhe in der Hand.

Unter dem groben Wolltuch, das sie noch immer fest um
sich geschlungen hatte, sah eine weiße Bluse hervor. Die
obersten Knöpfe standen offen, sodass man ihre Halsgrube
sah. Luca schob den schwarzen Hut zurück und kratzte sich
am Kopf. Das Mädchen trug eine Kette mit einem goldenen
Medaillon, das in der Sonne aufblinkte. In der Mitte war ein
kleiner Edelstein eingelassen, der glühte wie ein roter Bluts-
tropfen, und das verwirrte Luca. Wer so ärmlich gekleidet
war, besaß keinen Schmuck, höchstens ein kleines Kreuz. Das
hier aber war verdächtig und ging nicht mit rechten Dingen
zu. Er stieß Gian in die Seite, aber der lächelte nur blöde.

Luca steckte die Schuhe der Fremden in seinen Rucksack,
dann zogen sie die junge Frau, die vor Schmerz die Mundwin-
kel verzog, hoch und nahmen sie in ihre Mitte.

»Leg deine Arme um unseren Hals«, forderte Gian sie sanft
auf, »du bist nicht schwer, wir tragen dich.«

Jetzt sieht sie aus wie ein flügellahmer Vogel, dachte er. Es
hätte ihn nicht einmal erstaunt, wenn sie wirklich Flügel ge-
habt hätte. Gebrochene Flügel. Denn sonst, so dachte er, wäre
sie sicher nicht an diesen Ort gekommen.

Benedetta zog den Topf mit der Suppe an den kühleren Rand
des Ofens und beschloss, kein Holz mehr nachzulegen. Wo
Gian und Luca wieder blieben? Gian fand immer etwas, das
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ihn ablenkte und ins Trödeln brachte. Schwer zu glauben,
dass er der Älteste war. Seine Geburt hatte einfach zu lange
gedauert, die Hebamme hatte nichts ausrichten können, und
der Arzt wollte den mühselig langen Weg gar nicht erst an-
treten. Gian war eben ein Winterkind, in Schnee und Eis
geboren, anders als Luca. Der war kräftig und würde seinen
Weg schon machen, wie ihr Mann Aldo immer sagte. Aldo
passte schon auf, dass sein Lieblingssohn nicht zu kurz kam.
Aber Gian … Es war gut, dass er den Sommer mit den Kü-
hen oben in Grevasalvas verbrachte, es tat ihm wohl, und er
hatte dann weniger Anfälle. Und zu viel anderem taugte er
nicht.

Benedetta trat vor das Haus und hielt das Gesicht in die
Sonne. Dieses durchsichtige Frühlingsblau. Im Sommer sank
der Himmel tiefer. Sie ließ den Blick zum Piz Lagrev hinauf-
wandern. Dann zwinkerte sie ungläubig. Das waren doch
Luca und Gian, die da den Hang herabstiegen, aber wen
schleppten sie denn da?

»Im Haus ist kein Platz für sie«, sagte Benedetta entschieden,
als sie die Fremde sah.

»Aber wir müssen ihren Fuß ansehen«, gab Gian zurück. Sie
ließen die junge Frau auf einen Stuhl gleiten, und selbst Luca
nickte. »Der Knöchel sieht böse aus. Ist das Essen noch warm?
Wir haben Hunger. Sie«, er nickte zu der Fremden hinüber,
»sicher auch.«

Benedetta zeigte auf den Suppentopf und die henkellosen
Näpfe, die für alles dienten: Kaffee, Milch, Suppe, Polenta.

Dann beugte sie sich zu dem Mädchen vor und sagte ohne
großes Erbarmen: »Gib mir deinen Fuß. Mal sehen, ob er ge-
brochen ist.« Vorsichtig betastete sie die Schwellung. Die jun-
ge Frau zuckte zusammen.

»Wo willst du eigentlich hin?«, lenkte Benedetta von der
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schmerzhaften Untersuchung ab. Doch sie bekam keine Ant-
wort.

»Sie redet nicht«, entgegnete Gian stattdessen.
Benedetta richtete sich auf und hielt sich mit den Händen

den Rücken.
»Der Knöchel ist nur verstaucht. Aber ein paar Tage wird es

dauern, bis du wieder richtig mit dem Fuß auftreten kannst«,
sagte sie zu der jungen Frau, die seegrüne Nixenaugen auf
Benedetta richtete.

»Ich mache dir einen Wickel. Gian, bring mir die Arnika-
tinktur aus dem Nachttisch.«

Benedetta stellte eine Schale Suppe vor das Mädchen hin.
Die weißliche Gerste war dick aufgequollen und hatte fast
alle Flüssigkeit aufgesogen. »Da, iss erst mal.« Sie schien jetzt
milder gestimmt und fischte noch ein Stück Wurst aus dem
Topf.

Hungrig machte sich die Fremde über das Essen her. Bene-
detta legte noch eine Scheibe Brot dazu.

Während sie den verstauchten Knöchel verband, kam sie
wieder auf den Punkt zu sprechen, der sie umtrieb.

»Hier im Haus ist kein Platz.« Benedetta sah sich vielsagend
in dem Raum um, der Küche und Stube zugleich war. »Seit
Jahren wollen wir schon nach Stampa zurück, ins Bergell.«
Sie machte eine vage Kopfbewegung in die Richtung der
Passhöhe. »Aber wie es dann so geht … Wir sind hier hängen
geblieben, weil es im Hotel immer wieder Arbeit gibt. Aldo,
mein Mann, schreinert überall, nur nicht hier, wo es viel zu
tun gäbe.« Sie besah den Wickel, den sie der jungen Frau ange-
legt hatte. »Aber wenn du willst, kannst du im Stall schlafen,
bis es dir besser geht. Wo kommst du her? Einen Namen hast
du ja wohl auch …«

»La Straniera non parla«, warf Luca ein, den das Schweigen
der Fremden ärgerte.



»Aber hören kann sie«, stellte seine Mutter fest und fragte,
als wolle sie es beweisen: »Bist du müde? Möchtest du dich
ins Heu legen?«

Das Mädchen nickte dankbar.
»Dann zeig der Straniera den Weg, Luca. Hier«, sie wandte

sich noch einmal an die junge Frau, »nimm noch eine Decke,
damit du nicht frierst.«
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Ein Schloss am Ende der Welt

Das Hotel Kursaal Maloja rüstete sich für die Sommersaison
1896. Aus den Dörfern des Engadin und den umliegenden
Tälern, dem Bergell, dem Veltlin und den angrenzenden Ge-
bieten des neu gegründeten Königreichs Italien trafen die
Kellner, Köche, Hausdiener, Stubenmädchen, Wäscherinnen
ein. Achille Robustelli, stellvertretender Direktor und verant-
wortlich für das Personal, dirigierte das Geschehen, als gelte
es, eine anspruchsvolle Symphonie aufzuführen. Er schwebte
im schwarzen Anzug durch die Gänge und schien überall
gleichzeitig zu sein.

Die Löhne waren längst ausgehandelt. Kost und Logis wa-
ren frei, aber nicht alle erhielten ein so fürstliches Gehalt
wie der chef de cuisine, Monsieur Battaglia, der mit fast vier-
hundert Franken doppelt so viel verdiente wie ein Lehrer. Die
Kellner kamen auf fünfzig Franken im Monat.

Andrina hingegen wurde aufgefordert, sich mit dem Ge-
danken an das schwarze Kleid, die weiße Schürze und das
gestärkte Häubchen zu trösten, die das Hotel stellen würde.
Signore Robustelli, der sie in seinem Büro empfing, beschied
ihr nämlich mit kurzen Worten, dass sie sich als Zimmermäd-
chen mit zwanzig Franken im Monat begnügen müsse.

»Da wir eine vermögende Klientel haben«, fügte er aber
sogleich lächelnd hinzu und drehte an dem Siegelring, den er
am kleinen Finger trug, als könne er damit zaubern, »kannst
du mit weiteren dreißig Franken Trinkgeld im Monat rech-
nen. So schlecht sieht es also gar nicht aus.«
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Immerhin. Andrina sollte zusammen mit einem anderen
Stubenmädchen eine Kammer unter dem Dach des Hotels
beziehen. Ein Triumph war das! Sie würde nicht mehr mit
Gian und Luca in derselben engen Stube schlafen müssen.
Luca kommandierte sie die ganze Zeit herum, fragte sie aus
und behandelte sie wie ein kleines Mädchen, obwohl sie
schon achtzehn war und er nicht einmal zwei Jahre älter. Und
vorher, in der Schlafkammer der Eltern, war es ihr schon gar
nicht wohl gewesen. Der Vater schien nur darauf zu warten,
dass sie endlich einschlief, weil er sich dann noch auf die
Mutter legen wollte, zum Abschluss des Tages. Aber Andrina
schlief schon seit Kindertagen schlecht ein, und sie hasste es,
wenn die leisen Seufzer der Mutter zur niedrigen Holzdecke
aufstiegen und dort hängen blieben, statt dass sie vordrangen
bis zur Jungfrau Maria, die doch alles verstand.

Und jetzt würde ausgerechnet sie, Andrina, die Jüngste,
nach der es nur noch Fehlgeburten gegeben hatte, im vor-
nehmsten Grandhotel der Alpen, ja vielleicht der ganzen
Welt wohnen, hoch oben in dem gewaltigen Palast mit der
Kuppel, über dem Ballsaal, den dreihundert Gästezimmern,
den Speisesälen, der eleganten Eingangshalle. Höher würde
sie wohnen als alle Menschen, die sie kannte, und sogar höher
als Signore Robustelli, den sie eben erst kennengelernt hatte.

Nichts von dem, was übelwollende Gerüchte nach der
Insolvenz des Grafen Renesse ausstreuten, der dieses Hotel
nahe der Passhöhe des Maloja auf fast zweitausend Metern
erbaut hatte, stimmte. Im nahen St. Moritz hatte man be-
hauptet, dass das Riesengebäude sich um einen Meter in den
sumpfigen Untergrund am See gesenkt habe, dass die groß-
artige Heizungsanlage, für die ganze Lokomotivkessel mit
Kohle befeuert wurden, explodiert sei und der Ozonator, der
das Hotel belüftete, diese Weltneuheit, giftige Dämpfe in die
Zimmer leite. Was alles erzählt wurde! Der Vater wusste es
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besser, der arbeitete ja schon seit Jahren im Hotel, besserte
aus, schreinerte nach.

Fieber habe das Hotel heimgesucht, hieß es, eine Spielhölle
sei es gewesen. Alles Unsinn! Auch zwölf Jahre nach seiner
Eröffnung und der wechselhaften Geschichte, die es schon
durchlebt hatte, war das Hotel Kursaal das schönste Hotel, das
man sich nur vorstellen konnte. Dem Himmel war man hier
nah. Ja, dachte Andrina, das Hotel Kursaal Maloja erstrahlte
im klaren Licht der Berge wie ein kostbarer Kristall, ein himm-
lisches Jerusalem, das nur den Reichsten und Vornehmsten
seine Tore öffnete – und ihr, Andrina, dem hübschesten Stu-
benmädchen von allen, vor dem noch eine große Zukunft lag.

Achille Robustelli nahm einen Schluck von seinem Kaffee,
schob die Tasse aber sogleich mit einer Grimasse zur Seite.
Lauwarmer Kaffee war eine Beleidigung für den Gaumen!
Versonnen blickte er auf die Tür, die Andrina gerade schwung-
voll hinter sich geschlossen hatte.

Aldo, der Schreiner, hatte ihm Andrina vorbeigeschickt. Sie
sei anstellig, hatte er gemeint, und vielleicht habe der Signore
ja eine Stelle für seine Tochter. Nun, das hatte er, denn erstens
brauchte er noch Leute, und zweitens war Andrina höchst
ansehnlich.

Achille Robustelli liebte seinen Beruf, und er hatte es – wenn
auch über Umwege – weit gebracht. Er entstammte einer
gut gestellten bürgerlichen Familie und war in Bergamo auf-
gewachsen. Für seinen Vater, der heldenhaft in der Schlacht
von Solferino gekämpft hatte und sein Leben für das »Risor-
gimento« gegeben hätte, war es keine Frage, dass sein einziger
Sohn Achille, der ihm 1865 geboren wurde, die Militärlauf-
bahn einschlagen würde. Achille seinerseits hätte sich dem
Wunsch seines Vaters nie zu widersetzen gewagt. Trotzdem,
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als einige Jahre später seine einzige Schwester und kurz da-
rauf sein Vater starben, war er nicht unglücklich, den Dienst
ehrenhaft quittieren zu können, um sich der Regelung der
Familienangelegenheiten zu widmen.

Der ständige Umgang mit Waffen entsprach nicht seinem
Temperament. Er verdankte zwar unter anderem seinem
Talent zur Menschenführung den raschen Aufstieg zum Offi-
zier, doch war er sensibler, als man es beim Militär gemeinhin
schätzt. Zum anderen hatte er neben seinem Organisations-
talent, seinem Interesse für Technik und einer Begabung für
vorausplanendes strategisches Denken eine ganz und gar un-
vernünftige Leidenschaft: Er liebte das Kartenspiel, spielte um
Geld und war froh, auf diese Weise seinen Spielkumpanen zu
entkommen.

Bald hatte Achille sich entschlossen, im Hotelfach zu arbei-
ten, wo er viele seiner Fähigkeiten nutzen konnte, und ver-
suchte – zum Kummer seiner Mutter – sein Glück in Mai-
land, einer Stadt, die mehr Möglichkeiten bot als Bergamo.

In Mailand hatte er sich rasch emporgearbeitet. Er sah
schnell, wo es brannte, und behielt dabei einen kühlen Kopf,
hatte eine gute Hand für das Personal und Geschick im Um-
gang mit den Gästen. Er biederte sich nicht an, hatte aber ein
offenes Ohr für die Anliegen aller, ungeachtet ihrer Position,
und da er ziemlich diskret war, trug ihm das allgemein große
Achtung ein. Seine eigenen Bedürfnisse waren dabei auf der
Strecke geblieben, zumindest was sein Liebesleben anging.

Seiner Mutter, die schon Mann und Tochter verloren hatte,
war das durchaus recht. Sie hatte alles daran gesetzt, dass
ihr Sohn, der seinen Vornamen dem griechischen Helden
Achilles verdankte, strahlend und unangetastet durchs Leben
käme. Seine einzige verwundbare Stelle lag ihrer Meinung
nach da, wo eine andere Frau Einfluss auf ihn gewann.

Dann aber hatte Robustelli einen Hoteldirektor aus dem
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Engadin kennengelernt, der ihn davon überzeugte, dass aus-
gerechnet dort oben in den Schweizer Bergen eine großartige
Zukunft vor ihm liege. Etwa in St. Moritz und dem nahe ge-
legenen Maloja gebe es exquisite Hotels, die den Adel und
Geldadel aus allen Teilen Europas, ja der ganzen Welt anzo-
gen. Und so hatte Achille Robustelli ganz ohne Schuldgefühle
einen Besuch in Bergamo ausfallen lassen, um den Engadiner
Hotelier zu besuchen. Das Hotel Kursaal Maloja benötigte,
geschüttelt und durchgerüttelt von den Skandalen um seinen
Erbauer, einen zuverlässigen Mann als rechte Hand für den
Hoteldirektor.

Robustelli nahm die Stelle an. Im Frühling 1888, er war
ganze dreiundzwanzig Jahre alt, küsste er seine laut klagende
Mutter, die Schreckliches in einem fremden Land auf ihn
zukommen sah, versprach, sie in den Wintermonaten zu be-
suchen, da das Hotel nicht in der Lage war, eine Wintersaison
anzubieten, und zog nach Maloja.

Auch dieses Jahr hatte Robustelli die Wintermonate in
Bergamo verbracht. Seine Mutter war mittlerweile im Stillen
zu der Einsicht gelangt, dass eine Frau im Leben ihres Sohnes
ihr auch Vorteile bringen konnte. Den nämlich, dass er der
Liebe wegen vielleicht nach Bergamo zurückkommen würde.
Dazu aber musste diese Frau aus Bergamo oder Umgebung
stammen und vor den mütterlichen Augen bestehen. Allein,
es stellte sich heraus, dass der Geschmack ihres Sohnes sich
nicht mit dem ihren deckte. Bei keiner der jungen Frauen, die
sie ihm vorstellte, biss er an, und keine, die er kennenlernte
und anschleppte, fand ihre Gnade.

Das alles ging Achille Robustelli durch den Kopf, als die hüb-
sche Andrina sein Büro verließ. Aber nun musste er weiter-
machen, denn Tagträume konnte er sich in seiner Position
nun wirklich nicht leisten.
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Segantinis Traum

Ein merkwürdiger Tag war das. Schon vom frühen Morgen
an. Es kam hier und da vor, dass er träumte und von seinen
Traumbildern schweißnass erwachte. Aber heute …

Giovanni Segantini schob suchend seine Hand hinüber. Ja,
sie war da. Bice lag ihm zugewendet und rückte, halb geweckt
durch die Berührung an ihrer Schulter, näher an ihn heran,
ohne die Augen zu öffnen. Es war noch früh, die Dämmerung
brach erst an. Segantini mochte das Zwielicht nicht, schon gar
nicht, wenn er Albträume gehabt hatte. Seine Hand blieb in
der Ritze liegen, die die beiden Ehebetten trennte. Er atmete
tief durch. Langsam nahm er die schattenhaften Umrisse der
Möbel im Schlafzimmer wahr. Und während der Morgen kam
und die ersten Sonnenstrahlen die maurisch anmutenden
Schnitzereien deutlicher hervortreten ließen, verblasste sein
Traum.

Der Maler Giovanni Segantini arbeitete langsam und ohne
vorher Skizzen anzufertigen, wiederholte jedoch seine Motive
in verschiedenen Bildern und fertigte Zeichnungen von den
vollendeten Gemälden an. Heute Nacht jedoch hatte sich
eines seiner Bilder ohne sein Zutun verwandelt. Wie konnte
sein Traum es wagen, eines seiner Gemälde anzutasten, das
Eis, den ewigen Schnee, den er gemalt hatte, frühlingshaft zu
erweichen und zum Schmelzen zu bringen?

Das Fegefeuer des bläulichen Eises, in dem die wolllüstigen
Frauen, die bösen Mütter, schwebten, die Weiber, deren Brüs-


