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Für meine Mutter und meinen Vater,
Elaine und Carl





Now maybe there’s a God above 
but all I ever learned from love 

is how to shoot at someone who outdrew you.
Leonard Cohen, »Hallelujah«
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Die Mutter ist immer besorgt

Die blutdürstige Gesellschaft knabberte Rohkostschnitze 
und wollte endlich was erleben. Der achte Tag nach der Ge-
burt, komme, was wolle, ein Dienstag. Die Gäste mussten 
bald zur Arbeit.

»Wir sollten wohl mal in die Gänge kommen, oder?« Rich 
stand unvermittelt neben Mark am Rand des tiefer gesetzten 
Wohnzimmers und biss anspielungsreich die Spitze einer 
Babykarotte ab. »Wo ist der Kleine?«

Gute Frage. Mark hatte durch eine Wolke aus Schlaf-
mangel wahrgenommen, dass Beth samt Baby fehlte, und 
sich in Zeitlupe in Bewegung gesetzt, um sie aufzuspüren, 
bevor er in einem Nebel der Erschöpfung, dem einlullenden 
Gedröhn seines Wohnzimmers, dem farbenfrohen Arrange-
ment aus Gemüse und Dips und dem beharrlichen Gellen 
seiner Mutter sein Ziel aus den Augen verloren hatte.

»Mein Kind mit einem Kind!«, krähte Shirley durchs 
Zimmer und wedelte mit ihrem Mimosa-Cocktail. Sie war 
außer sich, hatte den frühen Morgen damit zugebracht, den 
winzigen Lucas, der nur mit großen Augen ins Leere starrte, 
seine Patschehändchen ballte und das hungrige Vogelmäul-
chen aufsperrte, mit Bubbe, Bubbe, Bubbe zu begurren.

»Hab vergessen, sie zu finden«, sagte Mark. Wie ange-
nehm die wohlgesetzten Fs in seiner Antwort ausdrückten, 
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wie er sich fff-ühlte. Er war vvv-ollkommen fff-ertig. Unge-
fähr fünf Stunden Schlaf insgesamt, seit er vor einer Woche 
Vater geworden war.

»Alles klar bei dir?« Rich gab ihm einen herzhaften Klaps 
auf den Rücken, joviale burschenschaftliche Anteilnahme. 
»Du siehst scheiße aus.«

Mark atmete tief ein und sandte einen fruchtlosen Blick 
nach Frau und Kind aus. »Danke.«

»Ich hab gesehen, wie Schlotter McSchnippschnapp sich 
einen kleinen Manischewitz genehmigt hat. Ernsthaft. Die-
sen Typen lässt du an meinem Neffen rumschnippeln?«

Als der Mohel, ein koboldhafter alter Mann mit grauem 
Bart, vor einer halben Stunde seinen Klapptisch aufgestellt 
und fein säuberlich die blitzenden Instrumente zurecht-
gelegt hatte, war Mark von unerwarteter Zuneigung er-
griffen worden. Jetzt stand der Mann wartend am Buffet, 
sah dabei ein bisschen einsam aus, wie nur stille, untersetzte, 
sehr alte Männer aussehen können, und fuhr leicht zu-
sammen, wann immer Shirley ihre großmütterlichen Freu-
denjuchzer ausstieß.

»Halt die Schnauze, Rich.«
»Ich mein ja nur.«
»Schnauze.« Für Mark war es ein gutes Gefühl: einen 

ganz neuen Menschen produziert zu haben, während sein 
älterer Bruder noch immer seine Eigentumswohnung ab-
bezahlte, wilde Bierpartys schmiss und auf dem Sunset Strip 
drittklassigen Sternchen an die Wäsche zu gehen versuchte. 
Rich warf sich noch eine Babykarotte in den Mund und 
kaute.

»Hallo, Onkel Richie«, quietschte Shirley leicht schwan-
kend und kicherte. »Und Daddy Mark!« Sie hob ihre Sekt-
flöte und kippte den Inhalt hinunter. »Le chaim! Wo? Ist? 
Mein? Enkel!«
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»Versteckt sich vor dem Mann mit dem Penisring und der 
Schere, verständlicherweise«, sagte Rich. Mark schubste ihn 
heftig, wobei der Ranch-Dip, den Rich vorsichtig auf einer 
Tortilla balanciert hatte, über Richs Poloshirt spritzte. Es 
war eine gründliche Sauerei. Und warum tischten sie über-
haupt morgens um halb neun Rohkost und Chips auf? Alles 
wirkte völlig daneben. Rich schubste Mark zurück, aber 
sanfter, mitfühlender. Was so viel heißen sollte wie: Schon 
gut, Alter, du hast ein Kind in die Welt gesetzt, das ist nicht 
schlecht. Weiter so.

»Jungs.« Shirley beugte sich wimpernklimpernd zu ihnen. 
»Wie findet ihr Henry?« Ihre neueste Errungenschaft, ein 
raubeiniger selbst ernannter »Geschäftsmann« mit wasch-
echtem Cowboyhut und einem silberglänzenden Lexus. 
»Süß, oder?« Shirley war sogar noch umtriebiger als Rich.

»Mom, mach doch mal kurz Pause mit dem Sekt!«
Shirley trug einen zu engen, zu grellen, zu weit aus-

geschnittenen türkisen V-Pullover, unter dem ihr knochiger 
Möchtegernbusen sich hob und senkte. Mark fühlte sich 
auf einmal wie der Vater aller Menschen in diesem Zimmer, 
aller Menschen auf der Welt. Das Bedürfnis, sich auf den 
Fußboden zu legen und die Augen zu schließen, schwappte 
über ihn wie eine Woge.

»Sandy Weinstein hat gefragt, was ein nettes jüdisches 
Baby mit einem Namen wie Lucas zu schaffen hat«, über-
mittelte Shirley mit leiser, verschwörerischer Stimme. »Sie 
hat gesagt: ›Lucas. Wie neutestamentarisch.‹ Da habe ich 
ihr gesagt, die ultrarechten Christen sind die besten Freun-
de Israels, und sie soll den Mund halten.« Worauf Shirley 
fröhlich gackerte. Auch sie hatte sich natürlich zunächst ein 
bisschen über den Namen empört, war aber froh, dass sie 
zumindest einen Namen mit L gewählt hatten – für Lou.

»Mom, hebräisch heißt er Lev, für Dad.« Lou Roth war 
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jetzt fast fünfundzwanzig Jahre tot. Hodenkrebs mit acht-
unddreißig, der Arme. Der Verlust des Vaters hatte aller-
dings vor allem deshalb schwer gewogen, weil ein Vakuum 
entstanden war. Mark hatte den Tod seines Vaters nicht 
unbedingt als traumatisch in Erinnerung – Rich und er 
waren einfach für ein paar Wochen zu Verwandten gebracht 
worden. Es war vielmehr sein Fehlen, das sich bemerkbar 
machte, Lous Abwesenheit, die über allem schwebte. Der 
Typ war einfach nie, niemals dagewesen.

Beth hatte gehofft, das Baby nach ihrer Großmutter Rose 
nennen zu können, die den Nazis entkommen war und 
bescheidenen Ruhm für einen schmalen Gedichtband ge-
erntet hatte, dem der historische Kontext echte Kritik er-
spart hatte. Schließlich aber hatte Lous Geist das Tauziehen 
der Tragödien für sich entschieden. Ihn hatte der Tod in der 
Blüte seiner Jahre gefällt, er hatte seine Kinder nicht auf-
wachsen sehen, war seines Lebens beraubt worden. Grand-
ma Rose hatte ein langes Leben gehabt und acht Enkel 
kennengelernt, von denen bereits drei nach ihr benannt 
waren. Dem Holocaust zum Trotz war Lou eindeutig der 
Sieger. Sie hatten Leonard erwogen, Lew, Lawrence, Lance, 
und hatten sich schließlich für Lucas entschieden, weil Beth 
in der Highschool einen Luke gekannt hatte, der, wie sie 
es ausdrückte, ein leckeres Bürschchen gewesen war. Lev 
würde, angefangen mit dem heutigen Tag, hin und wieder 
zeremoniös bemüht werden: zu Lucas’ Bar Mitzwa, seiner 
Hochzeit und schließlich seinem Tod.

»Ach, na ja«, sagte Shirley, »er ist gesund, das ist die 
Hauptsache. Mir jedenfalls ist es schnuppe, dass er nach 
einem Apostel benannt ist. Er hat zehn Finger und zehn 
Zehen, basta.«

»Und bald keine Vorhaut mehr«, sagte Rich selbstzufrie-
den. Sie zwinkerten ihm zu.
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Mark atmete tief ein, schlug die Hände vors Gesicht und 
rieb kräftig. »Naaa gut.« Klopfte sich mit beiden Hand
flächen auf die Wangen wie in einer Werbung für After-
shave. »Fein, prima. Gut. Bestens. Plaudern wir ein ander-
mal weiter.«

In der Küche, wo Beth auch nicht war, packte eine asch-
blonde Frau mit gesträhntem Vokuhila Mark am Arm. An 
der Innenseite ihres Handgelenks war ein kleiner Schnuller 
tätowiert, der unter einer Ledermanschette hervorlugte. 
Unwillkürlich starrte Mark diesen Schnuller an, der sich 
neben einer fetten Vene die weichste und schönste Stelle 
gesucht zu haben schien, die man sich nur vorstellen konn-
te, und wandte schnell den Blick ab. Eine Erektion regte 
sich. Am Kühlschrank hinter ihnen prangte wie ein grin-
sendes Gesicht Beths Aufkleber Abtreibung muss legal 
bleiben. Seine Erschöpfung kam dem LSD-Trip damals im 
Sommer nach dem College ziemlich nahe; alles schwappte 
und schwebte, alles verwandelte sich in andere Dinge, die 
sich wiederum in andere Dinge verwandelten undsoweiter.

»Wo ist sie?«
»Hallo.« Er reichte ihr eine müde Hand. »Ich bin Mark.«
»Kimberly. Wir kennen uns. Aus der Gruppe.« Ach ja. 

Scheiße. Beths Natürliche-Geburt-Schrägstrich-junge-Müt
ter-Gruppe.

»Stimmt, ja. Hallo.«
Die Gruppe war für Beths Schwangerschaft ungemein 

wichtig gewesen, pausenlos hatte sie davon erzählt, von den 
polyzystischen Eierstöcken der einen und der blödsinnigen 
Schwester der anderen, die sich einem grauenhaften Kai-
serschnitt zu unterwerfen gedachte. »Die Geburt ist kein 
medizinisches Problem«, hatten sie allesamt immer wieder 
wie ein Mantra hergebetet, »die Geburt ist ein natürlicher 
Vorgang.« Einmal pro Woche widmete sich Beth Visualisie-
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rungsübungen, sprach über den heiligen Raum, den sich die 
jungen Mütter schaffen müssten, und brachte die aktuells-
ten Infos über die besten Doulas der Stadt mit. Als Beth im 
sechsten Monat war, gab es eine Jungfrauen-Cocktailparty 
mit durchweg schwangeren oder stillenden Frauen, und 
Mark hatte sich ziemlich unbeliebt gemacht, als er laut darü-
ber nachdachte, ob sich die Männer nicht vielleicht ein, zwei 
Bierchen genehmigen könnten, schließlich seien sie ja nicht 
schwanger. Allerdings, so hatte Beth ihm auf der Heimfahrt 
zischend auseinandergesetzt, könne ein werdender Vater 
zumindest so tun, als wäre er schwanger. Was mit ihm los 
sei? Er habe sie blamiert, er habe sich selbst blamiert.

»Meinst du, das ist lustig?«, hatte sie ihn gefragt und auf 
ihren vom Sitzgurt eingeschnürten großen Bauch gedeutet. 
»Meinst du, ich würde nicht auch gern einen Wein trinken? 
Meinst du, wir fühlen uns wohl?« Genau das hatte er, ehr-
lich gesagt, angenommen. Immerhin war es doch ein natür-
licher Vorgang, oder nicht? Irgendwie war er auch neidisch 
gewesen auf den Raum in ihr, der leer gewesen und nun 
gefüllt war. Sie sah aus wie ein Gemälde, strahlend. Als er 
ihr das sagte, schnaubte sie.

»Aber ja, Mark, ich fühle mich pudelwohl. Ich habe keine 
Fußgelenke mehr, tropfe aus dem Hintern und darf kein 
Sushi essen. Herzlichen Dank fürs Schwängern. So unge-
fähr lässt sich meine weibliche Existenz zusammenfassen, 
und die habe ich allein dir zu verdanken.«

Hormone, hatte sich Mark gesagt. All die Schwanger-
schaftsratgeber, die Was-Sie-erwartet-wenn-Ihre-Frau-ein-
Kind-erwartet-Bücher, warnten vor den ominösen Hor-
monen. Das hatte er sich zu seinem persönlichen Mantra 
erkoren: Hormone, Hormone, Hormone. Das Vertrauen 
darauf, dass sie nicht wirklich meinte, was sie in diesen 
Monaten sagte, war ihm zu einer Art Religion geworden.
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Wenn sie wegen schmutzigen Geschirrs ausflippte, tobte 
und heulte, sie könne nicht immer alles alleine machen und 
wie solle sie sich bitteschön bald um zwei Babys kümmern, 
entschuldigte sich Mark, nahm sie in den Arm und dachte: 
Hormone. Als sie im siebten Monat für eine Woche zu 
ihrer Mutter zog, unsicher, ob sie »die Erziehung dieses 
Kindes wirklich mit ihm teilen« wolle, hatte er es einfach 
lächelnd ausgesessen, hatte ihr einen Geschenkgutschein 
für Schwangerschaftsmassage gekauft und so getan, als sei 
alles normal.

Er hielt an der Überzeugung fest, dass sie ihn eigentlich 
liebte, gern schwanger war und die bevorstehende Mutter-
schaft genoss, auch wenn das alles angesichts ihrer Feind
seligkeit so plausibel wirkte wie der Kreationismus.

Kimberley sah ihn an, als hielte sie es durchaus für mög-
lich, dass er Beth gefesselt in den Keller gesperrt und das 
Kind den Hunden zum Fraß vorgeworfen hatte.

»Also, wo ist sie?« Ach, natürlich, jetzt fiel es ihm wieder 
ein. Wie hatte er sie vergessen können? Das war ja Kim-
berley, deren Freundin Lynda das Kind eines Samenspen-
ders erwartete – eines zwei Meter großen Samenspenders 
mit blondem Haar und grünen Augen, einem IQ von 175 
und weder Krebs noch Herzkrankheiten in der Familie, 
wie Beth ihm nach einer Gruppensitzung vorgeschwärmt 
hatte, seufzend wie eine Zwölfjährige beim Aufschlagen 
des Posters in ›Teen Beat‹, voller Wollust ob der tadellosen 
genetischen Anlagen. Stell dir vor! Stell dir mal vor, was die 
für ein fantastisches Kind bekommen!

»Ich gehe sie suchen«, sagte er. Er hatte sich noch nicht 
daran gewöhnt, dass aus dem einen Menschen Beth jetzt 
zwei geworden waren. Bei jedem Blinzeln musste er die 
Augenlider gewaltsam aufsperren. Bitte, jammerte sein 
Hirn, nur ein kleines Nickerchen. Bloß ein paar Sekunden. 
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Eine Minute. Er versuchte es mit Munterkeit. »Schließlich 
müssen wir ja mal in die Gänge kommen.«

Kimberley, deren Freundin Lynda einen strammen 
kleinen Hitlerjungen gebären würde, sah ihn angewidert 
an – Kimberley, die Beth das letzte halbe Jahr unentwegt 
auf die Pelle gerückt war wegen dieses barbarischen Rituals, 
dessentwegen sie heute hier versammelt waren, das heute 
hier an ihrem Kind von der Hand eines kleinen, zitternden 
Mannes vollführt werden sollte, der auffälligerweise, glück-
licherweise keinen Mimosa in der Hand hielt.

»Sie will das nicht«, sagte Kimberley.
»Was?«
»Sie will das nicht. Du hast sie dazu gedrängt, und sie 

will das gar nicht. Das ist ein echt krankes Ritual. Es gibt 
keinen medizinischen Grund, Lucas einer so schmerzhaften 
und einschneidenden Prozedur zu unterziehen.« Sie hakte 
die Daumen in die Gürtelschlaufen und schob eine Hüfte 
vor, stolz, dachte Mark, ihr Pharisäertum zu verspritzen. 
Was ehrlich gesagt nicht dazu beitrug, seine Erektion zu 
bändigen. »Das ist so unglaublich egoistisch von dir, einem 
Kind deinen Glauben aufzuzwingen.«

»Kimberley? Danke. Ich glaube, wir sind unterschiedli-
cher Meinung. Belassen wir’s dabei.«

 »Egal.« Sie schüttelte den Kopf. »Wenn du halt nicht 
anders kannst, als seinen Penis umzuoperieren, dann hättest 
du es wenigstens im Krankenhaus erledigen lassen können. 
Statt daraus eine barbarische öffentliche Veranstaltung zu 
machen, wo alle drumherumstehen und jubeln sollen oder 
was.«

Um ein Haar hätte er irgendetwas Scherzhaftes gesagt wie 
»Lady, ganz ruhig, immer locker, schau mich an! Ich habe 
auch noch die Kurve gekriegt!«, konnte aber gerade noch an 
sich halten (hihi), auf sein eigenes rituell beschnittenes Or-
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gan zu verweisen. Hatte er tatsächlich die Kurve gekriegt? In 
der Highschool hatte er eine hochnotpeinliche Neigung zu 
nicht ganz alltäglichen Pornoheften entwickelt, die er unter 
seinem Bett verwahrte, wo sie schamesrot und kohlenheiß 
glühten, bis Shirley sie entdeckte. Auf dem College hatte er 
sich einen Tripper eingefangen und an eine Freundin wei-
tergereicht, die sich im Zorn von ihm trennte, nachdem sie 
fast alle ihre Freundinnen und deren Freundinnen gewarnt 
und somit gründlich seine Chancen zunichte gemacht hatte, 
mit der Hälfte aller Mädchen in seinem Kurs zu schlafen. 
Er hatte Beths Vorgängerin zutiefst und wahrhaftig geliebt 
und ganz ohne Not ihre beste Freundin gevögelt. Er hatte 
Beth einige Monate vor der Hochzeit geschwängert, was 
eine voreheliche Abtreibung erforderte, die Beth derart ver-
störte, dass sie ihn beinahe doch nicht geheiratet hätte. Man 
könnte behaupten, er habe die Kurve nicht so recht gekriegt. 
Man könnte behaupten, er habe seinen Schwanz über die 
Jahre von Darth Vader bekehren lassen und dessen Kräfte 
eher zum Bösen als zum Guten genutzt. Und jetzt ging 
es darum, Zweck und Gestalt an die neue Person weiter-
zureichen, die er damit geschaffen hatte.

Er spielte seinen einzigen Trumpf aus. »Hör zu, Kimber-
ley, wir kennen deine Haltung zu diesem Thema, aber es 
geht hier um unsere Religion, und das ist etwas sehr Per-
sönliches.« Ha-ha. Da hast du’s, du gojische Lesbe. »Ich 
gehe jetzt Beth suchen. Wahrscheinlich stillt sie ihn gerade 
oder so.« Er wandte sich zum Gehen in dem Bewusstsein, 
typisch, unvermeidlich distanziert geklungen zu haben, 
als hätte er mit diesem Vorgang nichts zu tun. Kimberly 
und Lynda würden seine jämmerlichen halbglatzigen Eins-
fünfundsiebzig mit einem Stammbaum, durch den sich die 
genetischen Krankheiten nur so durchfraßen, bestimmt 
liebend gern mithilfe ihres finanzschwachen, über einem 
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eselsohrigen ›Hustler‹ onanierenden Nazis aus der Welt-
geschichte mendeln.

»Egal«, sagte sie zu seinem Rücken. »Sein Penis sieht bald 
genauso aus wie deiner, Glückwunsch.«

Marks einst geliebter älterer, verkommener Cousin Mi-
chael kam gerade von der Toilette und zog seinen Hosen-
schlitz zu. »Passiert hier bald mal was? Ich muss nämlich 
um zehn bei einer Besprechung im Valley sein.« Michael 
arbeitete für einen Medienkonzern, den Beth »Satan In-
corporated« nannte. Er hatte zu Marks ansonsten völlig 
zahmem Junggesellenabschied ein halbes Dutzend Strippe-
rinnen engagiert, worauf ihn Beth, als sie davon Wind be-
kam, zur Schnecke gemacht hatte – das unwiederbringliche 
Ende einer Mentorenbeziehung, die vor gar nicht so langer 
Zeit die zuerst von Lou und dann von Rich, diesem kom-
pletten Flachwichser, gerissene Lücke gefüllt hatte.

»Sehr bald. Muss Baby finden. Dann los.«
Michael legte die Handflächen aneinander und verbeugte 

sich.
»Ah ja, Markus-san. Brauchen kleinen Jungen für Pe-

nisritual.« Er stieß eine Faust in die Luft. »Findet kleinen 
Jungen!«, und schüttete sich aus vor Lachen.

»Ich arbeite dran«, sagte Mark. Michael ging in die Küche 
und nahm Kimberley in Augenschein. »Na?«

Beth war nicht im Wohnzimmer. Beth war nicht in der 
Küche. Beth war weder im Flur noch auf der Toilette. Dieses 
Haus, ihr erstes, erworben mit einer dreißig Jahre laufenden 
Hypothek und Krediten von Shirley und Beths Eltern, war 
im Grunde genommen gar nicht groß genug, um eine derart 
ausgedehnte Suche zu rechtfertigen. Mark warf einen Blick 
ins Schlafzimmer mit dem Wandteppich über dem Bett und 
der einszwanzig großen Wasserpfeife hinten im Kleider-
schrank.



19

»Findest du nicht, wir sollten allmählich mal umdekorie-
ren?«, hatte Beth ihn vor einigen Monaten gefragt. Sie lag 
auf dem Bett, der Bauch wurde gerade sichtbar.

»Warum?«, fragte er ganz unschuldig.
»Darum, Mark. Ich bekomme ein Kind, hier. Kapierst du? 

Ein neuer Mensch kommt hierher, für den wir verantwort-
lich sind. Wir setzen jemanden in die Welt, und es ist unsere 
Aufgabe, ihn nicht völlig zu verkorksen. Kapierst du das?« 
Da fing sie hemmungslos an zu schluchzen.

»Schatz, natürlich. Schon gut, keine Sorge, wir machen, 
was immer du willst.« Hormone, Hormone, jawohl.

Sie hatte wild zum Wandteppich und den IKEA-Rega-
len gewedelt. »Hier sieht’s aus wie in einem beschissenen 
Wohnheim, das ist doch schwachsinnig. Wir können keinen 
Menschen in die Welt setzen. Scheiße, Mark?« Sie hatte 
das Gesicht im Kopfkissen vergraben, unzugänglich für 
Marks Beschwichtigungsversuche. Hormone, Hormone, 
Hormone.

Sandee Stern (Stanford-Absolventin, wohnhaft in Silver-
lake, Sozialarbeiterin an der Schule, Frau von Stew und 
wegen ihrer durch und durch alliterierten Biografie Marks 
Lieblingsteilnehmerin aus der Gruppe) saß auf dem Ehebett 
und stillte die einen Monat alte Sophie.

»Hi, Daddy!«, sagte Sandee, bevor er sich in den Flur 
flüchten konnte. So genannt zu werden, selbst im Scherz, 
jagte ihm Schauer über den Rücken, echte Schauer, rauf und 
runter. »Ist es vollbracht?«

»Nein, noch nicht. Uns fehlt ein Hauptdarsteller.«
Am Ende des Flurs war die Tür zum Kinderzimmer (bis 

vor drei Monaten noch das »Büro«) geschlossen. Bingo.
»Beth?« Er klopfte zweimal. Nichts.
Aus dem Wohnzimmer war Shirley zu hören: »Gestern! 

Ich könnte schwören, Marks Brit sei gestern gewesen. Wo 
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ist die Zeit geblieben? Ich weiß! Ich bin jetzt Oma!« Er 
konnte sich ihren Gesichtsausdruck dabei bestens vor-
stellen: weit aufgerissene Augen, die geschminkten Lip-
pen um die lasergeweißten Zähne gespannt. Henry stand 
wahrscheinlich neben ihr, den Arm gerade so lasziv um 
sie geschlungen, dass er deplatziert wirkte, während die 
Finger Rippen und Brustansatz unter dem zu engen Pulli 
streiften. »Nicht üppig bestückt«, hatte Shirley Mark vor 
einigen Wochen anvertraut, »aber er ist sehr zärtlich im 
Bett.«

»Mom«, hatte er gefleht, »bitte. Bitte.«
Mark drückte die Fingerspitzen gegen das hohle Furnier-

holz und legte die Stirn an die raue, ungestrichene Tür. Die 
Glühbirne über ihm war vor einigen Tagen durchgebrannt, 
sie auszuwechseln hatte jedoch nicht unbedingt zu Marks 
oder Beths Prioritäten gehört. Nicht der schlechteste Ort 
für ein kleines Nickerchen. Mark gestattete sich, ganz kurz 
die Augen zu schließen, nur eben diesen euphorischen Mo-
ment zu erleben. Was für eine Gnade, bei diesem einen 
kümmerlichen Sinnesorgan den Schalter umzulegen.

»Beth?«, brachte er gerade noch kraftlos heraus. »Hey. 
Schatz?«

Er drehte den Türknauf. Abgeschlossen.
»Alles ist gut?« Der Mohel stand hinter ihm. Mohl laut 

Shirleys Aussprache, wie Kohl und Wohl. Er war mindestens 
achtzig, war aber von der Schwesternschaft der Synagogen 
als der Vorhautentferner der Stadt wärmstens empfohlen 
worden. Ein Mohel in vierter Generation, laut Shirley. Was 
nach osteuropäischen Maßstäben wohl in etwa einem Ken-
nedy entsprach.

Mark drehte sich um und nickte kurz. »Ja, bestens.« Da 
er praktisch ohne Vater aufgewachsen war, wurde Mark 
in Gegenwart älterer Männer immer ein bisschen nervös; 


