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Fiir meine Mutter und meinen Vater,
Elaine und Carl






Now maybe there’s a God above
but all T ever learned from love
is how to shoot at someone who outdrew you.
Leonard Cohen, »Hallelujah«






Die Mutter ist immer besorgt

Die blutdiirstige Gesellschaft knabberte Rohkostschnitze
und wollte endlich was erleben. Der achte Tag nach der Ge-
burt, komme, was wolle, ein Dienstag. Die Giste mussten
bald zur Arbeit.

»Wir sollten wohl mal in die Ginge kommen, oder?«Rich
stand unvermittelt neben Mark am Rand des tiefer gesetzten
Wohnzimmers und biss anspielungsreich die Spitze einer
Babykarotte ab. »Wo ist der Kleine?«

Gute Frage. Mark hatte durch eine Wolke aus Schlaf-
mangel wahrgenommen, dass Beth samt Baby fehlte, und
sich in Zeitlupe in Bewegung gesetzt, um sie aufzuspiiren,
bevor er in einem Nebel der Erschopfung, dem einlullenden
Gedrohn seines Wohnzimmers, dem farbenfrohen Arrange-
ment aus Gemiise und Dips und dem beharrlichen Gellen
seiner Mutter sein Ziel aus den Augen verloren hatte.

»Mein Kind mit einem Kind!«, krihte Shirley durchs
Zimmer und wedelte mit ihrem Mimosa-Cocktail. Sie war
aufler sich, hatte den frithen Morgen damit zugebracht, den
winzigen Lucas, der nur mit groflen Augen ins Leere starrte,
seine Patschehindchen ballte und das hungrige Vogelmaul-
chen aufsperrte, mit Bubbe, Bubbe, Bubbe zu begurren.

»Hab vergessen, sie zu finden«, sagte Mark. Wie ange-
nehm die wohlgesetzten Fs in seiner Antwort ausdriickten,



wie er sich fff-tihlte. Er war vvv-ollkommen fff-ertig. Unge-
fahr finf Stunden Schlaf insgesamt, seit er vor einer Woche
Vater geworden war.

»Alles klar bei dir?« Rich gab thm einen herzhaften Klaps
auf den Riicken, joviale burschenschaftliche Anteilnahme.
»Du siehst scheiffe aus.«

Mark atmete tief ein und sandte einen fruchtlosen Blick
nach Frau und Kind aus. »Danke.«

»Ich hab gesehen, wie Schlotter McSchnippschnapp sich
einen kleinen Manischewitz genehmigt hat. Ernsthaft. Die-
sen Typen ldsst du an meinem Neffen rumschnippeln?«

Als der Mohel, ein koboldhafter alter Mann mit grauem
Bart, vor einer halben Stunde seinen Klapptisch aufgestellt
und fein siuberlich die blitzenden Instrumente zurecht-
gelegt hatte, war Mark von unerwarteter Zuneigung er-
griffen worden. Jetzt stand der Mann wartend am Buffet,
sah dabei ein bisschen einsam aus, wie nur stille, untersetzte,
sehr alte Minner aussehen konnen, und fuhr leicht zu-
sammen, wann immer Shirley ihre grofimiitterlichen Freu-
denjuchzer ausstiefi.

»Halt die Schnauze, Rich.«

»Ich mein ja nur.«

»Schnauze.« Flir Mark war es ein gutes Gefuhl: einen
ganz neuen Menschen produziert zu haben, wihrend sein
alterer Bruder noch immer seine Eigentumswohnung ab-
bezahlte, wilde Bierpartys schmiss und auf dem Sunset Strip
drittklassigen Sternchen an die Wasche zu gehen versuchte.
Rich warf sich noch eine Babykarotte in den Mund und
kaute.

»Hallo, Onkel Richie«, quietschte Shirley leicht schwan-
kend und kicherte. »Und Daddy Mark!« Sie hob ihre Sekt-
flote und kippte den Inhalt hinunter. »Le chaim! Wo? Ist?
Mein? Enkel!«
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»Versteckt sich vor dem Mann mit dem Penisring und der
Schere, verstindlicherweise«, sagte Rich. Mark schubste ihn
heftig, wobei der Ranch-Dip, den Rich vorsichtig auf einer
Tortilla balanciert hatte, tiber Richs Poloshirt spritzte. Es
war eine griindliche Sauerei. Und warum tischten sie tiber-
haupt morgens um halb neun Rohkost und Chips auf? Alles
wirkte vollig daneben. Rich schubste Mark zuriick, aber
sanfter, mitfihlender. Was so viel heiflen sollte wie: Schon
gut, Alter, du hast ein Kind in die Welt gesetzt, das ist nicht
schlecht. Weiter so.

»Jungs.« Shirley beugte sich wimpernklimpernd zu ithnen.
»Wie findet ihr Henry?« Ihre neueste Errungenschaft, ein
raubeiniger selbst ernannter »Geschiftsmann« mit wasch-
echtem Cowboyhut und einem silberglinzenden Lexus.
»Siif}, oder?« Shirley war sogar noch umtriebiger als Rich.

»Mom, mach doch mal kurz Pause mit dem Sekt!«

Shirley trug einen zu engen, zu grellen, zu weit aus-
geschnittenen tirkisen V-Pullover, unter dem ihr knochiger
Mochtegernbusen sich hob und senkte. Mark fihlte sich
auf einmal wie der Vater aller Menschen in diesem Zimmer,
aller Menschen auf der Welt. Das Bediirfnis, sich auf den
Fuflboden zu legen und die Augen zu schliefen, schwappte
tiber ithn wie eine Woge.

»Sandy Weinstein hat gefragt, was ein nettes judisches
Baby mit einem Namen wie Lucas zu schaffen hat, tiber-
mittelte Shirley mit leiser, verschworerischer Stimme. »Sie
hat gesagt: >Lucas. Wie neutestamentarisch.« Da habe ich
ihr gesagt, die ultrarechten Christen sind die besten Freun-
de Israels, und sie soll den Mund halten.« Worauf Shirley
frohlich gackerte. Auch sie hatte sich natiirlich zunichst ein
bisschen tiber den Namen emport, war aber froh, dass sie
zumindest einen Namen mit L gewahlt hatten — fiir Lou.

»Mom, hebriisch heiflt er Lev, fiir Dad.« Lou Roth war
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jetzt fast finfundzwanzig Jahre tot. Hodenkrebs mit acht-
unddreiflig, der Arme. Der Verlust des Vaters hatte aller-
dings vor allem deshalb schwer gewogen, weil ein Vakuum
entstanden war. Mark hatte den Tod seines Vaters nicht
unbedingt als traumatisch in Erinnerung — Rich und er
waren einfach fiir ein paar Wochen zu Verwandten gebracht
worden. Es war vielmehr sein Fehlen, das sich bemerkbar
machte, Lous Abwesenheit, die tiber allem schwebte. Der
Typ war einfach nie, niemals dagewesen.

Beth hatte gehofft, das Baby nach ihrer Groffmutter Rose
nennen zu konnen, die den Nazis entkommen war und
bescheidenen Ruhm fiir einen schmalen Gedichtband ge-
erntet hatte, dem der historische Kontext echte Kritik er-
spart hatte. Schlief$lich aber hatte Lous Geist das Tauziehen
der Tragodien fur sich entschieden. Thn hatte der Tod in der
Bliite seiner Jahre gefillt, er hatte seine Kinder nicht auf-
wachsen sehen, war seines Lebens beraubt worden. Grand-
ma Rose hatte ein langes Leben gehabt und acht Enkel
kennengelernt, von denen bereits drei nach ihr benannt
waren. Dem Holocaust zum Trotz war Lou eindeutig der
Sieger. Sie hatten Leonard erwogen, Lew, Lawrence, Lance,
und hatten sich schliefflich fiir Lucas entschieden, weil Beth
in der Highschool einen Luke gekannt hatte, der, wie sie
es ausdriickte, ein leckeres Biirschchen gewesen war. Lev
wiirde, angefangen mit dem heutigen Tag, hin und wieder
zeremonios bemiiht werden: zu Lucas’ Bar Mitzwa, seiner
Hochzeit und schliefflich seinem Tod.

»Ach, na ja«, sagte Shirley, »er ist gesund, das ist die
Hauptsache. Mir jedenfalls ist es schnuppe, dass er nach
einem Apostel benannt ist. Er hat zehn Finger und zehn
Zehen, basta.«

»Und bald keine Vorhaut mehr«, sagte Rich selbstzufrie-
den. Sie zwinkerten ihm zu.
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Mark atmete tief ein, schlug die Hinde vors Gesicht und
rieb kriftig. »Naaa gut.« Klopfte sich mit beiden Hand-
flichen auf die Wangen wie in einer Werbung fiir After-
shave. »Fein, prima. Gut. Bestens. Plaudern wir ein ander-
mal weiter.«

In der Kiiche, wo Beth auch nicht war, packte eine asch-
blonde Frau mit gestrahntem Vokuhila Mark am Arm. An
der Innenseite ihres Handgelenks war ein kleiner Schnuller
titowiert, der unter einer Ledermanschette hervorlugte.
Unwillkiirlich starrte Mark diesen Schnuller an, der sich
neben einer fetten Vene die weichste und schonste Stelle
gesucht zu haben schien, die man sich nur vorstellen konn-
te, und wandte schnell den Blick ab. Eine Erektion regte
sich. Am Kihlschrank hinter ihnen prangte wie ein grin-
sendes Gesicht Beths Aufkleber ABTREIBUNG MUSS LEGAL
BLEIBEN. Seine Erschopfung kam dem LSD-Trip damals im
Sommer nach dem College ziemlich nahe; alles schwappte
und schwebte, alles verwandelte sich in andere Dinge, die
sich wiederum in andere Dinge verwandelten undsoweiter.

»Wo 1st sie?«

»Hallo.« Er reichte ihr eine miide Hand. »Ich bin Mark.«

»Kimberly. Wir kennen uns. Aus der Gruppe.« Ach ja.
Scheifle. Beths Nattrliche-Geburt-Schragstrich-junge-Miit-
ter-Gruppe.

»Stimmt, ja. Hallo.«

Die Gruppe war fiir Beths Schwangerschaft ungemein
wichtig gewesen, pausenlos hatte sie davon erzahlt, von den
polyzystischen Eierstocken der einen und der blédsinnigen
Schwester der anderen, die sich einem grauenhaften Kai-
serschnitt zu unterwerfen gedachte. »Die Geburt ist kein
medizinisches Problem«, hatten sie allesamt immer wieder
wie ein Mantra hergebetet, »die Geburt ist ein nattrlicher
Vorgang.« Einmal pro Woche widmete sich Beth Visualisie-
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rungsiibungen, sprach tiber den heiligen Raum, den sich die
jungen Miitter schaffen miissten, und brachte die aktuells-
ten Infos tiber die besten Doulas der Stadt mit. Als Beth im
sechsten Monat war, gab es eine Jungfrauen-Cocktailparty
mit durchweg schwangeren oder stillenden Frauen, und
Mark hatte sich ziemlich unbeliebt gemacht, als er laut darti-
ber nachdachte, ob sich die Minner nicht vielleicht ein, zwel
Bierchen genehmigen konnten, schlief8lich seien sie ja nicht
schwanger. Allerdings, so hatte Beth ithm auf der Heimfahrt
zischend auseinandergesetzt, konne ein werdender Vater
zumindest so tun, als wire er schwanger. Was mit thm los
sei? Er habe sie blamiert, er habe sich selbst blamiert.

»Meinst du, das ist lustig?«, hatte sie ihn gefragt und auf
ithren vom Sitzgurt eingeschniirten groffen Bauch gedeutet.
»Meinst du, ich wiirde nicht auch gern einen Wein trinken?
Meinst du, wir fithlen uns wohl?« Genau das hatte er, ehr-
lich gesagt, angenommen. Immerhin war es doch ein natiir-
licher Vorgang, oder nicht? Irgendwie war er auch neidisch
gewesen auf den Raum in ihr, der leer gewesen und nun
gefullt war. Sie sah aus wie ein Gemalde, strahlend. Als er
ihr das sagte, schnaubte sie.

»Aber ja, Mark, ich fithle mich pudelwohl. Ich habe keine
Fufigelenke mehr, tropfe aus dem Hintern und darf kein
Sushi essen. Herzlichen Dank fiirs Schwingern. So unge-
fahr lisst sich meine weibliche Existenz zusammenfassen,
und die habe ich allein dir zu verdanken.«

Hormone, hatte sich Mark gesagt. All die Schwanger-
schaftsratgeber, die Was-Sie-erwartet-wenn-Ihre-Frau-ein-
Kind-erwartet-Biicher, warnten vor den ominosen Hor-
monen. Das hatte er sich zu seinem personlichen Mantra
erkoren: Hormone, Hormone, Hormone. Das Vertrauen
darauf, dass sie nicht wirklich meinte, was sie in diesen
Monaten sagte, war ihm zu einer Art Religion geworden.
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Wenn sie wegen schmutzigen Geschirrs austlippte, tobte
und heulte, sie konne nicht immer alles alleine machen und
wie solle sie sich bitteschon bald um zwe: Babys kiimmern,
entschuldigte sich Mark, nahm sie in den Arm und dachte:
Hormone. Als sie im siebten Monat fiir eine Woche zu
threr Mutter zog, unsicher, ob sie »die Erziehung dieses
Kindes wirklich mit ithm teilen« wolle, hatte er es einfach
lichelnd ausgesessen, hatte ihr einen Geschenkgutschein
fiir Schwangerschaftsmassage gekauft und so getan, als sei
alles normal.

Er hielt an der Uberzeugung fest, dass sie ihn eigentlich
liebte, gern schwanger war und die bevorstehende Mutter-
schaft genoss, auch wenn das alles angesichts ihrer Feind-
seligkeit so plausibel wirkte wie der Kreationismus.

Kimberley sah ihn an, als hielte sie es durchaus fir mog-
lich, dass er Beth gefesselt in den Keller gesperrt und das
Kind den Hunden zum Fraf§ vorgeworfen hatte.

»Also, wo ist sie?« Ach, natlirlich, jetzt fiel es thm wieder
ein. Wie hatte er sie vergessen konnen? Das war ja Kim-
berley, deren Freundin Lynda das Kind eines Samenspen-
ders erwartete — eines zwei Meter groflen Samenspenders
mit blondem Haar und griinen Augen, einem IQ von 175
und weder Krebs noch Herzkrankheiten in der Familie,
wie Beth thm nach einer Gruppensitzung vorgeschwarmt
hatte, seufzend wie eine Zwolfjahrige beim Aufschlagen
des Posters in >Teen Beats, voller Wollust ob der tadellosen
genetischen Anlagen. Stell dir vor! Stell dir mal vor, was die
fir ein fantastisches Kind bekommen!

»Ich gehe sie suchen«, sagte er. Er hatte sich noch nicht
daran gewohnt, dass aus dem einen Menschen Beth jetzt
zwei geworden waren. Bei jedem Blinzeln musste er die
Augenlider gewaltsam aufsperren. Bitte, jammerte sein
Hirn, nur ein kleines Nickerchen. Blof§ ein paar Sekunden.
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Eine Minute. Er versuchte es mit Munterkeit. »Schlieflich
miissen wir ja mal in die Ginge kommen.«

Kimberley, deren Freundin Lynda einen strammen
kleinen Hitlerjungen gebiren wiirde, sah ihn angewidert
an — Kimberley, die Beth das letzte halbe Jahr unentwegt
auf die Pelle gertickt war wegen dieses barbarischen Rituals,
dessentwegen sie heute hier versammelt waren, das heute
hier an threm Kind von der Hand eines kleinen, zitternden
Mannes vollfithrt werden sollte, der auffilligerweise, gliick-
licherweise keinen Mimosa in der Hand hielt.

»Sie will das nicht«, sagte Kimberley.

»Was?«

»Sie will das nicht. Du hast sie dazu gedringt, und sie
will das gar nicht. Das ist ein echt krankes Ritual. Es gibt
keinen medizinischen Grund, Lucas einer so schmerzhaften
und einschneidenden Prozedur zu unterziehen.« Sie hakte
die Daumen in die Giirtelschlaufen und schob eine Hiifte
vor, stolz, dachte Mark, ihr Pharisiertum zu verspritzen.
Was ehrlich gesagt nicht dazu beitrug, seine Erektion zu
bandigen. »Das ist so unglaublich egoistisch von dir, einem
Kind deinen Glauben aufzuzwingen.«

»Kimberley? Danke. Ich glaube, wir sind unterschiedli-
cher Meinung. Belassen wir’s dabei.«

»Egal.« Sie schiittelte den Kopf. »Wenn du halt nicht
anders kannst, als seinen Penis umzuoperieren, dann hattest
du es wenigstens im Krankenhaus erledigen lassen konnen.
Statt daraus eine barbarische 6ffentliche Veranstaltung zu
machen, wo alle drumherumstehen und jubeln sollen oder
was.«

Um ein Haar hitte er irgendetwas Scherzhaftes gesagt wie
»Lady, ganz ruhig, immer locker, schau mich an! Ich habe
auch noch die Kurve gekriegt!«, konnte aber gerade noch an
sich halten (hihi), auf sein eigenes rituell beschnittenes Or-
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gan zu verweisen. Hatte er tatsichlich die Kurve gekriegt? In
der Highschool hatte er eine hochnotpeinliche Neigung zu
nicht ganz alltiglichen Pornoheften entwickelt, die er unter
seinem Bett verwahrte, wo sie schamesrot und kohlenheif3
glithten, bis Shirley sie entdeckte. Auf dem College hatte er
sich einen Tripper eingefangen und an eine Freundin wei-
tergereicht, die sich im Zorn von ihm trennte, nachdem sie
fast alle ithre Freundinnen und deren Freundinnen gewarnt
und somit grindlich seine Chancen zunichte gemacht hatte,
mit der Hilfte aller Maddchen in seinem Kurs zu schlafen.
Er hatte Beths Vorgingerin zutiefst und wahrhaftig geliebt
und ganz ohne Not ihre beste Freundin gevogelt. Er hatte
Beth einige Monate vor der Hochzeit geschwingert, was
eine voreheliche Abtreibung erforderte, die Beth derart ver-
storte, dass sie ithn beinahe doch nicht geheiratet hitte. Man
konnte behaupten, er habe die Kurve nicht so recht gekriegt.
Man konnte behaupten, er habe seinen Schwanz tiber die
Jahre von Darth Vader bekehren lassen und dessen Krafte
cher zum Bosen als zum Guten genutzt. Und jetzt ging
es darum, Zweck und Gestalt an die neue Person weiter-
zureichen, die er damit geschaffen hatte.

Er spielte seinen einzigen Trumpf aus. »Hor zu, Kimber-
ley, wir kennen deine Haltung zu diesem Thema, aber es
geht hier um unsere Religion, und das ist etwas sehr Per-
sonliches.« Ha-ha. Da hast du’s, du gojische Lesbe. »Ich
gehe jetzt Beth suchen. Wahrscheinlich stillt sie ihn gerade
oder so.« Er wandte sich zum Gehen in dem Bewusstsein,
typisch, unvermeidlich distanziert geklungen zu haben,
als hitte er mit diesem Vorgang nichts zu tun. Kimberly
und Lynda wiirden seine jimmerlichen halbglatzigen Eins-
finfundsiebzig mit einem Stammbaum, durch den sich die
genetischen Krankheiten nur so durchfraflen, bestimmt
liebend gern mithilfe ihres finanzschwachen, tiber einem
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eselsohrigen >Hustler< onanierenden Nazis aus der Welt-
geschichte mendeln.

»Egal, sagte sie zu seinem Riicken. »Sein Penis sieht bald
genauso aus wie deiner, Gliickwunsch.«

Marks einst geliebter alterer, verkommener Cousin Mi-
chael kam gerade von der Toilette und zog seinen Hosen-
schlitz zu. »Passiert hier bald mal was? Ich muss nimlich
um zehn bei einer Besprechung im Valley sein.« Michael
arbeitete fiir einen Medienkonzern, den Beth »Satan In-
corporated« nannte. Er hatte zu Marks ansonsten véllig
zahmem Junggesellenabschied ein halbes Dutzend Strippe-
rinnen engagiert, worauf ihn Beth, als sie davon Wind be-
kam, zur Schnecke gemacht hatte — das unwiederbringliche
Ende einer Mentorenbeziehung, die vor gar nicht so langer
Zeit die zuerst von Lou und dann von Rich, diesem kom-
pletten Flachwichser, gerissene Liicke gefiillt hatte.

»Sehr bald. Muss Baby finden. Dann los.«

Michael legte die Handflichen aneinander und verbeugte
sich.

»Ah ja, Markus-san. Brauchen kleinen Jungen fiir Pe-
nisritual.« Er stief} eine Faust in die Luft. »Findet kleinen
Jungen!«, und schiittete sich aus vor Lachen.

»Ich arbeite dran, sagte Mark. Michael ging in die Kiiche
und nahm Kimberley in Augenschein. »Na?«

Beth war nicht im Wohnzimmer. Beth war nicht in der
Kiiche. Beth war weder im Flur noch auf der Toilette. Dieses
Haus, ihr erstes, erworben mit einer dreiflig Jahre laufenden
Hypothek und Krediten von Shirley und Beths Eltern, war
im Grunde genommen gar nicht grof§ genug, um eine derart
ausgedehnte Suche zu rechtfertigen. Mark warf einen Blick
ins Schlafzimmer mit dem Wandteppich tiber dem Bett und
der einszwanzig groflen Wasserpfeife hinten im Kleider-
schrank.
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»Findest du nicht, wir sollten allmihlich mal umdekorie-
ren?«, hatte Beth ihn vor einigen Monaten gefragt. Sie lag
auf dem Bett, der Bauch wurde gerade sichtbar.

»Warum?«, fragte er ganz unschuldig.

»Darum, Mark. Ich bekomme ein Kind, hier. Kapierst du?
Ein neuer Mensch kommt hierher, fiir den wir verantwort-
lich sind. Wir setzen jemanden in die Welt, und es ist unsere
Aufgabe, ihn nicht vollig zu verkorksen. Kapierst du das?«
Da fing sie hemmungslos an zu schluchzen.

»Schatz, natiirlich. Schon gut, keine Sorge, wir machen,
was immer du willst.« Hormone, Hormone, jawohl.

Sie hatte wild zum Wandteppich und den IKEA-Rega-
len gewedelt. »Hier sieht’s aus wie in einem beschissenen
Wohnheim, das ist doch schwachsinnig. Wir konnen keinen
Menschen in die Welt setzen. Scheifle, Mark?« Sie hatte
das Gesicht im Kopfkissen vergraben, unzuginglich fir
Marks Beschwichtigungsversuche. Hormone, Hormone,
Hormone.

Sandee Stern (Stanford-Absolventin, wohnhaft in Silver-
lake, Sozialarbeiterin an der Schule, Frau von Stew und
wegen ihrer durch und durch alliterierten Biografie Marks
Lieblingsteilnehmerin aus der Gruppe) saf$ auf dem Ehebett
und stillte die einen Monat alte Sophie.

»Hi, Daddy!«, sagte Sandee, bevor er sich in den Flur
fliichten konnte. So genannt zu werden, selbst im Scherz,
jagte ihm Schauer iiber den Riicken, echte Schauer, rauf und
runter. »Ist es vollbracht?«

»Nein, noch nicht. Uns fehlt ein Hauptdarsteller.«

Am Ende des Flurs war die Tiir zum Kinderzimmer (bis
vor drei Monaten noch das »Biiro«) geschlossen. Bingo.

»Beth?« Er klopfte zweimal. Nichts.

Aus dem Wohnzimmer war Shirley zu horen: »Gestern!
Ich konnte schworen, Marks Brit sei gestern gewesen. Wo
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ist die Zeit geblieben? Ich weif}! Ich bin jetzt Omal« Er
konnte sich ihren Gesichtsausdruck dabei bestens vor-
stellen: weit aufgerissene Augen, die geschminkten Lip-
pen um die lasergeweifiten Zihne gespannt. Henry stand
wahrscheinlich neben ihr, den Arm gerade so lasziv um
sie geschlungen, dass er deplatziert wirkte, wahrend die
Finger Rippen und Brustansatz unter dem zu engen Pulli
streiften. »Nicht Uppig bestiickt«, hatte Shirley Mark vor
einigen Wochen anvertraut, »aber er ist sehr zirtlich im
Bett.«

»Momy, hatte er gefleht, »bitte. Bitte.«

Mark driickte die Fingerspitzen gegen das hohle Furnier-
holz und legte die Stirn an die raue, ungestrichene Tiir. Die
Gluhbirne iiber ihm war vor einigen Tagen durchgebrannt,
sie auszuwechseln hatte jedoch nicht unbedingt zu Marks
oder Beths Priorititen gehort. Nicht der schlechteste Ort
fiir ein kleines Nickerchen. Mark gestattete sich, ganz kurz
die Augen zu schlieflen, nur eben diesen euphorischen Mo-
ment zu erleben. Was fiir eine Gnade, bei diesem einen
kiimmerlichen Sinnesorgan den Schalter umzulegen.

»Beth?«, brachte er gerade noch kraftlos heraus. »Hey.
Schatz?«

Er drehte den Tiirknauf. Abgeschlossen.

»Alles ist gut?« Der Mohel stand hinter ihm. Moh!/ laut
Shirleys Aussprache, wie Kohlund Woh!l. Er war mindestens
achtzig, war aber von der Schwesternschaft der Synagogen
als der Vorhautentferner der Stadt wirmstens empfohlen
worden. Ein Mohel in vierter Generation, laut Shirley. Was
nach osteuropiischen Maflstaben wohl in etwa einem Ken-
nedy entsprach.

Mark drehte sich um und nickte kurz. »Ja, bestens.« Da
er praktisch ohne Vater aufgewachsen war, wurde Mark
in Gegenwart ilterer Manner immer ein bisschen nervos;
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