dev

premium




Ausfiihrliche Informationen tiber
unsere Autoren und Biicher
finden Sie auf unserer Website
www.dtv.de



Asta Scheib

DAS STILLE KIND

Roman

Deutscher Taschenbuch Verlag



Von Asta Scheib
sind im Deutschen Taschenbuch Verlag u.a. erschienen:
Frost und Sonne (21183)
Beschiitz mein Herz vor Liebe (21250)
Das Schonste, was ich sah (21272)
Frau Prinz pfeift nicht mehr (25297)

Fiir Wolfgang Balk

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wiscos  FSC® CO06701

Originalausgabe 2011
3. Auflage 2011
© 2011 Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Miinchen
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlaggestaltung: Lisa Helm unter Verwendung
eines Fotos von plainpicture/Mira
Satz: Bernd Schumacher
Gesetzt aus der Minion 11/14°

Druck und Bindung: CPI — Ebner & Spiegel, Ulm

Gedruckt auf sdurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - 1SBN 978-3-423-24854-9



LUKAS LEGTE SEINEN ARM UM PAULINA UND ZOG IHREN
Kopf sanft an seine Schulter. Paulina seufzte, tat so, als
schliefe sie noch. Aber sie verriet sich, drangte sich an Lukas,
und er spiirte wieder die seidige Weichheit ihrer Haut, ihres
warmen, geschmeidigen Korpers. Jetzt zog er sie fest an sich,
grub seine Lippen in ihren Mund und suchte ihre Zunge,
die ihm rasch entgegenkam. Paulina griff in Lukas’ dich-
ten Schopf, dann glitten ihre Finger tiber seinen Korper.
»Verdammt schon, dass du mich so gut kennst«, murmelte
Lukas und schloss die Augen, seine Hand streichelte Pauli-
nas Haar. Sie mussten leise sein. Paulina bewegte sich unter
der Bettdecke an seinem Korper entlang, bedeckte ihn mit
Kiissen und liebkoste ihn, als wollte sie ihm ihren gesamten
Vorrat an Liebe auf einmal schenken.

»Und du?«, flisterte Lukas Paulina spiter ins Ohr. Sie
hatte sich noch mal an seine Schulter geschmiegt, lag still
da und atmete mit ihm. Sie gab ihm noch einen fliichtigen
Kuss, sagte: »Heute nicht«, und stieg grazios aus dem Bett.

Lukas schaute ihr nach, sah die Schwimmerschultern,
den festen Po und die langen Beine Paulinas im Bad ver-
schwinden. Er versuchte, alles zu speichern, Paulinas Duft,



ihren fast jungenhaften Korper an seinem — dann war es
auch Zeit fiir ihn, aufzustehen. Es hatte sich so ergeben, dass
er den Tee zubereitete und fiir jeden eine Schale Milch mit
Flocken, Rosinen und Honig.

Als er in die Kiiche kam, sah er auf Cosimas Platz die
Geburtstagsdekoration, die Paulina wohl gestern noch
gemacht hatte, als er schon schlief. Seine Grofle wurde sechs
Jahre alt. Er ging ins Kinderzimmer, setzte sich vorsichtig an
ihr Bett und streichelte sie wach.

Sein Sohn David lief3 sich nicht storen. Er hockte schon
unterm Kiichentisch und spielte selbstvergessen mit sei-
nen Soldaten, die er in pingelig genauen Reihen aufmar-
schieren liefS. Wehe, einer fiel um. Niemand, auch nicht
die Eltern, durfte an Davids Streitmacht etwas verdndern.
Er hatte die Soldaten von Granny bekommen. Die klei-
nen Figuren aus bunt bemaltem Zinn, etwa daumengrof3,
waren nach dem deutsch-franzosischen Krieg in Niirnberg
hergestellt worden, denn sie trugen die Uniform des Gar-
deregiments, schwarze Stiefel, weife Hosen, blaue Jacke.
Die franzosischen Soldaten waren an ihren roten Hosen zu
erkennen. Lukas, Franziskas Enkelsohn, war nie an dieser
Armee interessiert gewesen, die noch von seinem Urgrof3-
vater stammte. Fiir David jedoch waren die Zinnsoldaten
sein Ein und Alles.

Paulina hatte ihren Bademantel angezogen und stillte
das Baby. Wie jedes Mal, wenn Lukas und sie sich am Mor-
gen liebten, hatte sie ihren Kindern gegentiber ein schlech-
tes Gewissen. Als téte sie etwas Verbotenes. Sie hatte Angst,
Cosima oder David konnten plotzlich ins Schlafzimmer
kommen.

Sie sah mit einem kurzen Licheln auf, aber ihre Aufmerk-



samkeit gehorte nicht mehr ihrem Mann. Lukas erlebte das
nicht zum ersten Mal. Kein Gedanke an den letzten Augen-
blick, er war abgemeldet. Fast war er beleidigt, und er hitte
das Paulina gern ein wenig spiiren lassen, aber es war schon
acht Uhr vorbei, er musste sich beeilen denn ausgerechnet
heute sollte er einen Kollegen auf dem Waldfriedhof vertre-
ten. Und vorher wollte er Cosima noch in den Kindergarten
bringen.

Lukas legte kurz seine Wange an Paulinas Gesicht, kiisste
David und Mavie, nahm die fertig angezogene Cosima an
der Hand und polterte die Treppe hinunter. Da erschien Pau-
lina noch einmal am Treppenabsatz und rief ihm hinterher,
dass er seinen Schal vergessen habe, es sei fiir den ganzen
Tag Schneefall gemeldet. Sie warf den wollenen Schal runter
ins Treppenhaus. Lukas fing ihn auf und sah, wie Paulina
die Wohnungstiir schon wieder schloss. Manchmal war er
hilflos — als Mann und als Vater. Familienvater, Vater dreier
Kinder. Noch vor sieben Jahren wire das fiir ihn unvorstell-
bar gewesen, und manchmal fiihlte er sich so platt, als habe
ein Traktor ihn iberfahren. Dann wieder fand er alles grof3-
artig — durch diese vier geliebten Menschen schien er dop-
pelt und dreifach zu leben.

Dieser Gedanke war ihm zum ersten Mal gekommen,
und Lukas fand ihn eindrucksvoll. Vielleicht konnte er
den Gedanken seinem Schwiegervater vortragen. Oder
der Schwiegermutter. Lukas hatte schon mal gehort, dass
sie ihren Mann mit »Herr Professor« ansprach und er sie
mit »Frau Doktor«. Das war zwar nicht ernst gemeint, aber
Lukas fand es trotzdem ldcherlich. Es kam sogar vor, dass die
Eltern sich siezten, wie es die gebildeten Schichten in Frank-
reich machten. Das war auch Paulina jedes Mal peinlich.



Der erste Nachmittag bei Paulinas Eltern war beklem-
mend verlaufen. Professor Robert Mertens war herablas-
send wohlwollend aufgetreten, auch nicht sonderlich inte-
ressiert; er entschuldigte sich stindig zum Telefonieren. Als
er horte, dass Paulina und Lukas heiraten wollten, war sein
Gesicht hart und abweisend geworden. »Was machen Sie
denn beruflich?«, hatte Paulinas Mutter in das Schweigen
hinein gefragt. Doch auch sie, die Lukas eigentlich sympa-
thisch gefunden hatte, war nur noch hoflich, als sie horte,
dass Lukas Landschaftsgdrtner sei. Er drgerte sich, und als
Melanie Mertens bemiiht fragte, was er denn an seinem
Beruf am meisten schitze, sagte er: »Den Feierabend!«
Sogar Paulina war verbliifft gewesen, dann aber schaltete sie
und verzog sich schleunigst mit Lukas.

Ein Segen, dass die Schwiegereltern selten zu Besuch
kamen. Waren sie zwei oder drei Mal in die Donners-
bergerstrafie gekommen? Lukas und Paulina waren mit
Ikea-Mobeln eingerichtet, womit sonst. Allerdings hatte
Granny ihnen ihren alten frinkischen Geschirrschrank
zur Hochzeit vermacht. Er wirkte trotz seiner Grof3e ele-
gant mit seinem grau schimmernden Eichenholz. Auf bei-
den Tiiren strahlte ein grofler Stern in kunstvoller Intarsi-
enarbeit. Fast zu fein fiir die Wohnung, aber Paulina und
Lukas liebten den Schrank. Er war denn auch Anlass fiir
die Mertens gewesen, sich tiber sein Alter, seinen Wert und
seine Herkunft zu unterhalten. Einer wollte den anderen
mit seinem Wissen tibertrumpfen, bis Professor Mertens
schlief}lich etwas zusammenhanglos erkldrte: »Unsere
zweihundert Quadratmeter Tengstrafe sind das richtige
Ambiente fiir Designermébel.« Und Melanie Mertens
nickte zustimmend.



Die zdhlen einfach nicht, sagte sich Lukas grimmig. Es
ist noch nicht aller Tage Abend, sagte seine Granny immer,
wenn sie ihn trgsten wollte. Lukas konnte jederzeit nach
Kanada gehen, mit der ganzen Familie; er hatte schon
mehrere interessante Angebote bekommen. Man lebte
dort komfortabler als hier in Miinchen, wo man fiir jeden
Quadratmeter ein Vermogen zahlen musste. Doch Paulina
traumte nicht von Kanada. Sie traumte von einem Haus
in Miinchen. Das wusste Lukas, obwohl Paulina nie davon
sprach. Aber Lukas nahm die Traume seiner Frau ernst.
Fiir beide war Miinchen die Heimatstadt, eine der griins-
ten Grof3stadte Deutschlands. Lukas war angestellt bei der
Stadt. Sein oberster Chef sei der Oberbiirgermeister Chris-
tian Ude, betonte Lukas gerne. Er sagte auch manchmal,
dass die Miinchner oftmals Eingaben machten, zum Teil
absurde Vorschlige oder Ideen unterbreiteten. Auf diese
Weise seien die Biirger wiederum Chef von Ude, und diese
These leuchtete jedem ein.

Lukas hatte nach seiner Riickkehr aus Kanada innerhalb
weniger Wochen die Anstellung bei der Stadt bekommen. Er
war vor allem fiir die Pflege der Griinanlagen an den stad-
tischen Schulen, Bibliotheken, Krippen und Kindergirten
zustandig. Die Erzieherinnen dort hatten oftmals Traume,
die Lukas wahrmachen sollte. Sie wiinschten sich Rasen,
damit die Kinder darauf spielen konnten. Dort, wo Kinder
taglich spielten, wuchs aber kein Rasen, das war ein Natur-
gesetz, das Lukas geduldig erklirte. Da sprachen die jungen
Frauen von Rollrasen. Sie glaubten ihm nicht, dass der auch
unansehnlich werden wiirde. Als er gerade die Mittel hatte,
liel Lukas in einem Kindergarten Rollrasen verlegen. Der
wurde dann wirklich rasch hafllich, und diese Erzieherin-



nen wenigstens glaubten fortan Lukas, wenn er ihnen einen
Wunsch abschlagen musste.

Er machte jeden Tag die Erfahrung, dass die meisten Men-
schen sich nach der Natur sehnen, dass sie Biume, Pflan-
zen und Blumen um sich haben wollen, doch allenfalls die
Hobbygidrtner hatten eine Vorstellung von der Pflege, der
immer wiederkehrenden Arbeit, die notwendig war, um der
Natur das Bild abzuringen, das sich die Verantwortlichen
der Stadt und auch die Biirger von ihr machten.

Paulina ging vorsichtig die Treppe hinunter, Mavie im
Arm. Paulinas Vorsicht galt vor allem den Nachbarn, die
sich offenbar darauf geeinigt hatten, dass die Ruges ein-
fach nicht in das Haus in der Donnersbergerstrafle pass-
ten. Niemand sagte es offen, doch Paulina horte, wie sich
Tiren leise schlossen, sobald Paulina auf der Treppe war,
oder wie ein Gesprich sofort abbrach, wenn Paulina ndher
kam. Wahrscheinlich hielten sie die Ruges fiir verriickt,
vor allem wegen David. Und er gab den Végeln reichlich
Zucker, flatterte mit den Hinden, wenn die Nachbarn aus
der Tiire kamen. Oder er sah die Nachbarn erst gar nicht
an. Aufler Frau Ramsauer. Sie schien ihm zu gefallen. Um
die Siebzig war sie wohl. Im Sommer trug sie stets weif3.
Duftig. Wie eine in die Jahre gekommene Elfe. Wenn sie
David sah, legte sie einen Finger auf die Lippen und schaute
verschworerisch.

»Wir fliegen um die Welt, sagte sie. Und David legte auch
einen Finger auf die Lippen. Er nickte. »Wir fliegen um die
Welt. Wir fliegen um die Welt.«

Am Anfang erschien es Paulina seltsam, einer Frau im
Treppenhaus zu begegnen, die ihr im Vorbeigehen versi-
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cherte: »Ich brauche die Menschen, ich brauche die Mensch-
lichkeit.« Paulina fand Frau Ramsauer mit der Zeit liebens-
wert, weil sie immer fantasievoll aussah und nie Anstof3
nahm am Lirm der Kinder.

Paulina mochte eigentlich auch die lange, breite und
bunte Donnersbergerstrale jeden Tag mehr. Wenn Paulina
im Winter aus dem Fenster schaute, war die StrafSe manch-
mal auch grausam kalt und still. Der Mond stand in der
Nacht hoch und eisig am Himmel, doch er schickte blau-
silbernes Licht auf den frisch gefallenen Schnee. Nirgends
war der Schnee so glitzernd und funkelnd wie hier. Unbe-
teiligt und dunkel standen die Héduser, und auch die Zim-
mer ihrer Wohnung blieben trotz des Mondlichts merk-
wiirdig finster. Granny hatte sie damals gewarnt, aber sie
kannte auch die blausilbernen Schneeverwehungen nicht,
nicht das Funkeln. Und die Miete der Wohnung war nied-
rig; sie wollten unbedingt selbststindig sein.

Als Entschidigung lernten sie schon am Umzugstag Frau
Ramsauer kennen. Sie wohnte auf demselben Stock wie die
Ruges. Zumindest modisch gesehen war sie zweifellos eine
Attraktion in der Donnersbergerstrale. Auch jetzt im Win-
ter war Frau Ramsauer modisch auf der Hohe der Zeit, was
vor allem David interessant fand. Thr Wintermantel hatte
dicke altsilberne Kugelknopfe, mindestens zehn Stiick.
Von der schwarzen, steifen Filzkappe hingen links und
rechts zwei dicke Zopfe hinab, und Frau Ramsauer neigte
den Kopf ein wenig, damit die Zopfe frei hingen konnten.
Als sie der Nachbarin zum ersten Mal in dieser Montur
begegneten, neigte David sofort ebenfalls seinen Kopf nach
vorn und schaukelte sanft, als hitte auch er Zopfe an der
Miitze.
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»David will Frau Ramsauer sein. David will Frau Ram-
sauer sein.«

Da Frau Ramsauer eher klein gewachsen war, mussten
ihre Jeans fast zwei Handbreit umgeschlagen werden. Prak-
tisch bis zum Knie. Sie abzuschneiden kam Frau Ramsauer
nicht in den Sinn. Die Musikstudentin Michiko, die unterm
Dach ein schriges Zimmer bewohnte, hatte respektvoll
gesagt, sie mochte wetten, dass die Jeans von True Religions
seien. Paulina hatte von dieser Marke noch nie gehort, Frau
Ramsauer war einfach anders als die anderen. Paulina hatte
schon beobachtet, dass Frau Ramsauer die Donnersberger-
strafle auf und ab spazierte, einfach so, mit schwingenden
Zopfen. Sie schien es zu genieflen, dass Passanten auf sie
aufmerksam wurden.

Paulina beeindruckte das, doch sie wollte vor allem wis-
sen, warum es bei dieser Nachbarin immer rumpelte, auch
wenn sie nicht daheim war. Paulina fand das unheimlich,
besonders abends, wenn es still war in der Wohnung und
Lukas noch spdt im Biiro arbeitete. Ob es in Miinchen
noch mehr Hauser gab, in denen es spukte? In denen viel-
leicht die Geister der Leute umhergingen, die frither hier
gewohnt hatten? Die Erkldrung war banaler, das Rumpeln
bei Frau Ramsauer hatte einen Namen: Ojesses. Ein krifti-
ger schwarzer Kater, den man kaum zu Gesicht bekam, weil
er sein Revier auf den Dichern hatte. Frau Ramsauer hatte
ihn einmal auf dem Arm gehabt, um ihn David zu zeigen.
Doch der griifite nur gemessen, und dem Kater Ojesses lag
auch nichts an David. Vielmehr strebte er energisch runter
vom Arm der Frau Ramsauer und war blitzschnell treppauf
verschwunden.

Paulina war ihrem Viertel nicht nur im Winter verfallen.
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Konnte Mavie nachts nicht schlafen, zeigte ihr Paulina den
Mittleren Ring, auf dem die Autos im nie endenden Corso
aus der Stadt hinausfuhren oder von drauflen hereinka-
men und sich nach der Freiheit der Autobahn wieder einfi-
deln mussten in das komplizierte Geflecht der Stralen und
Plitze. Uberm Ring und iiber dem Hochhaus der Merce-
des-Niederlassung konnte Paulina jederzeit den Himmel in
seinen exklusiven Farbschattierungen sehen. Am schons-
ten war das Abendlicht, das jetzt im Februar den Himmel
roséfarben und dunkelgrau schimmern lief3. Frith munter
waren die Tauben, die auf den Fenstersimsen der Héuser
salen wie dicke Kinder von Adlern.

Alles fiir Mavie. Besonders in den frithen Morgenstun-
den, wenn Paulina mit Mavie oft alleine in der Wohnung
herumging, schien ihr dieses Kind am vertrautesten. Mavie
sah genauso aus wie Paulina auf ihren Babyfotos, hatte die-
selbe unbedingte Lebensfreude. Mavie war auch ebenso
friedlich, wie es Paulina in den ersten Lebensjahren nach-
gesagt wurde.

Thre beiden ilteren Kinder, Cosima und David, schienen
Paulina dagegen oft ritselhaft. Davids unberechenbare Aus-
briiche. Die unkindliche Sicherheit Cosimas. Oft erinnerte
sie Paulina an ihre Mutter, nur eben im Kleinformat.

Heute wurde Cosima sechs Jahre alt. Jedes Mal, wenn
Cosimas Geburtstag nahte, dachte Paulina an die Tage, als
sich Cosima weigerte, auf die Welt zu kommen. Ein ganzes
Wochenende lang. Eine Geburt sei harte Arbeit, aber doch
sehr schon — war Paulina erzdhlt worden. Finen Kaiser-
schnitt, den man ihr irgendwann vorschlug, hatte Paulina
abgelehnt, sie wollte dabei sein, wenn ihr Baby auf die Welt
kam. Und dann dieses Desaster. Freitagmittag waren sie
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in die Maistrafle gefahren, Lukas und sie. Lukas hatte erst
dann Urlaub nehmen wollen, wenn Paulina mit dem Baby
nach Hause kam. Das wiirde ja hochstens drei Tage dau-
ern. Aber Cosima war erst am Montagmittag auf die Welt
gekommen. Muttergliick — Pustekuchen. Lukas konnte es
nicht fassen, dass Paulina nur weinte. »Gebidr du mal drei
Tage langl«, hatte Paulina geschluchzt. In der Klinik war
das schon losgegangen. Paulina war von dem anhalten-
den Wehenschmerz vollig kraftlos gewesen, und plotzlich
bedriickte sie die Zukunft mit dem Baby, so viel Unheim-
liches schien ihr aufzulauern. Eine Schwester hatte Paulina
kaihl mitgeteilt, dass es Schwangere gebe, die nach den Auf-
regungen und Angsten der Geburt verriickt wurden, vom
Wochenbett in die Psychiatrie, das kime durchaus vor. Pau-
lina hatte es sofort geglaubt. Die Spuren dieser Angste ver-
schwanden lange nicht.

Gestern, vor dem Zubettgehen, hatte Paulina fiir Cosima
einen Kuchen gebacken. In Herzform. Sechs Kerzen hatte
sie darauf gesteckt. Dann begann sie, den Familienthron
zu schmiicken, einen alten Holzsessel mit geschwunge-
nen Lehnen. Er wurde tiber und tiber mit Papiergirlanden
umwickelt. Paulina 6ffnete das Fenster. Sie hatte schon das
Licht ausgemacht und sah auf die schwach schimmernde
Asphaltdecke der Arnulfstrale. Wieder fiel ihr der Tag vor
sechs Jahren ein. Damals hatte Paulina an einem Fenster in
der Maistraf3e gestanden und ebenfalls hinaus auf die Fahr-
bahn geschaut. Der Kampf lag noch vor ihr, und sie hatte
mit jedem Auto, das sie vorbeifahren sah, mitfahren, fliich-
ten wollen.

Paulina wiirde Cosima sanft wecken, was ihr jeden Mor-
gen schwerfiel, denn Cosima mochte abends nicht ins Bett
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gehen und am Morgen ganz entschieden nicht aufstehen.
Sie schlief noch, die Locken auf dem Kissen ausgebreitet,
die Arme seitlich neben dem Kopf abgelegt. Lukas saf bei
ihr und streichelte vorsichtig ihre Wangen. »Meine grof3e
Tochter, sagte er, und Paulina horte die Rithrung in seiner
Stimme.

Cosima und Lukas sahen einander sehr dhnlich. Lukas’
schmales, blasses Gesicht mit der langen Nase und den
ernsthaften dunklen Augen fand sich in Cosima wieder.
Doch anders als bei Lukas, dessen kurze Locken wie ein
Rahmen um sein Gesicht standen, fielen Cosimas Haare bis
auf die Schultern. Am dhnlichsten schien Paulina der Mund.
Genau wie Lukas’ Mund war er meist geschlossen, und die
Mundwinkel wiesen leicht nach unten. Bei Lukas l6ste sich
diese leicht ablehnend wirkende Mimik rasch auf in Herz-
lichkeit, Ubermut. Cosima dagegen blieb gerne ernst. Auch
jetzt, an ihrem Geburtstagsmorgen. Nur ein fliichtiges
Licheln fiir die sechs brennenden Kerzen auf dem Kuchen-
herz erhellte Cosimas Gesicht. Paulinas und Lukas’ Kiisse
und Umarmungen nahm sie huldvoll entgegen.

Paulina spiirte noch Cosimas Schlafduft, ihre Locken, die
Paulina an der Nase gekitzelt hatten. Dann sah sie auf David
unter dem Tisch.

»Hey, David, willst du nicht deiner Schwester zum
Geburtstag gratulieren?«, rief Lukas, der ihrem Blick gefolgt
war, nach unten, doch David kommandierte sein Bataillon.
Cosima rief: »Lass den blof3 in Ruhe, Papa, sonst gibt es wie-
der Terz.« Cosima rief es freundlich, nachsichtig, doch sie
trank ihren Kakao lieber allein mit Lukas, wiahrend Paulina
Mavie aus dem Schlafzimmer holte, die ihr Erwachen durch
laute Brabbeltone mitteilte. Morgens bekam sie noch die
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Brust, und ihr zahnloser Mund 6ffnete sich zu dem typi-
schen Mavie-Licheln, das ein Licheln hoch drei war und
von keinem anderen Baby erreicht werden konnte.

Es tat Paulina weh, dass Cosima so selbstverstindlich auf
Davids Gratulation verzichtete. Doch sie musste zugeben,
dass David es einem mit seinem Eigensinn schwer machte.
Obwohl er sichtlich an seiner Mutter hing, war er nicht
zértlich, kein Schmusebir wie andere kleine Jungen. Und
dazu seine Spinnereien, sein endloses Singen, immer neue
Strophen, von ihm selbst erfunden und vertont, die er im
Bett sang, so, dass Cosima oftmals nicht einschlafen konnte.
Oder seine Tobsuchtsanfille, wenn etwas Unvorhergesehe-
nes passierte. Gliicklicherweise erwachte er frith, denn wenn
er unvermutet geweckt werden musste, war er fassungslos,
driickte sich mit dem Riicken gegen die Wand und fuchtelte
wild mit den Armen.

Von wem hatte er das nur? Paulina beldchelte schon sel-
ber ihren Zwang, stindig die Eigenheiten ihrer Kinder bei
Verwandten zu suchen. Eigentlich kam nur Paulinas Vater
in Frage, der auch jihzornig war und ein Eigenbrotler. Aus
Lukas’ Familie kannte sie nur Granny, seine GrofSmutter.
Paulina konnte sich nicht erinnern, jemals einen Menschen
so rasch lieb gewonnen zu haben wie Franziska Ruge. Die
Ruhe und Wirme dieser Frau waren ungewohnlich. Bald,
nachdem Paulina und Lukas sich kennengelernt hatten, lud
Granny Paulina zum Kaffee ein. Die Wohnung war mit fri-
schen Blumen geschmtickt. Es gab Waffeln, dazu Kirsch-
kompott und Sahne. Willkommen, Paulina. Sie fiihlte sich
umhegt wie eine Prinzessin.

Kein Zweifel, Franziska Ruge hatte sich auf Paulina
gefreut, und man konnte sagen, es war Liebe auf den ersten
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Blick. Manchmal, wenn Paulina sich nach einem endlosen
Tag erschopft fiihlte, wire sie gern in die Frundsbergstra3e
zu Franziska Ruge gegangen. Aber Lukas kam manchmal
spat heim, wenn er nach der Tagesarbeit noch Biirokram
erledigen musste. Und Franziska konnte die Kinder nicht
allein lassen.

Mavie war wihrend des Runtertragens wieder eingeschla-
fen, und Paulina legte sie behutsam in den Kinderwagen,
den sie schon heruntergetragen hatte. Die Nachbarn gran-
telten. Drei Kinder in einer so kleinen Wohnung, das miisse
man sich doch vorher tiberlegen. Niemand sprach Paulina
offen an, sie redeten lieber an ihr vorbei in den Flur hinein.
Schon als David so klein war wie heute Mavie, hatten sie
gemurrt. Frau Eder hatte einmal den Hausmeister gefragt,
als Paulina vorbeiging: »Wos sogn S’ zu dem Buam? Der
ist doch total durcheinand! Und ewig des Gebriill! Die jun-
gen Miitter heutzutag — naa, naa.« Ist das in jedem Miets-
haus, in jeder Wohnung so, fragte sich Paulina manchmal,
wenn sie wegen der Szenen im Treppenhaus am Ende ihrer
Geduld angelangt war.

Da o6ffnete sich die Haustiir. Die im Parterre wohnende
Frau Schierl baute sich in ihrer betriachtlichen Grof3e davor
auf. »Der Kinderwagen bleibt aber nicht wieder die ganze
Nacht da unten!« Thre schrille Stimme brach, und sie fuch-
telte anklagend mit Regenschirm und Einkaufskorb herum,
und dann dchzte sie, als miisse sie sich mithsam durch einen
schmalen Spalt zwéngen.

Paulina war schon wieder im vierten Stock angekom-
men. Sie schaute runter nach Mavie, rief in der Wohnungs-
tiir nach David: »Wo bleibst du denn? Komm endlich! Wir

17



miissen doch zum Arzt mit Mavie!« Paulina horte, dass sie
das Radio in der Kiiche angelassen hatte, machte es aus und
rief wieder nach David. Unten im Flur war Frau Schierl
dabei, dem Hausmeister das Stindenregister der Ruges zu
aktualisieren. Sie wiirde Mavie aufwecken.

Wo war nur David? Paula sah in jede Kiichenecke, ins
Wohnzimmer, ins Kinderzimmer und ins Schlafzimmer.
Dann horte sie das Wasser, sprang mit einem Satz ins Bad
und sah David unter der Dusche stehen. So, wie sie ihn
angezogen hatte, in seinem blauen Wintermantel mit der
Schirmmiitze und den Stiefeln, stand er im dampfenden
Strahl und schaute Paulina an.



Lukas RUGE zoG DIE MUTZE UBER DIE OHREN UND STELLTE
den Kragen seiner Jacke hoch. Es schneite leise und dicht,
und die Flocken fielen ihm in den Nacken. Der Schal lag im
Auto, Lukas hatte ihn trotz der Mahnung Paulinas nicht um
den Hals gewickelt, und nun durfte er zur Strafe frieren. Vor
allem auf die verdammten Flocken in seinem Nacken hitte
er verzichten kénnen.

Lukas war selten im Waldfriedhof, der zum Gebiet seines
Kollegen Markus gehorte, aber er wusste, dass auf diesem
Geldnde um die dreitausend Bidume standen, ein majes-
tatischer Wald, in dem die Griber manchmal fast iiberra-
schend auftauchten. Er hatte dort schon Rehe gesehen und
Fiichse, und natiirlich die frechen Eichhornchen, schwarze
und braune, die sich in den Asten schwangen wie kleine
Affen. Lukas ging in das Biiro, las das Fax mit der Liste der
Toten durch, die heute begraben wurden. Er hatte dafiir zu
sorgen, dass keiner seiner Mitarbeiter mit dem Wagen her-
umrumpelte, wenn eine Beerdigung stattfand.

Sein Blick blieb bei einem Namen hidngen. »Nepomuk
Anton Huber, Landschaftsgirtner, 73 Jahre«. Nepo Huber,
Lukas hatte bei ihm seine Lehre gemacht und danach bis

19



zur Meisterpriifung gearbeitet. Er hatte ithn gedringt, fir
ein Jahr nach Kanada zu gehen. »Mach das, Lukas! Zu mei-
ner Zeit gab es solche Chancen nicht. Du hast Englisch
gelernt, dich werden sie mit offenen Armen empfangen.«

Lukas hatte schon frith Lust daran gehabt, in der dunk-
len Erde zu graben und behutsam kleine Pflanzen einzu-
setzen. Im Schrebergarten seiner Granny hatte er die ers-
ten Erfahrungen gemacht. Er durfte ein Stiick Erde besden
und bepflanzen, und Granny hatte nicht geschimpft, wenn
Lukas mal sein Biotop vergaf3. Als Teenager hatte er fiir eine
Zeit lang die Lust am Schrebergarten verloren, aber eines
Tages wusste er, dass er Gartner werden wollte. Einer, der
Landschaft gestaltet.

Nepomuk Huber hatte Blumen und Pflanzen spielerisch
wie ein Zauberer behandelt. Wenn Lukas ihm zugeschaut
hatte, wie er Rosenstdcke sekundenschnell und doch behut-
sam in die Erde pflanzte, war ihm anfangs fast schwindlig
geworden. Doch Huber konnte auch Terrassen bauen und
Gartenmauern. Am liebsten arbeitete er mit Gnais, der seine
Farben im Licht immer wieder dnderte. Als Lukas zum ers-
ten Mal mit dem Chef gemeinsam einen zementierten Weg,
der zu einem Bauernhaus fiihrte, in eine gerdumige, von
einer Mauer gesiumte Terrasse umgestaltet hatte, wusste
Lukas, dass er richtig lag mit der Wahl seines Berufs. Und er
hatte einen geduldigen, sehr menschlichen Lehrer, der ihn
in allem unterstiitzte, weil er sah, wie begeistert Lukas sei-
nen Anregungen folgte.

Aufler der Girtnerei hatten Lukas und Nepomuk Huber
noch eine weitere gemeinsame Leidenschaft gehabt: Sie
waren stichtig nach Eiscreme. Nach einer ganz bestimm-
ten Sorte. Sie hatte einen unaussprechlichen Namen und
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