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Kapitel 1

Die Beerdigung von der Oma ist an einem Donnerstag. Es
ist nieselig und grau, und wir stehen bis zu den Knöcheln
im Friedhofs-Baz. Trotzdem ist beinah die ganze Gemeinde
gekommen. Aber sie war halt auch äußerst beliebt, die Oma,
das muss man schon sagen. Einige weinen direkt Rotz und
Wasser. Und da fragt man sich natürlich, wie man so derartig
weinen kann, wenn jemand kurz vor seinem Hundertsten
stirbt? Ist das nicht eher ein Grund zum Feiern? Erst recht,
wo doch die Oma seit kurzem ein Pflegefall war. Wie hätte
denn bitte schön ihre Zukunft ausgesehen? In einem Alten-
heim? Oh, Verzeihung, »Seniorenresidenz« nennt man das ja
jetzt. Wobei ich mich ehrlich frage, welche Alten dort noch
residieren. »Vegetieren« würd es wohl viel besser treffen.
Und das … das hätte die Oma wirklich nicht verdient. Auf
gar keinen Fall. Sie hatte ein langes und würdiges Leben und
soll dann doch auch in Würde sterben, gell. Aber jetzt bin ich
abgeschweift.

Wie gesagt, es ist fast die ganze Gemeinde hier anwesend,
und ich halte die Susi untergehakt. Pausenlos laufen ihr Trä-
nen übers Gesicht, und weil sie natürlich wieder mal kein
Taschentuch dabeihat, schnieft sie auch ständig mit der Nase.
Was aber weiter niemanden stört, die meisten hüsteln und
schnäuzen ohnehin.

Der Sarg ist schön, Nussbaum natur, und auf dem Deckel
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liegt ein Kranz voller weißer und gelber Rosen. Dazwischen
etwas Schleierkraut. Sehr schön. Auf der Schleife steht: »Für
Oma, in Liebe«. Ja, das passt gut. Der Pfarrer tritt vor, und
selbst er muss sich mehrmals räuspern, ehe er zu sprechen be-
ginnt. Seine Worte sind ergreifend und steigern den Tempo-
Verbrauch vor Ort gleich ganz enorm.

Bei »Asche zu Asche, Staub zu Staub« beginnt’s wie aus Ei-
mern zu schütten und Schirme schießen hoch – wie Schwam-
merl im Herbst. Die Susi und ich, wir teilen uns einen, weil
sie halt so dermaßen eng neben mir steht, dass ein zweiter erst
gar keinen Platz hätt. Und da ich praktisch ein Offizier und
Gentleman bin, halt ich den Schirm großzügig so, dass die
Susi im Trockenen steht. Ich selber steh linksseitig komplett
im Regen. Und wie dann der Sarg endlich zur letzten Ruhe
hinabgleitet, ist diese Seite meines Körpers nass bis runter auf
die Haut. Na bravo.

Nach dem ›Ave Maria‹ schaufeln wir schwarze Erde aufs
offene Grab und werfen Blumen hinterher. Danach sucht
uns die Trauergemeinde heim. Man kann sich schon unge-
fähr denken, wie lange das dauert, bei so vielen Leuten. Be-
sonders, weil halt ein paar Kinderwägen und obendrein zwei
Rollstühle auch den Weg zu uns suchen und stellenweise
im Matsch versinken. Wie schließlich auch die Letzten ihr
Beileid kundtun, läuft mir schon ein Rinnsal über die Wirbel-
säule und mündet direkt in meine Arschfalte. Hämorrhoiden
vorprogrammiert.

»Mein Beileid«, sagt der Papa und schüttelt der Susi die
Hand.

»Mein Beileid«, schreit die winzige, wunderbare Oma in
einer Lautstärke, die Tote wecken könnte. In all den Jahren,
wo sie jetzt taub ist, hat sie immer noch nicht begriffen, dass
sie auch nicht besser hört, wenn sie nur laut genug schreit.

Auf dem Weg zum Leichenschmaus entweicht der Susi
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immer noch der eine oder andere Seufzer. Ich leg den Arm
um sie. Meinen trockenen natürlich.

»Ach, Franz …«, sagt sie ganz leise. Und ich weiß freilich
schon, dass sie sehr traurig ist. Schließlich war ihre Oma einer
der wichtigsten Menschen für sie, seit die Eltern gestorben
sind. Das eine oder andere Mal hat sie sogar gesagt: »Franz«,
hat sie gesagt, »du und die Oma, ihr zwei seid mir die wich-
tigsten Menschen im Leben.«

Ja, die eine Hälfte ist nun leider tot. Möge der liebe Gott
die andere behüten! Ich persönlich kann mir schon vorstel-
len, wie es ihr jetzt so geht, der Susi. Weil: wenn nämlich
meine eigene Oma einmal sterben und mich plötzlich nicht
mehr anschreien würde … Nein, da mag ich gar nicht dran
denken. Dann doch lieber Seniorenresidenz.

»Du, Franz …«, sagt die Susi jetzt wieder und reißt mich
aus meinen Gedanken heraus.

»Ja, Susi?«, sag ich.
»Meinst du nicht, wir sollten nun wirklich bald einmal hei-

raten? Du siehst ja, das Leben ist so schnell vorbei.«
»Ach, so schnell jetzt auch wieder nicht. Immerhin war

deine Oma vierundneunzig. Da haben wir schon noch ein
bisschen Zeit«, sag ich und kratz mir den dämlichen Vollbart,
den ich seit Wochen schon tragen muss. Wegen einer Wette,
einer saudummen. Aber gut.

Beim Eintreffen im Gasthof bekundet der Wirt sein Bei-
leid und führt uns danach ins reservierte Nebenzimmer. Da
lauern sie auch schon, die Trauergäste, und reißen sich um
die Speisekarten, die im Verhältnis zu den knurrenden Mä-
gen schwer in der Unterzahl sind. Dann läutet mein Dienst-
telefon. Und ganz gegen meine sonstige Reaktion freu ich
mich jetzt direkt ein bisschen darüber. Weil, seien wir einmal
ehrlich: so der große Leichenschmaus-Entertainer bin ich
eigentlich sowieso nicht. Und auf die ganze Trösterei hab ich
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gerade auch keinen Bock mehr. Vor allem nicht, wenn’s dann
auch noch ans Heiraten geht.

»Ja, Susi, du siehst es ja selber …«, sag ich, während ich zur
Tür rausschleiche.

»Keine Sorge, ich kümmere mich schon drum!«, sagt
plötzlich der Leopold, welcher mein Bruder ist und dessen
Anwesenheit ich bis grad eben erfolgreich verdrängt hatte.

Es ist der Bürgermeister, der anruft.
»Eberhofer, gut dass ich Sie erreiche«, sagt er. »Wo sind Sie

denn grade?«
»Ich bin auf der Beerdigung von der Gmeinwieser-Oma.

Sollten Sie da nicht auch sein, Bürgermeister? Schließlich hat
sie ja fast hundert Jahre lang in Ihrer wunderbaren Gemeinde
gelebt. Da gehört sich das schließlich.«

»Ja, ja. Aber ich ersticke hier in Arbeit, verstehen Sie?
Außerdem war ich doch gestern schon im Rosenkranz. Über
zwei Stunden lang. Mir sind beinah die Kniescheiben zer-
sprungen. Das zählt wohl gar nicht? Aber was anderes, kön-
nen Sie anschließend gleich einmal zu mir ins Büro reinkom-
men, Eberhofer? Es ist wirklich dringend.«

Ja, wenn’s wirklich dringend ist, kommt er natürlich, der
Eberhofer. Vorher aber muss er noch schnell was essen.
Drüben, am Tresen. Weil er natürlich diese ganze Leichen-
schmaus-Harmonie nicht ums Verrecken stören will. Eine
Leberspätzlesuppe mit zartem Gemüse. Einen gemischten
Braten mit Knödeln, ebenfalls gemischt, und dazu ein Kraut.
Und einen feinen warmen Apfelstrudel mit Vanille-Eis. Ein
oder zwei Bier dazu. Großartig! Aber dann bin ich auch quasi
schon unterwegs. Das heißt, vorher fahr ich noch kurz heim.
Um mich umzuziehen. Schließlich bin ich nass bis runter auf
die Haut, und da kann man sich ja noch sonst was holen, gell.

»Was kann ich für Sie tun, Bürgermeister?«, frag ich ihn,
gleich wie ich mich auf seinen Schreibtisch setz. Das mach
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ich gerne. Gibt mir eine gewisse Dominanz. Ich glaub ja, er
mag das nicht besonders, der Herr Bürgermeister. Wahr-
scheinlich, weil er sich dann immer so unterlegen fühlt, dort
unten, in seinem Sessel. Aber sagen traut er sich freilich nix.
Weil ich nämlich der einzige Polizist bin. Weit und breit. Und
mit dem verdirbt man sich’s besser nicht. Stattdessen steht
er meistens auf, geht zum Fenster rüber und schaut hinaus.
Wusst ich’s doch.

»Ähm, ja, hähä … wo soll ich anfangen, Eberhofer«,
druckst er umeinander und verschränkt seine Arme im
Rücken.

»Am Anfang vielleicht?«, versuch ich ihm auf die Sprünge
zu helfen.

»Hähä, ja. Die Kollegen … also die in Landshut …«
»Vergessen Sie’s!«, sag ich gleich, steh auf und geh zur Tür.
»Herrschaft, Eberhofer!«, keift er mir hinterher und dreht

sich um.
»Ich war jetzt vier Monate lang in dieser Scheißlandshu-

ter PI und hab die Kollegen dort unterstützt. Jetzt langt’s.
Schließlich ist nicht Landshut mein Bezirk, sondern Nieder-
kaltenkirchen. Und zwar auf oberste Anordnung hin.«

»Aber schauen Sie, Eberhofer, so arg viel passiert doch hier
bei uns gar nicht, gell.«

»Und so soll es auch bleiben«, sag ich noch, und schon
bin ich draußen. Sollen die doch hinschicken, wen immer sie
mögen. Mich bringt jedenfalls nichts mehr in die PI Lands-
hut. Beim besten Willen nicht.

Aber das, glaub ich, muss ich schnell mal erklären. Also,
weil sich die werten Kolleginnen und Kollegen in Lands-
hut ja praktisch vermehren wie die Karnickel, ist immer die
Mehrzahl von ihnen entweder im Mutterschafts- oder Erzie-
hungsurlaub. Dadurch ist die Inspektion natürlich ständig
schwer unterbesetzt, ganz klar. Kommt dann noch jemand
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mit einer Kur oder Krankheit daher, wird das Defizit lang-
sam spürbar. Von Urlauben mag man gar nicht erst reden.
Da ist die Dienststelle ja schon direkt verwaist. Ein Eldorado
für jeden Verbrecher, würd ich mal sagen. Drum haben die
eben irgendwann mich angefordert. Um das Schlimmste zu
verhindern, sozusagen. Und da bin ich natürlich auch hin,
weil: Dienst ist Dienst. Selbst in Landshut. Die Kollegen
dort sind zum Großteil in Ordnung. Ja, gut, die Hälfte zu-
mindest. Wer aber absolut nicht in Ordnung ist, sondern im
Gegenteil eine Zumutung sondergleichen, ist der Dienststel-
lenleiter. Der Barschl. Ein Korinthenkacker vor dem Herrn.
Paragraphenreiter Dreck dagegen. Spioniert jedem hinter-
her, notiert Arbeitszeiten, Privatgespräche und stoppt dir
die Uhr beim Stuhlgang. Der würde seinen eigenen Bruder
anzeigen, wenn der falsch parken tät. Ja gut, das würd ich
wohl auch. Aber wurst. Nein, der Barschl ist die Mensch
gewordene Beulenpest, gar keine Frage. Saudummerweise
ist er aber mein direkter Vorgesetzter, wenn ich in Landshut
arbeite. Und dann ist er auch noch jünger als ich. Was ja im
Grunde überhaupt nicht geht. Nein, gar nicht. Soll ich mir
vielleicht von so einem Rotzlöffel sagen lassen, wo der Bartl
den Most holt? So weit kommt’s noch! Drum war es also un-
umgänglich, mit ihm dann und wann ein wenig aneinander-
zugeraten. Einmal zum Beispiel bei unserem Spezialtraining.
Wir machen da nämlich so alle paar Wochen ein Training für
eventuelle Amoklagen. Weil’s halt in unserem wunderbaren
Land nun schon öfters mal passiert ist, dass ein frustrier-
ter Schüler die Pumpgun aus dem elterlichen Schlafzimmer
entwendet und damit hinterher die halbe Belegschaft seiner
Schule ausradiert hat. Selbstverständlich werden in so einem
Fall die Kollegen gerufen. Und bis noch vor kurzem waren
die quasi völlig überfordert mit der Gesamtsituation. Des-
halb, um eben auf die Verhaltensweise solcher Vollpfosten
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vorbereitet zu sein, drum machen wir halt jetzt regelmäßig
dieses Training. Damit wir den Irren im schlimmsten Fall das
Hirn wegblasen können, bevor die es bei anderen tun. Das
ganze Szenario findet immer in einer alten Hauptschule in
der Nähe von der PI statt. Die ist schon vor Jahren evakuiert
worden. Wegen gefährlich hoher Asbestbelastung. Da kann
man freilich jetzt schon keine Kinder mehr unterrichten, weil
alles verseucht ist. Polizisten schon.

Gut. Wie ich also an besagtem Tag hinkomm, merk ich so-
fort, dass der Barschl das Kommando hat, und das hebt meine
Stimmung immens. Weil der dann nämlich den Täter mimt
und somit zum Abschuss frei ist. So zieh ich also pfeifend
meine uralte Dienstjacke an, die ich zu diesem Zweck immer
trag. Und die vor lauter Farbspritzern schon vielmehr aus-
schaut wie eine Smarties-Röhre. Dann lad ich die Waffe mit
Farbmunition, FX genannt. Ich entscheid mich für Rosa. Der
Stopfer Karl gesellt sich zu mir her, und ich verkünde gleich
die frohe Botschaft.

»Der Barschl ist heute der Amokschütze«, sag ich. Der
Karl grinst ein wenig in sich rein.

»Übertreib’s aber nicht, Franz. Sonst gibt’s bloß wieder
Ärger«, sagt er ein bisschen angespannt. Als hätt ich in mei-
nem ganzen Leben schon ein einziges Mal übertrieben. Der
Barschl kommt und stellt sich mittig zwischen die Kollegen.
Er erklärt uns kurz die Amoklage, und dann geht’s auch
schon los. Und was soll ich sagen? Weil ich halt von Haus aus
ein so dermaßen geschickter Schütze bin, ist der mutmaß-
liche Amokläufer freilich im Nullkommanix liquidiert. Auch
beim zweiten und beim dritten Mal. Vielleicht liegt’s aber
auch daran, dass der Barschl so wahnsinnig deppert vor-
geht, das kann man kaum glauben. Nie im Leben würde sich
ein potentieller Kamikaze so dämlich verhalten. Aber er ist
tapfer, das muss man schon sagen. Gibt keinen Laut von sich.
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Obwohl jeder Treffer alles andere als angenehm ist. Beim
vierten Mal lass ich mir ein bisschen Zeit, weil’s einfach mehr
Spaß macht. Dann aber streck ich ihn nieder. Im Kugelhagel
könnte man sagen. Und dieses Mal quietscht er sogar. Ganz
leise zwar, aber immerhin. Mittlerweile schaut er aus wie der
rosarote Panther und seine Stimmung ist ziemlich hinüber.
Die Kollegen lachen. Alle. Zwar hinter vorgehaltener Hand,
aber das gilt trotzdem. Unserem Dienststellenleiter kann
man die Wut direkt ansehen. Er scharrt förmlich schon mit
den Hufen. Das fünfte Mal wird er vom Karl abgeknallt. In
Grün. Und da reißt ihm die Leine. Er nimmt den Schutzhelm
vom Schädel, knallt ihn auf den Boden und wirft sich mit dem
ganzen Körper auf den wehrlosen Stopfer.

»Das hier ist kein Kinderspiel, verstanden! Ich werd euch
zeigen, dass man sich nicht lustig macht über mich! Und dich
bring ich um, wenn du nicht zu grinsen aufhörst!«

Wobei der Karl gar nicht grinst. Nicht die Bohne. Ganz
im Gegenteil. Er versucht sich krampfhaft von der Last zu
befreien und wimmert ständig nur: »Bitte … bitte!«

Ein Weilchen schau ich mir das an und greif schließlich ein.
Zerr den Barschl vom Stopfer runter, und dem helf ich auf die
wackeligen Beine. Mit einem einzigen Sprung ist der Barschl
in der Höhe und packt mich am Krawattl.

»Eberhofer!«, knurrt er bedrohlich. »Eberhofer, ich warne
Sie! Ich lass mich von niemandem zum Affen machen. Und
von Ihnen am allerwenigsten.«

Ich nehm etwas Schwung und drück ihn mit Wucht in die
nächste freie Ecke.

»Sie brauchen keinen, der Sie zum Affen macht, Barschl«,
sag ich. »Das schaffen Sie wunderbar allein!«

Damit war unser Training dann auch schon am Ende.
Und freilich war’s peinlich für den Barschl. Aber so ist es
halt mal. Im Grunde genommen hat er es nicht anders ver-
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dient. Weil er halt ein unglaubliches Arschloch ist. Mein
Kollege Karl und ich, wir nennen ihn ja gern mal Arschl, den
Barschl. Aber nur wenn’s keiner mitkriegt. Oder fast keiner.
Der eine oder andere weiß natürlich mittlerweile drüber Be-
scheid. Besonders die Putzfrauen. Die mögen ihn nämlich
auch nicht. Weil er die einfach wie Müll behandelt. Und die
nennen ihn jetzt auch ganz gern mal Arschl. Ich persönlich
glaube ja, dass ihn die ganze PI dick hat. Jeder Einzelne. Der
Karl hat einmal gesagt: »Würde man den Barschl mal foltern,
müssten die Genfer Konventionen umgeschrieben werden.«
Ja.

Nein, was ich eigentlich sagen wollte, Arschl passt ganz
einwandfrei für diesen Deppen. Das nur zum besseren Ver-
ständnis, damit man halt weiß, warum ich auf gar keinen Fall
mehr in Landshut Dienst machen will.

Wie ich am Abend in die Küche komm, hockt der Leopold
drin. Die Oma und der Papa natürlich auch, aber die wohnen
ja schließlich auch hier.

»Was tust du denn noch da?«, frag ich, weil mir seine baldi-
ge Abreise die Stimmung ungeheuer aufhellen würde.

»Ich? Ich hab mich um deine Susi gekümmert. Du warst
ja dazu nicht in der Lage«, sagt er und schiebt sich ein Schin-
kenröllchen in den Schlund.

»Erstens ist es nicht meine Susi, die gehört sich immer
noch selber. Und zweitens war ich bei der Arbeit, wenn’s
recht ist.«

»Arbeitest du neuerdings beim Wolfi?«, fragt er mich mit
süffisantem Unterton.

Verdammt! Er muss mein Auto gesehen haben.
»Wenn ich mir nach Feierabend ein Bier gönn beim Wolfi,

dann geht dich das einen Scheißdreck an, verstanden?«
»Hohoho, ruhig, Brauner!«, sagt jetzt der Papa, steht auf
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und holt mir ein Brotzeitbrettl aus dem Küchenkasten. »Setz
dich nieder, sei friedlich und iss was!«

Ich setz mich nieder, bin friedlich und ess was. Schmecken
tut es mir nicht.

»Wohnst du neuerdings bei uns?«, frag ich den Leopold
etwas später, und der Papa wirft mir abartige Blicke über
den Tisch.

Der Leopold ignoriert die Frage, putzt sich den Mund am
Ärmel ab und erhebt sich.

»Ja, Papa, schade … aber ich muss leider los. Die Panida,
die wartet bestimmt schon. Und heute … heute ist doch der
erste Elternabend im Kindergarten. Da muss ich unbedingt
hin«, sagt er mit ausgestreckten Armen, damit der Papa auch
gut hineinpasst. Sie drücken sich.

Elternabend im Kindergarten! Dass ich nicht lache! Der
schlaue Leopold referiert über pädagogisch wertvolle Sand-
kastenförmchen?

Trotzdem rettet der Leopold meinen Feierabend. Indem
er nur einfach ins Auto steigt und den heimatlichen Hof ver-
lässt. Wir winken. Danach helf ich der Oma noch beim Ab-
wasch, und sie redet kein Wort mit mir. Weil sie, obwohl sie
taub ist wie ein Fisch, ein enormes Gespür hat für zwischen-
menschliche Irritationen. »Ich mach mir eine Mordsarbeit
mit eurem Essen, und dann wird bloß wieder rumgestritten.
Sargnägel … ihr seid alle meine Sargnägel!«, knurrt sie vor
sich hin, während sie die Teller verräumt.

»Ich dich auch, Oma!«, sag ich noch so, geb ihr ein Bussi
auf die Wange, und dann bin ich auch schon draußen. Ich
dreh mit dem Ludwig eine Runde, und wir brauchen eins-
zwanzig dafür. Nicht grad eine unserer Bestzeiten. Was aber
eindeutig daran liegt, dass wir unterwegs auf ein Hundemäd-
chen stoßen, das er ständig besteigen will. Sie will nicht, das
zeigt sie ihm deutlich. Am Ende gibt er auf, der Ludwig. Gibt
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auf und drückt mir ganz traurig den Kopf gegen den Schen-
kel. Da mir heute auch nicht mehr nach heiter ist, gehen wir
zwei dann mit hängenden Köpfen heim.

Ich weiß nicht, ob ich’s schon erwähnt hab, aber der Lud-
wig und ich, wir zwei wohnen in einem Saustall. Zumindest
war es früher einer. Manchmal trifft die Bezeichnung auch
heut noch den Wohnwert exakt, aber eben nur manchmal.
Sonst ist der Saustall ein Traum. Renoviert, saniert und finan-
ziert vom Franz himself. Na gut, die Oma hat schon auch ein
paar Bausparer geopfert, ganz klar. Und mein langjähriger
Freund, der Flötzinger, seines Zeichens Gas-Wasser-Hei-
zungs-Pfuscher, hat seine qualifizierte Hand angelegt. Dafür
hat er übrigens eine ganz saftige Rechnung geschrieben. Und
wär die Oma nicht gewesen, hätt ich die wohl sogar bezahlt.
Wenn ich so nachdenk, ist »Freund« vielleicht direkt über-
trieben. Man kennt sich halt, gell.

Ich hau mich daheim gleich aufs Kanapee, und der Ludwig
legt sich daneben auf den Teppich und schaut mich an. Treuer
Kamerad.

Dann läutet mein Telefon.
»Servus, Franz, stör ich dich grad?«, fragt der Stopfer Karl

ganz vorsichtig. Er ist immer so. Ich bin es gewohnt.
»Ja, Karl, ich wollte grad das Haus verputzen, über den See

Genezareth laufen und die Umlaufbahn der Erde ändern«,
sag ich so.

»Ja … ja, dann, entschuldige vielmals …«
»Karl!«, schrei ich. »Das war ein SPASS!«
»Ein Spaß, ach so! Hähä. Du, Franz, wegen was ich dich

eigentlich anrufe … Ich möchte … und du bist sicher, dass
ich nicht störe?«

»Verdammt, Karl! Jetzt sag schon, was du willst!«
»Ich möchte dich zu meiner Hochzeit einladen. Die Wald-

burga und ich … also wir zwei, wir werden nämlich heiraten.«
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Das haut mich direkt um.
»Die Waldburga und du, ihr werdet heiraten? Ja, das ist

doch … äh, phantastisch, oder? Und? Wird sie denn deinen
Namen annehmen?«, frag ich, setz mich auf und grins so vor
mich hin.

»Äh, ja. Warum?«
»Nur so, Karl. Nur so.«
»Aha. Und, ja, wir würden dich gern, also wenn du nichts

anderes vorhast, hätten wir dich gerne eingeladen. Zu unserer
Hochzeit.«

»Und wann soll das Spektakel stattfinden?«
Er nennt mir das Datum und den Ort und sagt, ich kann

gerne die Susi mitbringen.
»Die Susi. Ja, ja, das werden wir sehen. Es kommen doch

sicher auch andere Kollegen, nehm ich mal an?«
»Genau, Franz. Ich hab’s heute schon in der PI erzählt und

dort eine Liste ausgelegt. Die meisten können kommen und
haben sich schon eingetragen.«

»Eine Liste? Soso. Du willst aber damit nicht sagen, dass
Kollege Arschl auch kommt?«

»Mei, Franz. Was soll ich tun? Ich kann doch nicht die gan-
ze Dienststelle einladen und akkurat ihn nicht. Ja, wie würde
das denn ausschauen? Das kann ich wirklich nicht machen.
Beim besten Willen nicht. Schließlich muss ich ja noch was
weiß ich wie lang mit ihm zusammen arbeiten.«

»Ja, dann lieber Karl, wirst du meinen Namen von deiner
werten Liste wohl streichen müssen.«

»Das kannst du nicht machen!«
»Das wirst du dann sehen.«
»Aber Franz, du … du bist doch mein Lieblingskollege,

das weißt du genau!«
Lieblingskollege. Das geht natürlich runter wie Öl. Oder

Bier. Ich werd’s mir überlegen, sag ich. Dann häng ich auf.
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Kapitel 2

Ein paar Tage später beim Frühstück klingelt’s plötzlich an
der Haustür. Das ist äußerst ungewöhnlich, weil man hier
bei uns ans Fenster klopft. Oder an die Küchentür. Oder
man kommt einfach gleich rein. Aber man klingelt nicht an
der Haustür. Definitiv nicht. Der Papa und ich schauen uns
an, die Oma nicht, weil sie es eh nicht gehört hat. Es klingelt
ein zweites Mal, und ich widme mich lieber wieder meinem
Teller, weil ich überhaupt gar keine Lust verspür, aufzuste-
hen. Schwer schnaufend erhebt sich schließlich der Papa,
und aus dem Augenwinkel heraus kann ich seinen vorwurfs-
vollen Blick deutlich wahrnehmen. Ehrlich gesagt frag ich
mich schon, warum er so schnauft. Weil: seit er vor Jahren
seine Schweinezucht aufgegeben hat, tut er sowieso nix den
lieben langen Tag lang. Außer vielleicht die Beatles hören.
Oder seine Joints rauchen. Oder beides gemeinsam. Und
das kann doch beim besten Willen nicht so anstrengend sein.

»Da ist jemand, der sucht eine gewisse Magdalena«, sagt
er, wie er zurückkommt, und man sieht ihm an, dass er keine
Ahnung hat, wer das sein soll. Hinter ihm steht ein alter
Mann, den ich nie gesehen hab. Hager, groß und sehr gut
gekleidet. Er hält Blumen in der Hand. Und einen Koffer.

»Mensch, die Oma heißt doch so«, sag ich.
»Ja, das weiß ich selber!«, sagt der Papa auf einmal. Irgend-

wie wirkt er ganz zerstreut.
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»Dann wird er die wohl auch meinen«, versuch ich es
noch mal.

»Lena?«, sagt dann der Alte fast tonlos und kommt zag-
haft ein paar Schritte näher.

»Das wird Ihnen wenig bringen, weil sie nämlich nix hört«,
sag ich grad noch, da dreht sich die Oma um. Sie schaut den
Fremden an, lange und fassungslos, stellt die Pfanne mit dem
Frühstücksspeck beiseite und geht dann direkt auf ihn zu.

Fast schon wie in Zeitlupe.
Sie bleibt vor ihm stehen und schaut ihn an. Minutenlang.

Dann hebt sie langsam die Hand und fasst ihm ganz sanft
ins Gesicht. Es ist, als würd sie ihm jede Pore einzeln ab-
tasten. Der Papa steht daneben wie ein Ölgötz und hat dabei
den Mund ziemlich weit offen. Das schaut echt scheiße aus.
Und ich persönlich weiß beim besten Willen nicht, was hier
abgeht. Aber ich hab den sonderbaren Eindruck, dass ich
den Alten von irgendwoher kenne. Kann ihn aber ums Ver-
recken nicht verorten.

»Paul!«, sagt die Oma dann plötzlich. Ihre Stimme ist
vollkommen ungewöhnlich. Leise, heiser und einfach ir-
gendwie komisch.

»Ihr kennt euch?«, fragt der Papa.
»Ja«, sagt der Alte, und auch seine Stimme klingt irgend-

wie heiser. »Aber das ist schon sehr lange her.«
Die Oma nimmt die Hand aus dem fremden Gesicht, geht

rüber zum Schrank und holt ein weiteres Gedeck heraus.
Dann schenkt sie Kaffee ein. Ihre Hand zittert. Aber das soll
in diesem Alter ja vorkommen.

»Na gut, Paul«, sag ich, um die Situation ein bisschen auf-
zulockern. »Ich bin der Franz. Haben Sie auch einen Nach-
namen?« Ich streck ihm die Hand entgegen, die er umgehend
schüttelt.

»Ja, den hab ich. Aber ich bin der Paul und wir können uns
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gern duzen«, sagt er mit einem seltsamen Akzent. Schon ir-
gendwie bayerisch. Aber dennoch nicht wirklich. Vielleicht
ist was Schweizerisches mit drin? Oder was Französisches?
Keine Ahnung.

»Schön, Paul. Dann erzähl mal. Woher kennst du die Oma
denn eigentlich? Also, die Leni.«

Er schaut sie an, lange und schweigsam, und plötzlich
kriegt er ganz feuchte Augen. Das muss jetzt aber wirklich
nicht sein, dass er hier das Flennen kriegt.

»Das ist eine lange Geschichte, Franz. Und es ist auch
eine sehr alte Geschichte. Ich … ich bin seit gestern Morgen
unterwegs und drum etwas müde …«

»Kein Problem«, sag ich. »Ein andermal dann. Hast du
denn vor, länger hier zu bleiben?« Ich steh auf und bring
mein Geschirr rüber zur Spüle, weil’s eh Zeit ist für die Ar-
beit.

»Ja, das hatte ich vor.«
»Hast du schon eine Unterkunft? Ich meine, die Moos-

hammer Liesl, die vermietet nämlich …«
»Er wohnt hier bei uns«, unterbricht mich die Oma. »Ich

werd ihm ein Zimmer herrichten.« Manchmal frag ich mich
echt, wie sie das macht. Dass sie nix hört und trotzdem im-
mer über alles Bescheid weiß. Sie steht auf und geht hinaus.

Bei dem ganzen Drumherum hab ich den Papa ganz ver-
gessen. Der sitzt auf seinem Platz, hat noch keinen Bissen
gegessen und hört nicht auf, unseren Gast anzustarren.

»Ist irgendwas?«, muss ich ihn fragen.
»N…nein, alles bestens«, sagt er und beißt endlich in sein

Honigbrot, ohne jedoch den Paul auch nur einen Moment
aus den Augen zu lassen. Was glaubt der eigentlich? Dass
der Paul hier die Oma entführt? Und vergewaltigt? Oder
unseren Hof abfackelt?

Ich fahr dann mal lieber ins Büro.
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Schon wie ich mittags zur Tür reinkomm, merk ich, dass
etwas nicht stimmt. Es riecht nicht nach Essen, die Küche
ist verwaist und die Verwandtschaft weit und breit nicht
zu finden. Hinten im Garten treff ich aber wenigstens auf
den Papa. Er hockt in seinem alten Schaukelstuhl unter den
Obstbäumen, schaut in die Sonne und raucht einen Joint.
Von ihm erfahr ich dann auch, dass es nix zum Essen gibt.
Rein gar nix. Weder jetzt noch später. Weil die Oma es näm-
lich vorgezogen hat, mit ihrem alten Spezi Paul zum Essen
zu gehen, statt uns was zu kochen. Da schleichen sich ja
Unsitten ein, das kann man kaum glauben.

»Was will denn der überhaupt hier?«, fragt der Papa jetzt
brummig. »Und woher kennt sie ihn eigentlich?« Ich zuck
mit den Schultern. Schließlich bin ich auch nicht schlauer
als er. Na gut, schlauer natürlich schon. Nur nicht besser
informiert, was die aktuelle Lage betrifft.

»Ich hol uns ein paar Warme beim Simmerl«, sag ich noch
so und steh auf.

»Mach das! Ja, mach das, bevor wir wegen diesem ego-
istischen Weibsbild noch verhungern, wir zwei«, brummt er
hinter mir her. Und so mach ich mich auf den Weg.

»Servus, Franz. Lass mich raten … sechs Leberkässem-
meln mit Händlmaier?«, fragt mich der Metzger, kaum, dass
ich zur Tür drin bin.

»Bist du ein Hellseher, oder was?«, frag ich ihn und ent-
lock ihm damit ein breites Grinsen.

»Nein, ich hab bloß zuverlässige und redselige Kund-
schaft«, sagt er, während er die Semmeln aufschneidet. »Die
Mooshammer Liesl war nämlich grad herinnen.«

Aha, daher weht der Wind.
»Ja, und die Liesl, die hat mir erzählt, dass sie vorhin im

Landgasthof war, weil sie denen doch immer die Tischtücher
bügelt.«


