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Prolog

»Mutter, was willst du hier?«, fragte Ellen verwundert und schaute
auf das halb offen stehende Gartentor, hinter dem sich ein fast
zugewucherter Weg durch einen verwilderten, parkähnlichen
Garten auf eine alte Villa zuschlängelte.

»Wohnen«, sagte Rosa lapidar, während sie sich ebenso streckte
wie Ellen. Nein, dachte Ellen, nicht ebenso. Ihre einundsiebzig-
jährige Mutter Rosa praktizierte seit vierzig Jahren Yoga und das
merkte man. Ihre Bewegungen waren fließend und wirkten, als
wisse sie genau, in welche Richtung sie Arme und Schultern deh-
nen musste, um das optimale Resultat zu erzielen. Ellen war fünf-
undzwanzig Jahre jünger als ihre Mutter und kam sich trotzdem
alt und steif neben ihr vor.

»Mutter, dieses Haus ist eine …«
»Bevor du das Wort Ruine wieder in den Mund nimmst, sieh es

dir erst mal an. Oder warst du bereits drin?«
»Natürlich nicht«, ereiferte sich Ellen. »Ich betrete keine frem-

den …«
»Es ist nicht fremd, es gehört mir.«
Abermals hörte Ellen das Blut in ihren Ohren rauschen. Dieser

Tag war zu viel. Die ganze Woche war grässlich gewesen. Sie hatte
schlecht geschlafen, war immer früh aufgestanden, hatte ihr
Arbeitspensum nicht geschafft, dann heute der Anruf ihrer Mut-
ter, über den sie sich erst fürchterlich geärgert hatte, um dann
trotzdem zwei Stunden lang unter Rosas chaotischer Anleitung
Möbelstücke, Kleidung und Kartons in ein mehr als schrottreifes
Auto zu packen.

»Was hast du geraucht?«, fragte Ellen.
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»Leo hat bestätigt, dass der Notarvertrag rechtmäßig sei. Das
heißt, dass ich einen Eigentumsanteil an der Immobilie besitze,
die auf diesem Grundstück steht. Natürlich ist im Vertrag von
einer neuen Immobilie die Rede, aber solange die nicht existiert,
nehme ich eben, was da ist. Und davon gehört mir ein Anteil in
Höhe meiner Investition.«

Ellen starrte ihre Mutter einen Moment sprachlos an, dann ging
ihr ein Licht auf. »Du sprichst von diesem … Haus?«

»Das habe ich dir doch gerade erklärt«, sagte Rosa.
»Du willst dieses Haus besetzen?«
»Es wäre nicht das erste Mal«, sagte Rosa zufrieden.
»Mutter! Die wilden Siebziger sind vorbei.«
» Meine fangen gerade erst an.«
»Es stimmt also, was der Volksmund sagt«, murmelte Ellen fas-

sungslos. »Je oller, je doller.«
»Was damals gut war, ist heute nicht falsch«, entgegnete Rosa.
»Gut?«, rief Ellen empört. »Das sehe ich anders.« Sie erinnerte

sich nicht gern daran. Sie selbst war fünf oder sechs gewesen. Rosa
hatte wegen eines Streits die WG, in der sie mit ihrer Tochter
gelebt hatte, bei Nacht und Nebel verlassen und sich einer Haus-
besetzergruppe angeschlossen. Rosa hatte versucht, Ellen diese
Zeit als Abenteuerurlaub schmackhaft zu machen, aber tatsäch-
lich war dieser Winter damals in einem Haus ohne Toiletten, war-
mes Wasser und Heizung eine einzige Zumutung gewesen.

»Mutter, du hast hier keinen Strom, kein Telefon …«
»Für ein Handy braucht man keinen Anschluss.«
»Du hast kein Handy, Mutter. Und selbst wenn – du bräuchtest

eine Steckdose, um den Akku aufzuladen.«
Rosa stutzte. Ellen meinte bereits, einen Punkt für sich ver-

bucht zu haben, als Rosa abwinkte. »Nun, das wird sich regeln
lassen.«

Genau das hatte Ellen kürzlich auch gedacht. Vor ziemlich
genau siebzehn Tagen, als Jens ihr die Hiobsbotschaft überbrachte.
Und zwar telefonisch. Da hatte alles angefangen …
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1

»Wir sind obdachlos?«
Ellen bemerkte selbst, dass ihre Stimme diesen schrillen Ton

hatte, den Jens gar nicht leiden konnte. Allerdings waren die Vor-
lieben ihres Exmannes gerade ihr geringstes Problem.

»Werd jetzt bitte nicht hysterisch, Ellie.«
Sie hatte es immer schon gehasst, wenn er sie Ellie nannte. In

diesem Moment kam ihr das gelegen, denn ihre aufsteigende
Hysterie verwandelte sich in Wut – eiskalt wie ein guter Wodka.
Der Vergleich gefiel ihr, den musste sie sich merken und im nächs-
ten Roman verwenden.

»Wir haben eine Vereinbarung«, sagte Ellen schneidend. »Kim
und ich bleiben hier wohnen, bis …«

»Ich werde Vater.«
Ellens Finger krallten sich fester um den altmodischen Hörer,

ein kalter Schweißfilm legte sich zwischen ihre Hand und das
schwarze Bakelit, und plötzlich fühlte sich die liebevoll restau-
rierte Antiquität wie ein glitschiger Fisch an. Sie wechselte den
Hörer in die andere Hand.

»Ich habe schon einen Interessenten für das Haus, aber sicher-
heitshalber auch eine Anzeige im Internet aufgegeben«, fuhr Jens
fort. »Ich schicke dir den Link. Wenn du noch Änderungswün-
sche hast, kannst du mir die mailen.«

»Ach«, entfuhr es Ellen. Ein Geräusch, wie wenn aus einem
bereits schlabberigen Luftballon mit einem letzten Pffft sämtliche
Luft entweicht. So wollte sie aber nicht klingen, um gar keinen
Preis, deshalb zwang sie die Wut zurück in ihre Stimme. »Ich fasse
es nicht! Das nennt sich also Vaterliebe. Jetzt, da du ein neues Kind
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bekommst, setzt du das alte auf die Straße? Oder was glaubst du,
wo wir wohnen werden, deine Tochter und ich?«

Jens schickte ein leises Seufzen durch den Hörer, dieses Ge-
räusch des unschuldig gepeinigten, vom Schicksal geprüften, aber
sein schweres Los duldsam ertragenden Ehegatten, als den er
sich selbst gern darstellte. Ellen konnte vor ihrem geistigen Auge
förmlich sehen, wie ihr Blutdruck in die Höhe schoss, ähnlich
dem Zeiger beim Hau-den-Lukas.

»Bei deiner Mutter ist doch Platz satt.«
Dinggggggg!, hörte Ellen in Gedanken die Glocke der imaginä-

ren Jahrmarktattraktion läuten. Sie lachte rau. »Jetzt weiß ich,
dass du mich wirklich hasst, sonst würdest du mir diese Folter
nicht ernsthaft vorschlagen.«

»Wenn du kindisch wirst, lege ich auf«, erwiderte Jens und
legte auf, ohne ihre Reaktion abzuwarten.

Ellen knallte den Hörer auf die Gabel und erwischte sich selbst
bei dem Gedanken, dass diese Geste so viel befriedigender war als
das Antippen des Hörersymbols auf einem Handy. Dann stellte
sie sich vor, wie sie den Hörer wieder in die Hand nahm, die Num-
mer ihrer Mutter wählte und um Asyl bat. Sie griff nach dem
Apparat, nahm ihn vom Tisch und warf ihn mit aller Kraft gegen
die Wand.

Eine halbe Stunde später hatte Ellen das Telefon erst auseinander-
genommen und dann sorgfältig wieder zusammengesetzt. Darin
war sie inzwischen richtig gut. Nach erfolglosen Versuchen, ihre
Seelenruhe und Ausgeglichenheit in Meditation, Mandala-Malen
und Yoga zu finden, war sie eines Tages zufällig in einem Repair-
Café gelandet und hatte so das Reparieren für sich entdeckt. Das
entpuppte sich als äußerst effektiv und war auch noch ziemlich
praktisch für eine frisch geschiedene Frau. Und auf jeden Fall billi-
ger als ein Therapeut.

Während Ellen an dem unverwüstlichen Telefon herumbas-
telte, verebbte ihre Wut und ihr Verstand meldete sich zurück.
Der Verkauf des gemeinsamen Hauses, den ihr Exmann beschlos-
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sen hatte, würde ihr nicht viel Geld bringen. Zunächst musste die
Hypothek getilgt werden. Von der Summe, die danach übrig blieb,
ging die Hälfte an Jens. Zwanzigtausend hätte sie im besten Fall zu
erwarten. Falls Jens es sehr eilig hatte und auf das erstbeste Ange-
bot einging, eher weniger.

Mit ihren Honoraren, dem Kindergeld und Unterhalt hatte
sie ein Einkommen, mit dem Kim und sie gerade so über die Run-
den kamen. Auf jeden Fall zu wenig, um sich ein anderes Haus zu
kaufen. Selbst für eine Eigentumswohnung würde es nicht rei-
chen, jedenfalls für keine, die ihren Ansprüchen genügen könnte.
Drei Zimmer waren das Minimum, vorausgesetzt, sie würde
ihren Schreibtisch ins Schlafzimmer stellen. Dabei hasste sie es,
neben dem Bett zu arbeiten, genauso wie sie es hasste, neben dem
Schreibtisch zu schlafen. Aber vier Zimmer waren nun mal nicht
drin, vermutlich auch kein Balkon, von einem Garten ganz zu
schweigen. Jedenfalls nicht in akzeptabler Entfernung von Kims
Schule.

Meine Romanheldin würde einen Ausweg finden, ging ihr durch
den Kopf, während sie sich im Badezimmer kaltes Wasser ins
ungeschminkte Gesicht warf und ihr Spiegelbild einer kritischen
Betrachtung unterzog. In ihr kastanienbraunes schulterlanges
Haar hatten sich bereits einzelne Silberfäden gemischt, die Fält-
chen um Augen und Mund waren deutlich erkennbar, und be-
stimmt hatte sie von ihren ein Meter siebzig Körpergröße bereits
etliche Zentimeter eingebüßt, denn ihre Haltung war irgendwie
schlaffer geworden und die Schultern deutlich nach vorn gesackt.
Sie seufzte. Ein neuer Haarschnitt, eine Tönung, vernünftiges
Make-up und regelmäßiger Sport waren das Mindeste, das sie in
Angriff nehmen musste, wenn sie nicht bald zehn Jahre älter aus-
sehen wollte, als sie wirklich war.

Jede Heldin der Heftchenromane, von denen Ellen alle zwei
Wochen einen ablieferte, erlebte eine Situation wie die, in
der ihre Schöpferin sich jetzt befand. Schicksalsschläge, Hoff-
nungslosigkeit, das Gefühl zu versagen, vor den Trümmern des
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eigenen Lebens zu stehen und keinen Ausweg zu finden. Aber
der Ausweg offenbarte sich dann doch, die Hoffnung starb
zuletzt und am Schluss wurde jede Geschichte von einem
Happy End gekrönt. Im Heftchenroman. In der Realität leider
nicht.

Aus diesem Grund würde ihr wohl nichts anderes übrig blei-
ben, als gleich zu Rosa, ihrer Mutter, die nicht Mutter genannt
werden wollte, weil es sie alt mache, zu fahren und um Asyl zu
bitten. Passenderweise war Rosa am Vorabend von einem drei-
tägigen Seminar aus Haltern am See zurückgekehrt. Lachyoga,
wenn Ellen sich nicht täuschte. Das würde ihr allerdings auch
nichts nützen, denn Ellen war bereit, ein komplettes Honorar
darauf zu verwetten, dass ihrer Mutter angesichts der unerwarte-
ten Neuigkeit das Lachen im Halse stecken bleiben würde.

* * *

»Zwei Stunden Physik, ich ertrage es nicht«, stöhnte Kim.
Jenny nickte. »Lass uns blaumachen«, schlug sie vor. »In der

Ehrenrunde gibt es heute Schokokuchen.«
Kim zögerte. Die Verlockung des legendären Schokoladen-

kuchens stand gegen das Risiko, entdeckt zu werden, denn das
unmittelbar neben der Schule gelegene Café Ehrenrunde wurde
regelmäßig von Lehrern nach Schwänzern gefilzt. Sie war noch
unentschlossen, als sie ein Kitzeln am Ohr spürte.

»Diese Physikstunde solltet ihr nicht verpassen, Mädels«,
raunte Tarik so nah an Kims Ohr, dass ihr schwindelig wurde. Sie
hatte ihn nicht kommen gehört. Als sie sich zu ihm umdrehte,
war er schon weitergegangen.

Jenny riss die Augen auf. »Hast du was mit dem?«
Kim spürte, dass ihre Wangen glühten, und sie verfluchte ihre

blasse Haut, auf der jeder hektische rote Fleck doppelt ins Auge
fiel.

»Quatsch!«
Leider, fügte sie in Gedanken hinzu. Welches Mädchen hätte

nicht gern etwas mit Tarik gehabt? Er war ein Jahr älter als der Rest



11

der Klasse und sah fantastisch aus mit seinen blauschwarzen,
lockigen Haaren, der milchkaffeebraunen Haut und den breiten
Schultern. Der absolute Hingucker waren allerdings die grünen
Augen mit den goldenen Sprenkeln.

»Dieser Psycho ist echt unheimlich«, seufzte Jenny.
Natürlich meinte sie nicht Tarik, sondern den Physiklehrer.

Wie aufs Stichwort betrat Hans Seefeld das Klassenzimmer. Als
er seine Tasche auf dem Pult abstellte, schlug der Gong zur dritten
Stunde. Zehn Minuten später explodierte die Bombe.

Kim stand vorn am Lehrerpult und bemühte sich, den Versuchs-
aufbau nach den Anweisungen, die Seefeld an die Tafel gezeichnet
hatte, hinzukriegen. Sie hasste es, so nah an Seefeld herankom-
men zu müssen, konnte aber gar nicht so genau sagen, warum. Er
war nicht schmuddelig, wie der olle Mörring, der Geschichte un-
terrichtete und immer Flecken seines Frühstücks auf dem gelben
Pullunder hatte. Er roch nicht unangenehm wie Frau Rosentreter,
die wahre Biotope unter ihren Achseln züchtete und Deo offenbar
für Teufelszeug hielt. Und er war nicht anzüglich wie der Typ, der
im letzten Schuljahr vertretungsweise Mathe gegeben, dann aber
von einem Tag auf den anderen die Schule wieder verlassen hatte.
Seefeld war anders. Er war immer so … steif. Er bewegte sich, als
hätte er einen Stock verschluckt, sprach ausschließlich im Kom-
mandoton und kannte keine Toleranz. Nicht bei der Pünktlich-
keit, nicht bei den Hausaufgaben, nicht im Umgang miteinander.
Er siezte die Schülerinnen und Schüler und redete sie mit Nach-
namen an, obwohl das in der siebten Klasse eigentlich nicht üblich
war. Kim hätte sich nicht gewundert, wenn plötzlich ein rotes
Lämpchen an Seefelds Stirn aufgeleuchtet und einen niedrigen
Batteriestatus angezeigt hätte. Sie unterdrückte ein Kichern, als
sie sich Seefeld als Cyborg vorstellte, der gelegentlich ein Auge
herausnahm, um es neu zu verdrahten. Er sollte auch mal seine
soziale Programmierung updaten lassen, dachte Kim und über-
prüfte mit einem schnellen Blick, ob sie alles korrekt aufgebaut
hatte. Schien okay zu sein.
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Kim schaute zu Seefeld, der ihre Bemühungen reglos mit vor
der Brust verschränkten Armen beobachtet hatte. Er schüttelte
den Kopf und öffnete den Mund – dann brachte der Donnerknall
die Welt zum Einsturz.

Kim spürte noch, wie ihr die Beine weggezogen wurden und
sie zu Boden ging, aber sie spürte keinen Aufprall. Im nächsten
Moment fand sie sich in embryonaler Schutzhaltung auf dem
Boden liegend wieder. Seefeld stand in geduckter, sprungbereiter
Haltung neben ihr und hielt den dreibeinigen Ständer des Erlen-
meierkolbens wie eine Waffe in der rechten Hand.

Nach einer Zeit, die ihr unendlich erschien, regte sich der Leh-
rer, schaute zu ihr hinunter und bewegte die Lippen.

»Hä?«, fragte Kim, obwohl sie nicht sicher war, ob sie das Wort
wirklich ausgesprochen hatte. Zumindest hatte sie nichts gehört.
Da fiel ihr auf, dass sie gar nichts hörte.

Seefeld kniete jetzt neben ihr, drehte ihren Kopf leicht nach
links und rechts, blickte ihr tief in die Augen, ließ einen Finger vor
ihren Augen kreisen und nickte ihr zu. Dann verschwand er aus
ihrem Gesichtsfeld. Kim rappelte sich auf und beobachtete See-
feld, der erst unter den Rolltisch sah, auf dem der Versuchsaufbau
gestanden hatte, und dann halb unter das danebenstehende Pult
kroch. Er hob etwas vom Boden auf und betrachtete es mit aus-
druckslosem Gesicht. Kim meinte, einen zerfetzten Feuerwerks-
körper zu erkennen, einen, wie ihn ihr Vater einmal an Sylvester
gezündet hatte. Einmal und nie wieder. Diese Dinger wurden un-
ter dem Namen Kanonenschlag verkauft.

* * *
Rosa drehte sich vor dem großen Spiegel, der in ihrem Schlafzim-
mer stand. Ein monumentales Stück in einem verschnörkelten
silberfarbenen Rahmen mit kunstvoll imitierter Patina, das kaum
unter die Dachschräge passte. Sie war zufrieden mit dem, was sie
sah. Eine Einundsiebzigjährige hatte sie sich früher immer ganz
anders vorgestellt: grauhaarig, mit Dragonerbusen, ausladendem
Gesäß und schwabbeligen Oberschenkeln, über die sich Stretch-



13

hosen spannten, gekleidet in beige Übergangsjacken und mit
bequemen Schnürschuhen.

So würde Rosa nicht einmal mit hundert aussehen. Ihr natur-
gelocktes Haar war immer noch mehr als schulterlang und mit
Henna leuchtend rot gefärbt. Sie war vollschlank, aber nicht dick,
und bevorzugte ausdrucksstarke farbenfreudige Kleidung. Heute
gefiel sie sich ganz besonders gut, denn das Mitternachtsblau
stand ihr hervorragend. Sie hatte den Eindruck, von innen heraus
zu strahlen. Das Lachyoga-Seminar war wirklich inspirierend
gewesen. Eigentlich fühlte sie sich immer gut, aber jetzt kam sie
sich so lebendig wie schon lange nicht mehr vor. Wie schön, dass
sie Robert gleich mit dieser kraftvollen Aura gegenübertreten
konnte. Er würde ihr ein besonders herzliches Kompliment
machen, auch wenn er nichts von Dingen wie Energiefluss, Aura
oder solchem Kram, wie er es nannte, verstand. Dass er die auf-
regendste Übersiebzigjährige der ganzen Stadt an seiner Seite
hatte, das kapierte er auch ohne den esoterischen Hintergrund.

Rosa verließ ihr Haus durch die Hintertür. Mangels Kapital hatte
sie ihre Hälfte des Doppelhauses nie umgebaut. Der Flur lief
immer noch von der Haustür geradewegs zur Hintertür, das links
liegende Wohnzimmer besaß ein großes Fenster, aber keinen
Ausgang zum Garten. Im Gegensatz dazu war die andere Doppel-
haushälfte, in der Robert seit Mariannes Tod allein lebte, schon
vor Jahren modernisiert worden. Der Flur war ins Wohnzimmer
integriert, eine Glastür zur Terrasse eingebaut worden. Ein groß-
zügiger, heller Raum war entstanden, um den Rosa ihre Nachbarn
immer ein bisschen beneidet hatte.

Als Marianne starb, hatte Robert den Trennzaun zwischen den
Rasenstücken abgerissen und die beiden kleinen Grundstücke zu
einem großzügig wirkenden Garten mit einem Teich in der Mitte
umgestaltet. Wenn Rosa und Robert nun verabredet waren, gin-
gen sie stets durch den Garten. Kamen sie unangemeldet, klingel-
ten sie jeweils vorn an der Haustür. So viel Privatsphäre musste
sein. Oder besser: Hatte sein müssen.
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Bald würde sich ihre Wohnsituation deutlich verbessern. Rosa
lächelte, als sie auf Roberts Terrasse trat.

In dem Moment stieß sie mit dem Fuß gegen etwas, das dort
nichts zu suchen hatte. Seltsam. Bei Robert lag nie etwas herum,
über das man hätte stolpern können. Sie blickte nach unten und
erkannte das Brecheisen, das Robert benutzt hatte, um die Tür des
Gartenschuppens aufzubrechen, nachdem Rosa den Schlüssel in
den Teich hatte fallen lassen. Unabsichtlich, natürlich. Sie bückte
sich, um die gebogene Metallstange aufzuheben, aber im letzten
Moment zog sie die Hand zurück. Nichts anfassen, dachte sie. Vor
allem: Vorsichtig sein. Hier stimmte etwas nicht.

Sie ließ den Blick über die Terrasse zur Glastür schweifen und
sah den Schaden sofort. Der Holzrahmen war gesplittert, das
Schloss herausgebrochen. Die Scheibe hatte Sprünge, hielt aber
noch zusammen. Zögernd warf Rosa einen Blick ins Wohnzim-
mer. Dort herrschte totale Unordnung, aber es war niemand zu
sehen. Erst als sie weiter hinten ins Zimmer schaute, in Richtung
des großen Mauerdurchbruchs, sah sie ihn. Sie stieß einen kurzen
Schrei aus.

Robert lag am Fuß der Treppe, und mit dem ersten Blick auf die
verrenkt daliegende Gestalt wusste Rosa: Er ist tot.

Sie wusste nicht, wie lange sie so unbeweglich vor der Terras-
sentür gestanden hatte, als sie plötzlich wieder zu sich kam. Sie
griff nach der Türklinke, ließ sie aber im nächsten Moment los, als
hätte sie sich die Hand verbrannt.

Fingerabdrücke!, schoss es ihr durch den Kopf.
Sie raffte den Saum ihres Kaftans, legte sich den Stoff um die

rechte Hand und drückte die Klinke vorsichtig nieder. Mit
zögernden, unsicheren Schritten betrat sie das Wohnzimmer und
ging auf Robert zu. Seine Füße lagen seitlich verdreht auf der letz-
ten Treppenstufe, der Körper bäuchlings auf dem Teppich. Der
linke Arm sah seltsam verrenkt aus, der rechte lag unter dem Kör-
per. Seine Augen standen offen. Rosa kniete sich hin und stupste
ihn vorsichtig an. Leise, dann immer lauter rief sie seinen Namen.
Zum Schluss schrie sie die zwei Silben wieder und wieder, bis sie
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nicht mehr konnte. Schließlich kauerte sie sich erschöpft auf den
Boden und ließ ihren Tränen freien Lauf.

* * *

Fast hätte Ellen die Straßenbahnhaltestelle, an der sie aussteigen
musste, verpasst. Im letzten Moment sprang sie auf, drängelte
sich Richtung Tür und zwängte sich nach draußen. Auf dem
Bahnsteig atmete sie mehrmals tief ein und aus. Genau wie die
schlanke, biegsame, solariumgebräunte Yogalehrerin es ihr bei-
gebracht hatte, bevor Ellen erfuhr, dass ihr eigener Mann die Vor-
turnerin vögelte. Den Rest des Kurses hatte Ellen danach nicht
mehr absolviert. Vermutlich war das auch der Grund, warum sie
nie den Zustand der totalen Entspannung erreichte.

Jens hatte schon immer ein Händchen dafür gehabt, den treu-
sorgenden Gatten zu mimen, während er sie tatsächlich ausnutzte
und hinterging. Aber was er sich jetzt geleistet hatte, war der
Gipfel aller Unverschämtheiten. Ellens Gedanken kreisten unab-
lässig um die drängende Wohnfrage, als sie in die Straße einbog,
in der ihre Mutter wohnte. Die Sonne warf tanzende Schatten
unter das Blätterdach der Platanen, weshalb ihr das zuckende
Blaulicht erst wenige Meter vor ihrem Ziel auffiel. Polizei, Notarzt
und Krankenwagen standen vor dem winzigen Haus, in dem
Ellen viele Jahre ihres Lebens verbracht hatte – und nun wohl auch
weitere würde verbringen müssen. Beunruhigt beschleunigte sie
ihre Schritte.

»Ellen, woher weißt du es?«, hörte Ellen ihre Mutter rufen, noch
bevor sie sie richtig. sah. »Wie lieb, dass du gleich gekommen bist.«

Rosa stand auf den Stufen vor ihrer Haustür und zog alle Blicke
auf sich. Das rote Haar setzte einen bemerkenswerten Kontrast
zum blauen Kaftan mit silberner Litze. Der großzügige Ausschnitt
betonte den Ansatz ihres Busens, und die Ringe und Armreifen
untermalten ihre durchdringende Stimme mit einem metalli-
schen Klimpern, als sie die Hand in einer theatralischen Geste an
den Hals führte.
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Was immer hier passiert ist, wird gerade zur Nebensache
degradiert, dachte Ellen mit dem üblichen Gefühl des Fremdschä-
mens, das sich zuverlässig seit sechsundvierzig Jahren einstellte,
wenn sie ihre Mutter bei einem ihrer Auftritte erlebte. Ellen
schluckte und trat zur Seite, um einen Leichenwagen passieren zu
lassen, der in die Einfahrt rollte.

»Robert ist tot.« Mit diesen Worten sank Rosa auf die Stufen
und wurde ohnmächtig.

»Den Arzt her, schnell!«, rief einer der Polizisten, die vor der Tür
herumstanden und rauchten.

Robert tot? Ellen blieb wie angewurzelt stehen. Hatte sie das
gerade richtig verstanden? Tot …, hallte es in ihrem Kopf nach.
Das kann nicht sein, dachte sie. Robert war kerngesund, hatte
immer Idealgewicht, bewegte sich viel, kannte keine Exzesse
beim Essen oder Trinken. Im Gegensatz zu Rosa.

»Mutter?«, murmelte Ellen und erwachte aus ihrer Erstarrung.
Sie nahm die Stufen zügig. Nein, das hier sah nicht aus, als spielte
Rosa die Drama-Queen. Ihre Wangen waren unter dem Rouge
tatsächlich blass und eingefallen, der Puls hektisch. Ellen überließ
ihren Platz dem Notarzt.

»Es geht schon wieder«, hauchte Rosa, während sie sich
streckte. Zittriger als gewohnt, fand Ellen.

»Danke, junger Mann.«
Nur einen winzigen Moment verlor Rosa angesichts der

Spritze, die der Arzt aus seiner Tasche nahm, die Fassung, dann
schob sie seine Hand mit dem Instrument energisch von sich und
rappelte sich auf.

Ellen spürte, wie sich ihr Magen hob. Sie rannte durch die offen
stehende Haustür, schaffte es bis ins Gäste-WC und würgte ihr
Frühstück wieder hoch.
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»Nein, ich habe weder etwas gehört noch gesehen«, erklärte Rosa
eine halbe Stunde später. Sie war immer noch blass und bewegte
sich mit einer ungewohnten Steifheit, die Ellen an eine Mario-
nette erinnerte. Ihr Make-up hatte sie inzwischen erneuert und
saß nun dem Kommissar, dessen Namen Ellen nicht verstanden
hatte, in ihrem Wohnzimmer gegenüber.

»Ich bin gestern Abend von einem dreitägigen Seminar wieder-
gekommen. Weil ich wusste, dass Robert ins Konzert wollte, habe
ich mich nicht bei ihm gemeldet. Aber wir waren für heute um
zwölf verabredet. Robert hatte mich zum Frühstück eingeladen.«
Rosa atmete tief durch und hielt sich eine Hand vor den Mund.

Ellen sah den fragenden Blick des Kommissars, der offensicht-
lich nicht gleich eine Verbindung zwischen der genannten Uhr-
zeit und dem Wort »Frühstück« herstellen konnte. Sie verkniff
sich ein bitteres Grinsen. Früher hatte sie nie sicher sein können,
dass ihre Mutter schon aufgestanden war, wenn Ellen aus der
Schule kam. Sie stellte das Tablett mit dem Kaffee und den Tas-
sen auf dem Couchtisch ab. Dann setzte sie sich in den freien
Sessel.

»Sie sind um zwölf Uhr hinübergegangen?«, fragte der Kom-
missar nach einem Blick zur Uhr.

Rosa nickte huldvoll.
»Ihr Anruf bei der Polizei ist um halb zwei eingegangen.«
»Ich habe nicht auf die Uhr geschaut.«
»Eineinhalb Stunden«, murmelte der Polizist irritiert. »Was

haben Sie neunzig Minuten lang gemacht, nachdem Sie die Leiche
entdeckt hatten?«
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Rosa senkte die Stimme, als sie bedeutungsschwer sagte: »Ich
habe Abschied genommen.«

Der Stift des Kommissars schwebte über seinem Notizblock, er
schaute auf das Papier, aber er notierte nichts. Ellen wurde sich
wieder einmal bewusst, wie Rosa auf fremde Menschen wirkte:
ziemlich neben der Spur. Und dieser Eindruck war, jedenfalls was
ihre eigene Einschätzung anging, absolut korrekt.

»Sie sind also um zwölf Uhr durch den Garten zu Ihrem Nach-
barn gegangen. Bitte beschreiben Sie mir genau, was Sie gesehen
und vor allem auch, was Sie gemacht haben«, sagte der Kommissar
und nahm dankend eine Tasse Kaffee entgegen, die Ellen ihm
reichte.

Sie musterte ihn unauffällig. Er war sicherlich noch keine vier-
zig (schade eigentlich), hatte mittelblondes lockiges Haar, das
dringend einen Schnitt benötigte, trug eine modische Jeans, ein
hellblaues Kapuzenshirt mit Aufdruck und knöchelhohe Leder-
schuhe. Seine Jacke aus dunkelblauem grobem Stoff lag neben
ihm auf der Sessellehne. Hanf, erkannte Ellen an dem dezent auf-
gestickten handförmigen Blatt. Ein Ökobulle, dessen Kleidung
auch einem Mittzwanziger gut gestanden hätte.

»Wissen Sie, junger Mann, was immer Sie fragen und was
immer ich Ihnen sagen kann, wird Robert nicht wieder lebendig
machen. Also lassen wir doch diese lästigen Detailfragen und
akzeptieren einfach den Verlust. Erst wenn wir aufhören, Fragen
nach dem Wie oder – schlimmer noch – nach dem Warum zu
stellen, können wir unser Schicksal annehmen. Und nur dann
können wir in Frieden mit uns selbst und unserer Umwelt
leben.«

Der Kommissar blickte hilfesuchend zu Ellen, aber die zuckte
nur die Schultern. Sie hörte solche Weisheiten seit über vierzig
Jahren. Und mindestens ebenso lange ärgerte sie sich über das
Desinteresse, das mit dieser Weltsicht einherging. Anteilnahme
wegen Hänseleien in der Schule, Trost bei Enttäuschungen oder
Einschreiten gegen Ungerechtigkeiten hatte Ellen sich immer
umsonst von ihrer Mutter erhofft.
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»Der Zustand der Wohnung lässt aber vermuten, dass der Tod
Ihres Nachbarn kein Unfall war.«

Rosa reagierte nicht.
»Ich will damit sagen …«
»Ich weiß, was Sie damit sagen wollen«, unterbrach sie ihn.

»Robert ist ermordet worden.«
»Möglich. Genau das muss ich herausfinden. Und wenn es so

war, wollen Sie doch sicher auch, dass der Mörder …«
»Nein.« Rosa schüttelte den Kopf. »Wozu auch? Der Mörder

wird seine Strafe bekommen, auf die eine oder andere Art. Mich
interessiert das nicht. Ich habe mich von Robert verabschiedet
und dieses Kapitel meines Lebens abgeschlossen. Alles Weitere
würde nur verhindern, dass die Wunde des Verlustes sich
schließt.«

Die Türklingel enthob den Polizisten einer Antwort.

»Leo«, sagten Rosa und der Ökobulle gleichzeitig, als Ellen den
Gast hereinführte. Leo Dietjes war zwar vier Jahre jünger als Rosa,
sah aber üblicherweise zehn, heute eher zwanzig Jahre älter aus.
Das lag nicht nur an seiner schwammigen Figur und der leicht
gebeugten Haltung, sondern auch an seiner grau-braun-beigen
Altherrenkleidung. Das Brillengestell, das er sich mitten auf die
Stirn geschoben hatte, war, soweit Ellen sich erinnerte, seit Jahr
und Tag dasselbe.

Ellen sparte sich eine Begrüßungsrunde, da Leo Dietjes offen-
bar allen Anwesenden bekannt war, und stellte stattdessen eine
zusätzliche Tasse auf den Tisch.

»Herr Dietjes, was für eine Überraschung. Was führt Sie denn
hierher?«, fragte der Ökobulle den Neuankömmling verwundert.

»Keine Sorge, Kollege Mittmann, mein Besuch ist privat«, ent-
gegnete Leo, während er dem Ökobullen die Hand schüttelte.
Mittmann hieß er also. Leicht zu merken.

»Sie sind zu jung, als dass Sie das Opfer noch kennengelernt
hätten, aber er ist – war – einer von uns.«

Leo begrüßte Rosa fürsorglich, die ihm erst die rechte, dann die
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linke Wange für die obligatorischen Küsschen entgegenhielt, und
ließ sich neben ihr auf das Sofa fallen.

»Der Tote ist Robert Tetz, KK 11, seit zwölf Jahren pensioniert.
Robert und ich pflegten noch einen lockeren Kontakt, so habe ich
auch Rosa, ich meine Frau Liedke, kennengelernt.«

Rosa erlaubte Leo, ihr die Hand zu tätscheln, was Ellen ein
zynisches Grinsen entlockte. Sie beschrieb diese Geste gerne in
ihren Heftromanen, aber im echten Leben hatte sie sie eigentlich
noch nie beobachtet. Dann stutzte sie. Rosas Hände zitterten.

Auch Kommissar Mittmann hatte das offenbar beobachtet und
warf Ellen einen fragenden Blick zu. Sie deutete ein Schulter-
zucken an und konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Der arme
Kommissar würde sich noch öfter wundern, bis er Rosa die Ereig-
nisse des heutigen Tages in einer verständlichen Form entlockt
haben würde. Mittmann erwiderte Ellens Lächeln mit einem
komplizenhaften Grinsen. Nett, schoss es Ellen durch den Kopf,
der erste Lichtstrahl des Tages. Aber war es nicht reichlich pietät-
los, wenige Meter neben der Leiche des lieben Nachbarn zu flir-
ten?, meldete sich leise ihr schlechtes Gewissen.

Kollege Mittmann, wie Leo den Ökobullen konsequent nannte,
brauchte exakt fünfundvierzig Minuten, um Rosa einen einiger-
maßen brauchbaren Bericht von ihrer Entdeckung der Leiche zu
entlocken.

Schließlich beendete Rosa freundlich, aber bestimmt das
Gespräch. »Wenn das dann alles war, würde ich gern ein bisschen
meditieren. Ich muss jetzt zur Ruhe kommen, das verstehen Sie
sicher.« Leo tätschelte Rosa tröstend den Rücken, Ellen tauschte
einen weiteren Blick mit Kommissar Mittmann. Er steckte seinen
Notizblock ein und stand auf.

»Sobald die Spurensicherung fertig ist, sollte jemand im Haus
nachsehen, was genau fehlt. An wen können wir uns da wenden?«

Leos Hand verharrte auf Rosas Rücken. Er starrte sie fassungs-
los an. »Hast du Andrea etwa noch gar nicht benachrichtigt?«


