






Es gibt ungewöhnliche, unaussprechliche und unerträg-

liche Vornamen – und es gibt den Vornamen Ismael. Das

ist der schlimmste – findet Ismael. Und er hat gelernt, auf

Spott und Angriffe zu reagieren: Abtauchen!

Das ändert sich schlagartig, als James Scoobie in die Klasse

kommt. Im Gegensatz zu Ismael hat er vor niemandem

Angst. Und gegen Klassenrowdys hat er seine ganz eigene

Waffe: die Sprache. Um sie zu schulen, gründet er einen

Debattierclub, bei dem neben Bill, dem kuriosen Science-

Fiction-Experten, Ignatius, demwandelnden Lexikon, und

Frauenheld Orazio auch Ismael mitmachen soll. Doch

Ismael hat panische Angst, vor Publikum zu sprechen.

Wären da nicht seine eigenwilligen Debattier-Kollegen,

würde das vermutlich auch so bleiben. Aber mit Hilfe ih-

res wortgewaltigen Einsatzes, steht auch Ismaels verba-

lem Aufstand gegen Mobbing und Klassenrowdys bald

nichts mehr imWege. Und die Tür für ein charmantes Ge-

spräch mit der bezaubernden Kelly Faulkner steht so weit

offen wie nie …
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Teil 1

Nennt mich Ismael.

HermanMelville,Moby Dick





1

Bürgermeister von

Versagerhausen

Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, deshalb sage ich es

einfach geradeheraus – es wird Zeit, sich der Wahrheit zu

stellen: Ich bin vierzehn Jahre alt und leide am Ismael-

Leseur-Syndrom.

Heilung ausgeschlossen.

Soweit ich weiß, bin ich weltweit der einzige schriftlich

belegte Fall von Ismael-Leseur-Syndrom. Wahrscheinlich

hat der Berufsstand der Ärzte bislang nicht einmal vom Is-

mael-Leseur-Syndrom gehört. Aber es existiert, glaubtmir.

Doch genau da liegt das Problem:Wer glaubtmir schon?

EineWeile habe ich es einfach ignoriert, aber in diesem

Schuljahr waren die Symptome so schrecklich schmerz-

haft, dass ich sie zur Kenntnis nehmen musste. Und ich

übertreibe nicht, nicht im Geringsten: Das Ismael-Leseur-

Syndrom macht aus einer völlig normalen Person eine

wandelnde Katastrophe, die auf der nach oben offenen

Idioten-Skala mindestens denWert neun Komma neun er-

reicht.

Deshalb habe ich beschlossen, alles aufzuschreiben.

Jetzt werden endlich alle die Wahrheit begreifen. Statt

mich zum Bürgermeister von Versagerhausen zu wählen,
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werden sie einfach nachsichtig lächeln und nicken: »Okay,

alles klar. Der arme Junge leidet am Ismael-Leseur-Syn-

drom. Er kann nichts dafür.«

Aber ich greife vor, statt am Anfang zu beginnen und

die Dinge gründlich zu durchleuchten. Vermutlich muss

ich die Sachewissenschaftlich angehen, wenn ich euch da-

von überzeugen will, dass dies alles wahr ist.

Also der Reihe nach: Ich heiße Ismael Leseur.

Stopp, ich weiß, was ihr sagen wollt: Ich habe denselben

Namen wie meine Krankheit. Wahrscheinlich meint ihr,

ich hätte die Krankheit nur erfunden, damit ich eine Ent-

schuldigung habe, wenn ich mich mal wieder komplett

zum Narren mache. Aber da seid ihr schief gewickelt. So

einfach ist das nicht. Ihr müsst euch klarmachen, dass

mein Name die Krankheit ist, zum Teil jedenfalls. Wie das

im Einzelnen funktioniert, weiß ich nicht genau. Schließ-

lich bin ich kein Wissenschaftler, sondern das Opfer der

Krankheit, aber ich habe so meine Theorien:

THEORIE EINS: Das Ismael-Leseur-Syndrom wird von ei-

nem tödlichen Virus ausgelöst, das aus der Verbindung

von »Ismael« und »Leseur« entsteht.

Über diese Theorie habe ich sehr viel nachgedacht, des-

halb möchte ich euch gern meine Schlussfolgerungen

darlegen. Die einzelnen Buchstaben sind meiner Ansicht

nach für sich selbst genommen völlig harmlos. Auch die

Bildung der Worte »Ismael« und »Leseur« aus diesen Buch-

staben scheint noch einigermaßen unverfänglich zu sein.
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Zum Beweis verweise ich auf meine engsten Verwandten:

und zwar meinen Vater Ron Leseur, Versicherungsver-

treter und Mitbegründer der 80er-Jahre-Rockband »Du-

gongs«, meine Mutter Carol Leseur, Stadträtin und Haupt-

organisatorin der Familie, undmeine 13-jährige Schwester

Prue Leseur.

Wie ihr seht, tragen alle denNamen Leseur, aber ich ver-

sichere euch, dass keiner auch nur an einem einzigen der

schrecklichen Symptome leidet, die ich euch gleich nä-

her beschreiben werde. Ich muss sogar sagen, dass meine

Mutter undmein Vater fast immer einen außerordentlich

glücklichen und zufriedenen Eindruck machen. Meine

Schwester ist, was die Sache noch schlimmer macht, nach

Ansicht jedes Freundes, Verwandten und Fremden, der sie

jemals zu Gesicht bekommen hat, einfach »hinreißend«.

Außerdem hat sie einen IQ, der sich im Bereich »Genie«

bewegt. Wenn Gehirne Autos wären, dann wäre Prue ein

Rolls Royce, ich dagegen ein aufgebocktes Goggomobil,

dem der halbe Motor fehlt. Und wie fühle ich mich wohl

dabei? Ich will es euch sagen: Wie der einzige Mensch, der

den Job des Dorftrottels nicht bekommen hat, weil er hoff-

nungslos überqualifiziert ist. Oder wie Prue mir einmal

nachdenklich erklärte: »Menschen nutzen nur zehn Pro-

zent ihres Gehirns, aber bei dir, Isy, scheint das bei weitem

nicht auszureichen.«

Da habt ihr es. Dass meine Familie immun ist gegen

das Syndrom, lässt nur eine Schlussfolgerung zu: Das Syn-

dromwird einzig und allein durch die fatale Kombination

derWörter »Ismael« und »Leseur« ausgelöst.
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So wie ich das sehe, erzeugt die Verbindung dieser be-

sonderen Laute eine chemische Reaktion, die ein Virus

hervorbringt, das die Zellen des Körpers verändert und

eine Vermehrung tödlicher Toxine zur Folge hat. Diese

tödlichen Toxine greifen das Gehirn und das Nervensys-

tem an, so dass der Erkrankte Dinge sagt und tut, die sogar

einem kompletten Vollidioten peinlich wären. Bislang ist

es mir noch nicht gelungen, diese Theorie wirklich zu be-

weisen: Biologie und Chemie sind nicht gerade meine bes-

ten Fächer. In Englisch bin ich viel besser; aber wer wäre

das nicht, mit einer Lehrerin wie Miss Tarango? Doch das

ist eine andere Geschichte, und Miss Tarango ermahnt

mich immer, dass ich beim Schreiben meine Gliederung

im Auge behalten muss. Offenbar habe ich die Neigung

abzuschweifen.

Also, die Sache ist die: Ich entwickelte nicht deshalb das

Ismael-Leseur-Syndrom, weil diese beiden Wörter zufällig

verbunden wurden. Nein, eine vorsätzliche Handlung hat

mich zu dem gemacht, der ich bin. Leider kenne ich die

Umstände, wie es zu meinem Namen kam, bis ins letzte

peinliche Detail, und ich weiß genau, wer dafür verant-

wortlich ist.

Ich nenne die Namen der Verantwortlichen in diesen

Aufzeichnungen, damit alle sie lesen können.

Ja, meine Eltern haben mir die Bürde dieses unseligen

Namens auferlegt. Ganz richtig, die vorgenannten (ein

ausgezeichnetesWort für einen so ernsten Textwie diesen,

Miss Tarango würde es gutheißen) Ron und Carol Leseur.

Man darf es ihnen nicht zum Vorwurf machen. Eltern
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müssen ihren Kindern einen Namen geben. Was gesche-

hen ist, war nicht ihre Schuld. Sie hatten keine Ahnung,

was sie anrichteten.

Allerdings würde es mir vielleicht ein bisschen leichter

fallen, es zu akzeptieren,wenn sie nicht hysterisch gelacht

hätten, als sie es taten.

2

Kaum zu glauben!

DieGeschichte,wie ichzumeinemNamenkam, istdieLieb-

lingsgeschichte unserer Familie. Na ja, zumindest die Lieb-

lingsgeschichtemeines Vaters. Jedes Familienmitglied rea-

giert einen Tick anders auf sie. Mein Vater erzählt sie für

sein Leben gern. Mutter hört sie gern an. Prue liebt es zu-

zuschauen, wie ich mich winde, wenn sie erzählt wird.

Und ich? Ich windemich.

Ich habe die Geschichte, wie Ismael zu dem Namen

Ismael gekommen ist, so oft gehört, dass ich das Gefühl

habe, selbst dabeigewesen zu sein. Und in gewisser Weise

war ich das ja auch. Allerdings schwebte ich die meiste

Zeit wie ein pummeliger Alien in meinem Fruchtwasser-

see und hatte keine Ahnung, dass dort draußen – außer-

halb der gemütlichen Wärme im Schoß meiner Mutter –

Menschen waren, die mein Leben für immer verändern

sollten.
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Nichts und niemand kann meinen Vater davon abhal-

ten, die Geschichte zu erzählen, wie Ismael zum Namen

Ismael kam, wenn er sie erzählen will. Und dabei spielt es

keine Rolle, ob das vorgesehene Publikum sie schon ein-

mal gehört hat oder nicht. O nein, keineswegs. Unzählige

Male habe ich den folgenden Dialog gehört:

Dad: Habe ich dir eigentlich schon erzählt, wie Ismael zu

seinem Namen gekommen ist?

Opfer: Ja, ich glaube schon. Deine Frau war doch im Kran-

kenhaus … und sie war überfällig …

Dad: Richtig, sie war längst überfällig. Ich werde es nie ver-

gessen. Eine großartige Geschichte. Ich besuchte sie nach

der Arbeit …

Opfer: Ja. Ich erinnere mich. Du hast es mir erzählt. Eine

tolle Geschichte – wie deine Frau ein bisschen verstört war

und sagte, sie komme sich vor wie ein …

Dad: Verstört! Das kann man wohl sagen. Du hättest sie se-

hen sollen. Als ich sie gleich nach der Arbeit besuchte, hat

sie geheult …

Opfer: Jaja, und sie sagte, sie sei so dick, dass sie sich vor-

komme wie …

Dad: Sie hattewirklich gewaltige Ausmaße! Eswar ja unser

erstes Kind, und weil der errechnete Geburtstermin schon

verstrichen war, machte sie sich Sorgen und war müde.

War ziemlich schwer für sie. Jedenfalls, wie ich bereits

sagte, als ich sie nach der Arbeit besuchte …
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Ungefähr an diesem Punkt bemerken Dads Opfer norma-

lerweise, dassWiderstand zwecklos ist. Auf ihrGesicht legt

sich dann ein schwaches Lächeln, das gelegentlich von

einem Kopfschütteln oder Heben der Augenbrauen beglei-

tet wird. So signalisieren sie an geeigneter Stelle, dass sie

angemessen erstaunt oder beeindruckt sind. Selten versu-

chen sie zuunterbrechenunddann allenfalls, umBrocken

wie »Wirklich?«, »Kaum zu glauben!« oder »Was du nicht

sagst« einzuwerfen. Und in der Zwischenzeit poltert Dad

vorwärts wie ein außer Kontrolle geratener Lastwagenan-

hänger, der nicht aufzuhalten ist, bis er seine endgültige

Ruhestätte in einemarglosenWohnzimmer gefunden hat.

Mein Vater mag zwar eher harmlos wirken, die Ismael-

Geschichte ist aber immer da. Sie lauert am Grund eines

jeden Gesprächs wie ein gewaltiges Krokodil, von demnur

die Augen dieWasseroberfläche durchbrechen, immer be-

reit zuzuschlagen, sobald das ahnungslose Opfer zu dicht

ansWasser tritt.

»Ismael? Das ist ja ein interessanter Name.«

Und weg ist es. Jeder Gedanke an Rettung ist sinnlos.

Mein Vater ist längst aus dem flachen Wasser eitlen Ge-

plauders geschnellt, hat seine verblüffte Beute geschnappt

und zerrt sie, um sich schlagend, in die schattigen Tiefen

seiner Erinnerungen.

Das führt mich zumeiner zweiten Theorie:

THEORIE ZWEI: Der am Ismael-Leseur-Syndrom erkrankte

Patient kann beunruhigendes Verhalten in anderen aus-

lösen.
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Zunächstdachte ich,diesesPhänomenbetreffe ausschließ-

lich meinen Vater, aber das war, bevor ich Barry Bagsley

begegnete. Ich erkannte, dass die Symptome bei meinem

Vater sogar eher schwach ausgeprägt waren und dass der

Name Ismael Leseur das absolut Schlimmste in einem

Menschen zu Tage fördern konnte. Doch Barry Bagsley

muss noch ein bisschen warten. Jetzt ist es Zeit für die

Lieblingsgeschichte der Familie. Habe ich euch je erzählt,

wie ich zumeinemNamen gekommen bin?

3

Da bläst sie!

Nach Ansicht des Arztes hätte ich Ende Juli längst auf der

Welt sein sollen. Am ersten August lag meine Mutter

schon eine Woche lang im Krankenhaus und neigte nach

einigen Fehlalarmen zu Gefühlsausbrüchen.

»Ich komme mir vor wie ein Wal!«, stöhnte sie immer

wieder und hielt sich den prallen Bauch mit beiden Hän-

den, als wollte sie verhindern, dass er platzte. Dad fand,

dass sie mit dem hervorstehenden Bauchnabel aussah, als

würde sie von einer Riesenbrust attackiert. Offenbar sah

sich Mum damals außer Stande, den Witz dieser Bemer-

kung zu würdigen, und warf eine Bettpfanne nach ihm.

Wie ich bereits bemerkte, sie neigte zu Gefühlsausbrü-

chen. Jedenfalls fand mein Vater, dass meine Mutter ein
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