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Kapitel 1

Das Auto fuhr davon und ließ das kleine Mädchen auf
dem Parkplatz zurück. Es trug ein dünnes Baumwoll-
hemdchen und Shorts. Zitternd vor Kälte setzte es sich
hin und schlang seine Arme um die Beine, der Wind
fuhr in sein helles blondes Haar, das so blass war wie
eine Pusteblume.

Du hältst die Klappe, Missgeburt, oder wir kommen
zurück und machen dich fertig, hatten sie zu ihr gesagt.

Sie wollte nicht, dass sie zurückkamen. So viel wusste
sie, auch wenn sie sich weder an ihren eigenen Namen
erinnern konnte noch daran, wo sie wohnte.

Eine Familie ging auf dem Weg zu ihrem parkenden
Auto an ihr vorbei, die Mutter trug ein Kopftuch und
hatte ein Baby auf dem Arm, der Vater hielt ein Klein-
kind an der Hand. Das Mädchen starrte auf den abge-
wetzten Rasen und zählte die Gänseblümchen. Wie das
wohl ist?, fragte sie sich. Im Arm getragen zu werden? Es
war so lange her, dass jemand liebevoll zu ihr gewesen
war, dass es ihr schwerfiel hinzusehen. Sie konnte den 7



Goldschimmer sehen, der die Familie umstrahlte – die
Farbe der Liebe. Aber sie traute dieser Farbe nicht, sie
brachte nur Schmerzen.

Dann hatte die Frau sie entdeckt. Das Mädchen zog
ihre Knie bis ans Kinn, versuchte sich so klein zu
machen, dass niemand sie bemerkte.Aber es war zweck-
los. Die Frau sagte etwas zu ihrem Mann, drückte ihm
das Baby in den Arm, kam näher, setzte sich neben das
Mädchen in die Hocke. »Hast du dich verlaufen, Klei-
nes?«

Du hältst die Klappe oder wir machen dich fertig.
Das Mädchen schüttelte den Kopf.
»Sind Mummy und Daddy da reingegangen?« Die

Frau runzelte die Stirn; die sie umgebenden Farben
nahmen eine zornige Rottönung an.

Das Mädchen wusste nicht, ob es nicken sollte.
Mummy und Daddy waren fortgegangen, aber schon
vor langer Zeit.

Sie hatten sie nie aus dem Krankenhaus abgeholt,
sondern waren zusammen im Feuer geblieben. Das
Mädchen beschloss, nichts zu sagen. Die Farben der
Frau loderten in tiefem Purpur.

Das Mädchen zuckte zusammen: Sie hatte die Frau
verärgert. Diejenigen, die gerade weggefahren waren,
hatten also die Wahrheit gesagt. Sie war böse. Sie
machte allen immer nur Kummer. Das Mädchen legte
ihren Kopf auf die Knie. Wenn sie einfach so tat, als ob
es sie gar nicht gäbe, wäre die Frau vielleicht wieder
zufrieden und würde weggehen. Manchmal klappte
das.8



»Armes, kleines Ding«, seufzte die Frau und erhob
sich. »Jamal, würdest du bitte noch mal reingehen und
Bescheid sagen, dass hier draußen ein verirrtes Kind
sitzt? Ich bleibe bei ihr.«

Das Mädchen hörte, wie der Mann beruhigend auf
das kleine Kind einsprach, und dann ihre Schritte, als sie
zusammen zum Restaurant zurückgingen.

»Hab keine Angst. Deine Familie sucht dich bestimmt
schon.« Die Frau setzte sich neben sie und drückte
Nummer fünf und sechs der abgezählten Gänseblüm-
chen platt.

Das Mädchen fing an, heftig zu zittern, und schüttelte
den Kopf. Sie wollte nicht, dass sie nach ihr suchten –
jetzt nicht, niemals.

»Alles okay. Wirklich. Ich weiß, du hast Angst, aber
du wirst im Nu wieder bei deiner Familie sein.«

Sie wimmerte und schlug sich schnell eine Hand vor
den Mund. Ich darf keinen Laut von mir geben, ich darf
kein Theater machen. Ich bin böse. Böse.

Aber sie war es gar nicht, die so viel Lärm machte. Sie
war nicht schuld. Jetzt schwirrten viele Leute um sie
herum. Polizisten in gelben Westen, die so aussahen wie
die, die an jenem Tag vor ihrem Haus gestanden hatten.
Stimmen, die zu ihr sprachen. Nach ihrem Namen frag-
ten.

Aber der war ein Geheimnis – und sie hatte die Ant-
wort auf die Frage schon vor langer Zeit vergessen.

9



Kapitel 2

Ich erwachte aus meinem altbekannten Albtraum, als
das Auto anhielt und der Motor verstummte. Meinen
Kopf hatte ich auf das Kissen gepresst und war noch be-
nommen vom Schlaf, sodass es eine Weile dauerte, bis
ich wieder wusste, wo ich war. Nicht an jener Auto-
bahnraststätte, sondern in Colorado bei meinen Eltern.
Beim Weiterziehen. Beim Umziehen.

»Und, was sagst du?« Simon, wie Dad lieber genannt
wurde, stieg aus dem klapprigen Ford aus, den er in Den-
ver gekauft hatte, und zeigte mit einer theatralischen
Geste auf das Haus. Sein grau gesträhnter, brauner Zopf
löste sich aus dem Haargummi, so schwungvoll war die
Begeisterung, mit der er uns unser neues Heim präsen-
tierte. Spitzdach, Schindelwände und schmutzige Fens-
ter – es sah nicht sonderlich einladend aus. Halb erwar-
tete ich, dass die Adams Family zur Eingangstür hinaus-
schwanken würde. Ich setzte mich aufrecht hin und rieb
mir die Augen, um die bohrende Angst zu vertreiben,
die nach einem solchen Traum stets bei mir nachwirkte.10



»Oh, Liebling, es ist wunderschön!« Sally, meine
Mutter, ließ sich durch nichts so schnell entmutigen –
Simon nannte sie immer scherzhaft einen Terrier auf
der Jagd nach dem Glück: Wenn sie ein Zipfelchen da-
von zu fassen kriegte, schlug sie ihre Zähne hinein und
ließ einfach nicht mehr los. Sally stieg aus dem Auto aus.
Ich folgte ihr ziemlich schwerfällig, wobei ich nicht
wusste, ob das am Jetlag oder an meinem Traum lag. Die
Worte, die mir beim Anblick des Hauses in den Kopf
schossen, waren »düster«, »Bruchbude« und »runter-
gekommen«, Sallys Vokabular unterschied sich von
meinem gewaltig. »Ich glaube, das wird ganz toll. Seht
euch doch nur mal diese Fensterläden an – das müssen
noch die originalen sein. Und diese Veranda! Ich habe
mich schon immer auf genau so einer Veranda im
Schaukelstuhl sitzen und den Sonnenuntergang genie-
ßen sehen.« Ihre braunen Augen strahlten vor Vorfreude
und ihre weichen Locken wippten bei jeder Stufe, die
sie hinaufstieg.

Ich war nun schon seit meinem zehnten Lebensjahr
bei ihnen und hatte mich mittlerweile damit abge-
funden, dass meine Eltern beide eine Schraube locker
hatten. Sie lebten in ihrer eigenen kleinen Fantasiewelt,
in der alte Bruchbuden »malerisch« und Schimmelbefall
»stimmungsvoll« waren. Im Gegensatz zu Sally sah ich
mich immer in einem ultramodernen Haus auf einem
Stuhl sitzen, der kein Paradies für Holzwürmer war, und
in einem Schlafzimmer, an dessen Fensterscheiben die
Eisblumen nicht innen wuchsen.

Aber mal abgesehen von dem Haus: Die Berge dahin- 11



ter waren atemberaubend, imposant hoch ragten sie in
den klaren Herbsthimmel hinein, ein Hauch von Weiß
auf den Gipfeln.Wie eine zu Stein gewordene Flutwelle
am Horizont, die gerade noch rechtzeitig erstarrt war,
bevor sie über uns zusammenschlug. Die felsigen Hänge
schimmerten rosa im späten Nachmittagslicht und dort,
wo sich lange Schatten auf die Schneefelder legten, zeig-
ten sie sich schieferblau. Die waldbestandenen Seiten
waren bereits vom Herbstgold der Espen durchwirkt,
die sich leuchtend gegen die dunklen Douglas-Tannen
abzeichneten. Ich konnte eine Seilbahn erkennen und
die kahl geschlagenen Schneisen der steilen Skipisten.

Das mussten die High Rockys sein, von denen ich
gelesen hatte, nachdem mir meine Eltern eröffneten,
wir würden von Richmond-Upon-Thames, England,
nach Colorado in den USA, genauer gesagt in eine kleine
Stadt namens Wrickenridge ziehen. Ihnen war dort ein
einjähriges Stipendium als Artists-in-Residence in einem
neuen Künstlerhaus angeboten worden. Ein ortsansässi-
ger Multimillionär und Bewunderer ihrer Arbeiten hatte
es sich in den Kopf gesetzt, dass der Skiort westlich von
Denver dringend eine Kulturspritze benötigte – und
meine Eltern, Sally und Simon, sollten nun die Injek-
tionslösung sein.

Als mir meine Eltern die ›frohe‹ Botschaft über-
brachten, sah ich mir die Website der Stadt an und
erfuhr, dass Wrickenridge für seine jährlich fallende
Schneehöhe von 750 cm bekannt war und mehr auch
nicht. Dort wäre also Skifahren angesagt – allerdings
hatten wir uns die Klassenfahrten in die Alpen nie leisten12



können und so würde ich meinen Altersgenossen dort
Lichtjahre hinterherhinken. Ich malte mir bereits aus,
wie ich mich am ersten schneereichen Wochenende
am Babyhang bis auf die Knochen blamierte, während
die anderen die schwarzen Pisten hinunterbretterten.

Aber meine Eltern waren begeistert von der Vorstel-
lung, inmitten der Rockies zu malen, und ich brachte
es nicht übers Herz, ihnen ihr großes Abenteuer zu
vermiesen. Ich tat so, als hätte ich überhaupt kein
Problem damit, dass ich die Oberstufe in Richmond,
auf die alle meine Freunde gingen, verpasste und
mich stattdessen an der Wrickenridge High einschrieb.
Seit meiner Adoption vor sechs Jahren hatte ich mir
einen Platz in der Gemeinde im Südwesten Londons
erkämpft; ich hatte Todesangst und Sprachlosigkeit
besiegt, hatte meine Schüchternheit überwunden und
mir einen Freundeskreis aufgebaut, in dem ich mich
gemocht fühlte. Ich hatte die befremdlichen Seiten
meiner Persönlichkeit tief in mir vergraben – beispiels-
weise diese Sache mit den Farben, von der ich ge-
träumt hatte. Ich achtete nicht mehr auf die Aura der
Leute, so wie ich es als Kind getan hatte, und igno-
rierte es, wenn ich es einmal nicht unter Kontrolle
hatte. Ich hatte mich normal gemacht – na ja, soweit
das möglich war. Jetzt wurde ich ins kalte Wasser ge-
worfen. Ich hatte haufenweise amerikanische High-
school-Filme gesehen und war ziemlich verunsichert,
was meine neue Schule anging. Bestimmt hatten ge-
wöhnliche amerikanische Teenager doch auch ab und
zu mal Pickel und trugen bescheuerte Klamotten, 13



oder? Sollten sich die amerikanischen Filme bewahrhei-
ten, würde ich niemals dort hinpassen.

»Okay.« Simon wischte mit den Händen über seine
Oberschenkel, die in einer verblichenen Jeans steckten,
eine Angewohnheit, aufgrund derer jedes Kleidungs-
stück, das er besaß, mit Ölfarbe beschmiert war. Sally sah
dagegen ziemlich schick aus mit einer neuen Hose und
einem Blazer, Klamotten, die sie sich extra für die Reise
gekauft hatte. Ich lag mit meinem leicht verknautschten
Levis-Look irgendwo in der Mitte zwischen den beiden.
»Lasst uns mal reingehen. Mr Rodenheim sagte, drinnen
waren schon die Handwerker zugange. Er hat verspro-
chen, dass sie sich so bald wie möglich die Fassade vor-
knöpfen.«

Darum sah’s hier also aus wie auf einer Müllkippe.
Simon öffnete die Haustür. Sie quietschte, fiel aber

nicht aus den Angeln, was ich als kleinen Triumph für
uns verbuchte. Die Handwerker waren ganz offensicht-
lich eben erst gegangen – und hatten uns ihre Maler-
planen und Leitern, Farbeimer und halb fertigen Wände
als Begrüßungsdekoration dagelassen. Ich sah mir die
Räume im ersten Stock an und entdeckte ein türkis-
farben gestrichenes Zimmer mit einem Doppelbett
und Ausblick auf die Berggipfel. Das musste unbedingt
mir gehören.Vielleicht war’s hier doch nicht so übel.

Mit dem Fingernagel kratzte ich Farbreste von dem
alten Spiegel über der Kommode. Das blasse, ernste
Mädchen, das mir aus dem Spiegel entgegenblickte, tat
dasselbe und starrte mich aus dunkelblauen Augen an.
Sie sah in dem schummrigen Licht gespenstisch aus; das14



blonde Haar fiel ihr in ungebändigten Locken ums ovale
Gesicht. Sie wirkte zerbrechlich. Einsam. Eine Gefan-
gene im Raum hinter dem Spiegel; eine Alice, die es
niemals wieder in die echte Welt zurückschaffen würde.

Ich erschauerte. Der Traum verfolgte mich noch im-
mer, zog mich zurück in die Vergangenheit. Ich musste
dringend aufhören damit. Alle – Lehrer, Freunde – hat-
ten mir gesagt, dass ich dazu neigte, in melancholische
Tagträumereien abzudriften. Aber sie verstanden nicht,
dass ich mich, wie soll ich sagen, dem Leben irgendwie
nicht gewachsen fühlte. Ich war mir selbst ein Rätsel –
ein Bündel von bruchstückhaften Erinnerungen und
unerforschten dunklen Abgründen. In meinem Kopf
verbargen sich jede Menge Geheimnisse, aber die Karte,
die mich zu ihnen führen konnte, war mir abhanden-
gekommen.

Ich nahm meine Hände vom kalten Spiegelglas,
drehte mich um und ging die Treppe nach unten. Meine
Eltern standen in der Küche, eng aneinandergeschmiegt
wie immer. Sie führten die Art von Beziehung, die so
innig war, dass ich mich oft fragte, wie sie darin noch
Platz für mich gefunden hatten.

Sally umschlang Simons Taille und legte ihren Kopf
an seine Schulter. »Nicht übel. Erinnerst du dich noch
an unsere erste Bude am Earls Court, Liebling?«

»Ja. Die Wände waren grau und alles rappelte, sobald
die U-Bahn unter dem Haus entlangfuhr.« Er küsste ihr
Haar. »Das hier ist ein Palast.«

Sally streckte die Hand nach mir aus, um mich in
diesen Augenblick mit einzubeziehen. Ich hatte mich in 15



den letzten paar Jahren darauf getrimmt, ihren liebe-
vollen Gesten nicht zu misstrauen, und so nahm ich
ihre Hand. Sally drückte leicht meine Knöchel und er-
kannte damit stillschweigend an, wie viel Überwindung
es mich kostete, nicht vor ihnen zurückzuscheuen. »Ich
bin so aufgeregt. Das ist fast so gut wie Heiligabend.«

Sie hatte schon immer eine Schwäche für Besche-
rungen gehabt.

Ich lächelte. »Darauf wäre ich echt nie gekommen.«
»Jemand zu Hause?« Es klopfte kurz an die Veranda-

tür und schon kam eine ältere Dame hereinmarschiert.
Sie hatte schwarzes, mit Weiß durchwirktes Haar,
dunkle Haut und an ihren Ohrläppchen baumelten
riesengroße dreieckige Ohrringe, die fast bis zum Kra-
gen ihrer mit goldenem Stoff gefütterten Jacke hinun-
terreichten. Schwer beladen mit einer Auflaufform,
warf sie mit einem gekonnten Fußtritt die Tür hinter
sich zu.

»Da sind Sie ja. Ich habe Sie ankommen sehen. Will-
kommen in Wrickenridge!«

Sally und Simon tauschten leicht belustigte Blicke
aus, als die Frau wie selbstverständlich die Auflaufform
auf den Tisch in der Diele stellte.

»Ich bin May Hoffman, Ihre Nachbarin von gegen-
über. Und Sie sind die Brights aus England.«

Wie es aussah, brauchte Mrs Hoffman keinen Ge-
sprächspartner, um eine Unterhaltung zu führen. Ihr
Temperament war geradezu beängstigend; ich ertappte
mich bei dem Wunsch, mich wie eine Schildkröte in
den Schutz meines Panzers zurückzuziehen.16



»Ihre Tochter sieht aber keinem von Ihnen beiden
besonders ähnlich, was?« Mrs Hoffman rückte einen
Farbeimer beiseite. »Ich habe Sie vorfahren sehen.
Wussten Sie, dass Ihr Auto Öl verliert? Das wollen Sie
bestimmt reparieren lassen. Kingsley von der Werkstatt
wird sich das umgehend ansehen, wenn Sie sagen, dass
Sie auf meine Empfehlung kommen. Er verlangt sehr
faire Preise, allerdings müssen Sie aufpassen, dass er
Ihnen den Bringservice nicht in Rechnung stellt – der
sollte nämlich inbegriffen sein.«

Simon sah mich mit entschuldigender Miene an. »Das
ist ausgesprochen freundlich von Ihnen, Mrs Hoffman.«

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wir
legen hier großen Wert auf gute Nachbarschaft. Das
müssen wir – warten Sie nur ab, bis der Winter kommt,
dann werden Sie’s verstehen.«

Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf mich; ihre
Augen waren hellwach. »Und du? Hast du dich in der
elften Klasse der Highschool angemeldet?«

»Ja, äh, Mrs Hoffman«, murmelte ich.
»Das Halbjahr hat vor zwei Tagen begonnen, aber ich

vermute, das weißt du. Mein Enkel ist ebenfalls in der
Oberstufe. Ich werde ihm sagen, dass er ein Auge auf
dich haben soll.«

Mich überkam die albtraumhafte Vision einer männ-
lichen Ausgabe von Mrs Hoffman, die mich durch die
Schule schleuste. »Ich bin mir sicher, das wird nicht …«

Sie schnitt mir das Wort ab, indem sie auf die Auflauf-
form zeigte. »Ich dachte mir, Sie würden es zu schätzen
wissen, Ihre neue Küche mit etwas Hausmannskost ein- 17



zuweihen.« Sie schnupperte. »Wie ich sehe, hat Mr Ro-
denheim das Haus endlich renovieren lassen. Wurde
auch Zeit. Ich habe ihm immer gesagt, dass dieses
Haus ein Schandfleck für die Nachbarschaft ist. Na ja,
Sie ruhen sich jetzt erst mal aus, hören Sie, und wir
sprechen uns wieder, wenn Sie sich ein bisschen einge-
lebt haben.«

Sie war weg, bevor wir die Möglichkeit hatten, uns
bei ihr zu bedanken.

»O-kay«, sagte Simon. »Das war ziemlich interessant.«
»Bitte, lass das Ölleck gleich morgen reparieren«,

sagte Sally in gespieltem Flehen und verschränkte die
Hände vor der Brust. »Ich möchte auf keinen Fall in der
Nähe sein, wenn sie herausfindet, dass du ihrem Rat
nicht gefolgt bist – und sie kommt garantiert bald wie-
der.«

»Wie ein Schnupfen«, stimmte er zu.
»Sie ist schon … ziemlich amerikanisch, oder?«, sagte

ich zaghaft.
Wir prusteten laut los – das Haus hätten wir auf keine

andere Weise besser einweihen können.

An diesem Abend packte ich meinen Koffer aus und
räumte die Sachen in die alte Kommode, die ich mit
Sallys Hilfe mit Schrankpapier ausgekleidet hatte; sie
roch noch immer muffig und die Schubladen klemm-
ten, aber mir gefiel der blass-weiße Lasuranstrich. Dis-
tressed Look, nannte Sally diesen Stil und erklärte, dass
die Kommode absichtlich so hergerichtet worden war,
dass sie möglichst abgerissen und alt aussah. Vermutlich18



gefiel mir dieser Look deshalb so gut, weil ich das Ge-
fühl kannte, lädiert zu sein.

Ich dachte über Mrs Hoffman und diese seltsame
Stadt nach, in die wir gezogen waren. Alles fühlte sich
hier so anders an – fremd. Sogar die Luft, die bedingt
durch die Höhenlage nie auszureichen schien, sodass ich
die ganze Zeit unterschwellige Kopfschmerzen hatte.
Draußen vor meinem Fenster, umrahmt von den Ästen
eines dicht am Haus stehenden Apfelbaumes, hob sich
der dunkle Schattenriss der Berge gegen den fast schwar-
zen, bewölkten Nachthimmel ab. Die Gipfel saßen über
die Stadt zu Gericht, mahnten uns Menschen, wie unbe-
deutend und vergänglich wir doch waren.

Ich brauchte ziemlich lange, bis ich ausgesucht hatte,
was ich an meinem ersten Schultag anziehen würde. Ich
entschied mich für eine Jeans und ein T-Shirt von Gap,
unscheinbare Klamotten, in denen ich aus der Masse
der anderen Schüler nicht hervorstechen würde. Nach
weiterem Überlegen kramte ich dann aber einen weiten
Pulli hervor mit dem Union Jack in Gold vorne drauf.
Ich sollte einfach akzeptieren, wer ich war.

Das war etwas, was Simon und Sally mir beigebracht
hatten. Sie wussten, wie schwierig es für mich war, mich
an meine Vergangenheit zu erinnern, und drängten
mich nie. Sie sagten stets, die Erinnerung käme zurück,
sobald ich dazu bereit wäre. Ihnen genügte es vollkom-
men, wer ich momentan war; ich brauchte mich für
meine Defizite nicht zu entschuldigen. Doch das än-
derte nichts daran, dass ich eine Heidenangst vor dem
Unbekannten hatte, das mich morgen erwartete. 19



Ich kam mir ein klein bisschen feige vor, als ich Sallys
Angebot, dass sie mich zur Anmeldung in die Schule
begleiten könne, dankbar annahm. Wrickenridge High
lag ungefähr eine Meile bergab von unserem Haus ent-
fernt, in der Nähe der Interstate 70 – die Hauptstraße,
die die Stadt mit den anderen Skiorten in der Gegend
verband. Das Gebäude zeugte vom Stolz der Erbauer
auf seine Bestimmung: Der Name war oberhalb der
ausladenden Flügeltüren ins Mauerwerk gemeißelt, die
Außenanlagen machten einen gepflegten Eindruck. Im
Eingangsbereich hing ein Schwarzes Brett neben dem
anderen, alle übervoll mit Zetteln, auf denen jede
Menge Aktivitäten angeboten wurden, die den Schülern
zur mehr oder weniger freiwilligen Teilnahme offen-
standen. Ich dachte an das Oberstufenzentrum, das ich
in England besucht hätte. Hinter einem Einkaufscen-
ter versteckt, bestehend aus Sechzigerjahrebauten und
Raumcontainern, war es ein eher unpersönlicher Ort,
den man einfach aufsuchte, ohne sich zugehörig zu füh-
len. Allmählich schwante mir, dass dazugehören ein
wichtiger Aspekt des Lebens in Wrickenridge war. Ich
war mir nicht sicher, wie ich das fand. Vermutlich wäre
es okay, wenn ich es schaffte, mich in meiner neuen
Schule anzupassen, und richtig übel, wenn ich es ver-
masselte.

Sally wusste, dass ich Muffensausen hatte, aber sie
tat so, als würde ich die erfolgreichste Schülerin aller
Zeiten werden.

»Sieh mal, die haben hier auch eine Kunst-AG«, sagte
sie fröhlich. »Du könntest ja mal Töpfern ausprobieren.«20


