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Dieses Buch widme ich meinen Eltern.
Sie schenkten mir bedingungslose Liebe
und unendliche Freiheit.
Weil sie den Mut hatten, unkonventionelle Wege zu gehen,
konnte ich herausfinden, wer ich wirklich bin.



Zeitweilig kommen wir um Wissenschaft, Mathematik und
gelehrte Diskussion nicht herum, mit deren Hilfe sich

das menschliche Bewusstsein weiterentwickelt.

Zeitweilig brauchen wir aber auch Gedichte, das Schachspiel
und Geschichten, an denen unser Gemiit Freude und

Erfrischung findet.
SAADI
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Prolog

Meine UrgroBmutter Ursi Haupt von Buchenrode warf einen
letzten Blick auf Schloss Sorok, dann stieg sie in eine der drei
bereitstehenden Kutschen, die gefiillt waren mit Lebensmit-
teln, Kleidung, Decken sowie der Aussteuer meiner Grofimut-
ter Marie-Louise. Eine gefdhrliche Fahrt lag vor ihnen, viel-
leicht eine, die sie nicht liberleben wiirden; an diesem ciskalten
Morgen im Februar 1945 wusste das keiner. Vor wenigen Ta-
gen hatte die Rote Armee Budapest eingenommen und riickte
nun auf breiter Front zwischen Donau und Drau gegen Wien
vor. Schloss Sorok, Sitz der Familie Haupt von Buchenrode,
lag genau auf ihrem Weg. Es gab Geriichte iiber das Verhalten
russischer Soldaten: dass sie, wie Ursi spéter berichtete, »Bier
aus Nachttopfen tranken«, gehorte noch zu den harmlosesten.
Vor meiner Urgrofmutter und ihren vier Hausangestellten lag
eine 400 Kilometer lange Strecke von Stein am Anger — heute
Szombathely in Ungarn — bis nach Salzburg. Der Weg fiihrte
iiber den Semmering-Pass, den man nicht umsonst »den Un-
wirtlichen« nennt. Schon bald war klar, dass die heftigen
Schneefille der letzten Tage den Berg unpassierbar gemacht
hatten. Ursi musste eine Entscheidung treffen: Trotz Attacken



russischer Kampfflugzeuge befahl sie den Méannern, die Stra-
Be durchs Murtal einzuschlagen. Meine Uroma war eine gebo-
rene Bismarck, und auch wenn sie selten liber den beriihmtes-
ten Sohn der Familie, Otto von Bismarck, Erster Reichskanzler
des Deutschen Reiches, sprach, hatte sie die Entschlossenheit
geerbt, die man den Bismarcks nachsagte. Als sie bei Tams-
weg in einer Schneewehe stecken blieben, die Pferde scheuten
und die verdngstigten Ménner umkehren wollten, brachte Ursi
zehn Burschen aus der Umgebung dazu, mit Schaufeln und
Eispickeln die von Schneemassen eingeschlossenen Kutschen
zu befreien. Drei Wochen dauerte ihre beschwerliche Fahrt,
dann erreichte sie den kleinen Ort Anif bei Salzburg, wohin sie
meine GroBmutter und die anderen Kinder vorgeschickt hatte.
Meine Grofmutter erinnert sich noch heute daran, wie Ursi
auf einmal vor ihr stand und mit leuchtenden Augen von dem
gerade bestandenen Abenteuer erzdhlte.

Obwohl das Meiste aus dem Familienbesitz verloren gegan-
gen war — kurze Zeit nach der Flucht besetzten die Russen
Schloss Sorok, und wie man sich spéter erzihlte, tranken sie
dort nicht nur Bier aus Nachttopfen —, war Ursi guter Dinge.
Schon bald ging fiir meine GroBmutter die Fahrt weiter. Eini-
ge Jahre zuvor hatte ihr Onkel Ernst von Janotta bereits vor
den Nationalsozialisten gewarnt, und weil er das in gewohnter
Lautstirke getan hatte, war er kurz darauf interniert worden.
Nur die Verwandtschaft mit der Bismarck-Familie rettete ihm
das Leben. Nach der Haft verkaufte er seine Besitztiimer in
Schlesien, legte das Geld in afrikanischen Goldminen an und
emigrierte mit seiner Frau Dorle nach Brasilien. Dort lebten
sie in Rio de Janeiro direkt an der Copa Cabana und driangten
in Briefen die Daheimgebliebenen zur raschen Flucht. Keiner
hatte auf die beiden horen wollen, doch nun, in der Stunde der
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Not, kam Dorle zuriick nach Deutschland und nahm sich mei-
ner Oma an. Sie schlugen den Weg in Richtung Ziircher See
ein und iibernachteten im Baur au Lac, das zu jener Zeit eher
einer Auffangstation fiir Heimatvertriebene glich als Europas
feudalstem Hotel. Dann tiberquerten sie die Alpen und fanden
sich im Hafen von Genua wieder, wo sie ein Schiff bestiegen,
um Wochen spiter in Rio einzutreffen.

Zwei Jahre spiter traf dort auch Grolmutters Verlobter Béla
ein. Dessen Mutter Carola war eine ganz besondere Frau.
Durch die Verwandtschaft ihres Ehemannes mit dem Bank-
haus M. L. Biedermann & Comp. verkehrte sie in einer kon-
servativen Gesellschaftsschicht, betitigte sich aber trotzdem
immer wieder als Seiltdnzerin und Zauberin. Heute heil3t es in
der Verwandtschaft, ich sei die Inkarnation von Carola. Schau
dich nur an — du hast die gleichen Augen! Gleichzeitig war
Carola eine strenge Mutter, die Hausdamen aus England und
Frankreich fiir ihre S6hne verpflichtete, damit diese moglichst
viele Sprachen lernten, wovon auch spéter Enkel und Enkelin-
nen profitierten. Das war der Grund, weshalb Marie-Louise
die Liebe zu Sprachen an meine Mutter weitergeben konnte.
Sie hielt das fiir sehr wichtig. »Niemand kann sagen«, so mei-
ne Grofmutter, »wohin es einen im Leben verschligt.«

Ihre Worte haben sich mir eingepragt. Die abenteuerliche
Reise meiner Gromutter aus dem ungarischen Tiefland bis in
den brasilianischen Dschungel — dorthin brach sie nach ih-
rer Hochzeit mit Béla auf — ist mir ein leuchtendes Beispiel
geblieben. Wahrscheinlich habe ich deshalb einige Fremd-
sprachen gelernt, bis ich auf die eine Sprache stief3, welche zu
allen Menschen spricht: die Sprache der Magie. Sie 16st Wun-
dersames in uns aus, egal ob wir alt sind oder jung, arm oder
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reich, in den Bergen von Laos zuhause sind oder in den futu-
ristischen Stiddten am Persischen Golf, in Wuppertal-Dornap
oder Berlin-Neukolln.

Was habe ich noch aus dieser Geschichte gelernt? Vor al-
lem, dass wir unser Schicksal besser selbst in die Hand neh-
men, egal in welcher Situation. Dass wir niemals in Furcht
verharren, sondern mutig voranschreiten, auch wenn wir nicht
wissen, was uns erwartet. Meine Urgrofmutter und meine
GroBmutter zeigten mir, wie wichtig es ist, die Lebensumstén-
de so zu nehmen, wie sie sind, und nicht dariiber zu griibeln,
wie sie sein sollten. Durch Mut erschaffen wir uns eigene
Moglichkeiten, die zu neuen Chancen flihren. Dafiir ist mein
Leben ein gutes Beispiel. Wie die Glieder einer Kette filihrte
ein Ereignis zum néchsten, bis ich meine Leidenschaft zum
Beruf machen konnte.

Und was macht ein Magier im 21. Jahrhundert? Ich sehe mei-
ne Aufgabe darin, den Bezug zur sinnlichen Welt herzustellen.
Natiirlich brauchen wir die Mathematik, die Okonomie, die
Wissenschaft und die IT, aber ebenso brauchen wir die mysti-
sche Welt, wo nicht alles erklarbar ist. Dadurch stellen wir uns
neue Fragen, dringen ein in die Tiefe, wecken unsere Fantasie.
Es ist die Fantasie des Kindes, welches in der unbegrenzten
Vorstellung lebt, »dass alles moglich ist«. Als Magier bringe
ich die Menschen dazu, die Welt erneut aus der Perspektive
eines Kindes zu betrachten, um spielerisch ins »Hier und
Jetzt« einzutauchen. Gelingt das, so ist es mit Neugier und
Vorstellungskraft tatsdchlich moglich, die eigene Welt zu ver-
andern.

Im Laufe des Buches werden Sie sehen, dass es in der Hyp-
nose keinen kritischen Faktor gibt, der unsere Vorstellungs-
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kraft einschrankt. Es ist allein unser Bewusstsein, das uns
stoppt. Manchmal ist das gut, manchmal hindert es uns daran,
mehr zu erreichen. Da ich aus eigener Erfahrung weil3, welche
Krifte durch Neugier und Vorstellungskraft erweckt werden
konnen, lade ich Sie in diesem Buch dazu ein, die positiven
Wirkungen auf Thr Leben selbst zu erfahren.
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Kindheit auf dem Schloss

Der Chinese Chung Ling Soo wurde als Zauberer weltbe-
rithmt. Auf Plakaten sah man, wie er als himmlische
Gabe von den Gottern an die Menschen auf der Erde
tiberreicht wurde. Darunter war zu lesen: »Chung Ling
Soo — das Geschenk der Gdétter zur Verziickung und Ver-
zauberung sterblicher Erdenwesen.« So viel Selbstbe-
wusstsein kann nicht schaden, wenn man sich vornimmt,
ein erfolgreicher Magier zu werden.

Die Geschichte der Magie ist die Geschichte von Kiinstlern,
die ihr Publikum das Wundern, manchmal das Fiirchten und
immer wieder das Staunen lehrten. Im Triptychon »Der Gar-
ten der Liste« von Hieronymus Bosch, entstanden um das
Jahr 1500, finden sich bereits Spielkarten und Wiirfel der als
»Tregetour« bezeichneten Taschenspieler jener Zeit. Damals
wurde eifrig die Welt der Geister beschworen, spéter ragten
Ektoplasmahinde aus dem Bauch der Magierin Margery, wéh-
rend sich der Erfinder des streng logischen Sherlock Holmes,
Sir Arthur Conan Doyle, im Park von Cottingley personlich
von der Existenz fliegender Feen iiberzeugte. Howard Thurs-
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ton lieB seine Prinzessin Karnac — ohne Zweifel eine Jung-
frau — vor den Augen eines entziickten Publikums schweben,
wihrend ein paar Jahre spéter der Gro3e Lafayette seine Jung-
frauen in Lowen verwandelte. Horace Goldin ging ein Stiick
weiter und zerteilte sie mit riesigen Kreissédgen. Da hatte Kar-
Mi bereits begonnen, Schwerter zu verschlucken oder seinem
Sohn mit einem aus seinem Mund ragenden Gewehr einen
Apfel vom Kopf zu schieen. Lester Lake verbrannte sich
selbst vor den schaurig-entsetzten Augen seines Publikums
auf der Biihne, wihrend sich Houdini von Ketten und Schlos-
sern umschlungen in einen eiskalten Fluss werfen liel — nichts
lieBen die Kdniginnen und Kdnige der magischen Zunft aus,
um den Menschen fassungslose » Aaaahs!« und »Oooohs!« zu
entlocken.

Diesen wunderbaren Genuss des Staunens, den die Magie in
uns zu erwecken versteht, erlebte ich bereits in meiner Kind-
heit. Harry Potter absolvierte seine Ausbildung in einem ver-
zauberten Schloss? Ich hatte das groBe Gliick, in einem aufzu-
wachsen. Wéhrend Kenner der Szene die Lage von Potters
Hogwarts noch diskutieren — irgendwo im Norden von Schott-
land, moglicherweise in der Néhe des kleinen Kaffs Dufftown,
jedenfalls mit dem Zug in einem Tag von London aus erreich-
bar —, ist Schloss Berlepsch seit sechs Jahrhunderten auf den
Landkarten der Menschheit verzeichnet: Von meinem Urah-
nen Arnold von Berlepsch 1369 auf einem Bergsporn am Ran-
de des Werratals im nordlichsten Zipfel des heutigen Hessens
errichtet, trotzte die Ritterburg im Laufe ihrer bewegten Ge-
schichte den Belagerungen der Kriegsfiirsten Tilly und Wal-
lenstein wihrend des Dreifligjahrigen Krieges. Sie erlebte den
Dichterfiirsten Johann Wolfgang von Goethe in ihren zum
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Renaissanceschloss umgebauten Mauern. Sie beherbergte die
Gruppe 47, die wichtigste literarische Formierung Deutsch-
lands um die beiden Nobelpreistriger Glinter Grass und
Heinrich Bo6ll. Orange gekleidete Sannyasins, die ihrem Guru
Bhagwan huldigten, waren genauso willkommen wie Heinz
Erhardt, der hier in den sechziger Jahren seine Spéfle fiirs
Fernsehen verfilmte. Apropos Film: Selbstverstindlich wur-
den zu dieser Zeit eine Reihe Gespenster- und Gruselfilme auf
Schloss Berlepsch gedreht.

Dieser Ort, den ich barfufl und in kurzen Hosen fiir mich
eroberte, war ein perfekter Platz zum Entdecken meiner heuti-
gen Leidenschaft. Tatséchlich regten die dunklen Mauern, die
Keller und Speicher voll geheimnisvoller Truhen, die Gemal-
de der Ahnen und das Durchblitzen ihrer Taten meine Fantasie
zu Hohenfliigen an: Urahn Hans von Berlepsch nahm als Amt-
mann der Wartburg Martin Luther in Schutzhaft und half auf
diese Weise mit, dass Luther die Bibel {ibersetzte und die Welt
veranderte. Eitel von Berlepsch, Schiiler des weltberiihmten
Humanisten Philipp Melanchthon, wurde zum gefragtesten
Diplomaten seiner Zeit. Franz Freiherr von Berlepsch gehorte
als Lenkballonfiihrer zu den ersten Aeronauten der Geschich-
te, wihrend sich Urahn Hans Hermann Carl Ludwig Graf von
Berlepsch mehr fiir Vogel interessierte und 60000 selbst ge-
sammelte Exemplare im Schloss ausstellte.

Fiir meinen Vater war es eine gewaltige Herausforderung
gewesen, die Verantwortung fiir das Schloss zu iibernehmen.
Im ausgehenden 19. Jahrhundert hatte Kaiser Wilhelm II. ganz
in der Tradition des alten PreuBBens — »mehr sein als schei-
nen« — die deutschen Adligen beauftragt, ihre Schldsser auf
Vordermann zu bringen. Das hatte auch auf Schloss Berlepsch
zu zahlreichen Renovierungsarbeiten gefiihrt. Im Ahnensaal
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stand eine grofle alte Geldkiste, und wenn ich deren Deckel
offnete, konnte ich auf dem Boden einen gemalten Hund se-
hen: Er sollte die fritheren Eigentiimer daran erinnern, dass sie
»auf den Hund gekommen« waren, falls sie nicht iiber genug
Riicklagen verfiigten. Die braucht man, um eine Schlossanla-
ge zu pflegen und in Schuss zu halten, was manchmal dem
Versuch von Sisyphus dhnelt, den Felsblock auf den Berg zu
wiilzen. Mein Vater krempelte die Armel hoch, als er den Fa-
milienbesitz iibernahm, der nicht nur aus dem Schloss besteht,
sondern auch aus einer arbeitsintensiven Land- und Forstwirt-
schaft. Als gelernter Landwirt wusste er, was zu tun war, und
sein Talent als Mdbelrestaurator sowie als Antiquitdtenhindler
half ihm bei der Instandhaltung und Modernisierung des
Schlosses. Zum Gliick verfligt mein Vater selbst {iber magi-
sche Fahigkeiten: Wenn es um ein Handwerk geht, gibt es
nichts, was er nicht kann. Bei all diesen Arbeiten trug er weder
Frack noch Zylinder und auch keinen purpurroten Adels-
mantel aus Samt mit Hermelinbesatz, wie mancher Besucher
erwartete. Ich erlebte meinen Vater in schlichter Arbeits-
kleidung, woran sich bis heute nichts gedndert hat. Kiirz-
lich erzdhlte er mir, wie er abends miide auf einer Bank vor
dem Schloss saf3, als zwei Touristen auftauchten. Sie fotogra-
fierten fast jeden Stein, so schien es, bis er das Wort an sie
richtete.

»Wollen Sie mich auch mal fotografieren?«, fragte er. Die
beiden sahen ihn an, dann meinte der Mann: »Und wer sind
Sie?«

»Der Hausmeister. Seit 40 Jahren halte ich das Schloss in
Schuss.«

Die beiden lachelten, wandten sich ab und machten sich auf
den Weg in Richtung Innenhof. Mein Vater horte den Mann
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sagen: »Wire es der Graf gewesen, hétte ich ihn natiirlich fo-
tografiert!«

So kenne ich meinen Vater: immer zum Spafien aufgelegt.
Er hat das tiefsitzende Bedirfnis, Menschen zum Lachen zu
bringen, zu unterhalten und zu begeistern. Diese Eigenschaft
hat seiner Tétigkeit stets eine besondere Note gegeben. Er gab
sie an mich weiter und brachte mich so auf die Biihne. Auch
meine drei Briider schlagen in eine dhnliche Richtung: Fabian,
der Alteste, betreibt heute die touristische Vermarktung des
Schlosses. Gabriel wurde Theater- und Filmschauspieler, und
Lucius ist Sommelier im Hotel de Rome in Berlin.

Wie Sie sich denken konnen, hatte meine Mutter als einzige
Frau in der Familie alle Héande voll zu tun. Wer eben noch im
brasilianischen Dschungel zu Hause war und nun auf einem
Schloss im kalten Deutschland lebte, brauchte viel Gelassen-
heit. Wie meine GroBmutter in kluger Voraussicht prophezeit
hatte: »Niemand kann sagen, wohin es einen im Leben ver-
schligt.«

Meine Mutter wollte uns eine besondere Kindheit besche-
ren. Ich denke heute noch an die vielen schonen Erlebnisse
zuriick. So ging sie vor dem Einschlafen von Bett zu Bett und
gab uns regelméBig eine Riickenmassage. Spéter sagte sie mir:
»lhr wart ganz schone Wildfédnge! Doch wenn ich neben euch
lag, hat euch das beruhigt.« Vielleicht war das meine erste
Begegnung mit einem wunderbaren Ritual. Kam Ostern, ver-
packte sie Schokolade in verschiedenfarbige Krepppapiere
und versteckte diese nach Schwierigkeitsgrad: fiir meinen
jiingsten Bruder so, dass er es sicher fand, wir Alteren dage-
gen mussten lange suchen. Daher war meine Vorfreude immer
besonders groB.
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Hatte einer von uns Jungs Geburtstag, organisierte sie die
Spiele: Topfschlagen, Wattepusten, Schnitzeljagden im Wald.
Alle kleinen Giéste bekamen von ihr individuelle Geschen-
ke — meine Mutter machte sich enorm viel Arbeit damit, aber
sie tat es aus dem tiefen Verlangen heraus, uns etwas ganz
Besonderes zu schenken.

Auch glaubte ich an das »Christkind«, wie wir an Weih-
nachten immer sagten. Meine Mutter wollte das Fest so feiern,
wie sie es aus ihrer Familie kannte, traditionell und mit viel
Freude. Heute ist fiir mich sehr schon zu sehen, wie auch die-
ses Ritual ganze Generationen beeinflusst, denn meine Briider
und ich legen heute ebenfalls Wert darauf. Mittlerweile merke
ich, dass diese Art von Traditionspflege sogar Auswirkungen
auf meine Zauberei hat. Auch da geht es mir nicht nur um den
Effekt, sondern ich will meinen Gésten ein Erlebnis schen-
ken — ganz so, wie es meine Mutter bei uns getan hat.

Meine Mutter kam 1950 im brasilianischen Bundesstaat Pa-
rand zur Welt. Da kaum einer weil3, wo dieser Bundesstaat
liegt, frage ich dann immer zuriick: »Die beriihmten Wasser-
félle des Iguacu?« Meist nicken alle, denn von diesem gigan-
tischen Naturspektakel hat fast jeder schon einmal gehort. Da-
bei lebte meine Mutter weit weg von den Wasserfillen, was
nicht weiter erstaunlich ist, denn Brasilien ist ein riesiges
Land; der Bundesstaat Parana allein ist groBer als Osterreich
und die Schweiz zusammen. Im Westen grenzt er an Argenti-
nien und Paraguay, im Osten an den Atlantik. Dazwischen
liegt die Kornkammer Brasiliens mit enormen Fliissen und
groBBen Dschungelflachen. Dort hatten sich Marie-Louise und
Béla eine neue Heimat geschaffen. Mein GroB3vater betrieb
eine Sidgerei und rostete Kaffee, spiter wandte er sich der
Rinderzucht zu, seiner eigentlichen Passion. Wihrenddessen
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sorgte meine GroBmutter dafiir, dass meine Mutter sieben
Sprachen erlernte, aulerdem ging sie ihrer eigenen Karriere
nach. Sie hatte bei der Lufthansa angeheuert und stieg zur
PR-Chefin von Siidamerika auf. Deshalb hatte sie auch einen
handfesten Ratschlag parat, als Mutter eines Tages den Wunsch
dullerte, sie wolle Europa besuchen: »Einfach so durch die
Gegend zu reisen ist teuer«, meinte Marie-Louise. » Warum
meldest du dich nicht zur Stewardessenpriifung in Frankfurt
an? Dann libernimmt die Lufthansa die Kosten fiir den Flug.
Nach der Priifung kannst du immer noch entscheiden, ob du
den Beruf ausiiben mochtest.«

Das war eine clevere Idee, und so reiste meine Mutter durch
den alten Kontinent, um all die Orte zu sehen, die in den Er-
zahlungen ihrer eigenen Mutter vorgekommen waren — und
wurde am Ende keine Stewardess. Da meine Grofmutter
ihr zudem viele Tipps gegeben hatte, wen sie aus der weit-
verzweigten Verwandtschaft aufsuchen sollte, war sie eines
Abends zu einer Gesellschaft geladen. Dort hie3 es, dass man
»einen jungen Grafen« erwarte: Es war mein Vater. Dieser er-
zdhlte mir spéter, dass er an jenem Abend sofort wusste: Diese
Frau wiirde er heiraten. I/ colpo di fulmine — der Liebesblitz
war in ihn gefahren, wie man es in Sizilien so schon ausdriickt.
Leider gab es ein kleines Problem: »Fliegt sie erst einmal nach
Brasilien zuriick«, erzidhlte Vater mir spéter, »dann werde ich
sie so schnell nicht wiedersehen.« Also mussten Nagel mit
Kopfen gemacht werden, und darin ist mein Vater gut. Kurze
Zeit spéter sal} er selbst in einem Flieger nach Siidamerika, um
in Parana mit meiner Mutter den Bund der Ehe einzugehen.
Bald darauf kehrte das frisch verheiratete Paar nach Niirnberg
zuriick, um nach meiner Geburt 1978 den Familiensitz zu
iibernehmen.
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Meine Eltern vereinbarten eine Form der Erziehung, die ih-
rem Naturell entsprach. Mein Vater war streng erzogen wor-
den: Lob habe es nie gegeben, erzihlte er mir, Tadel dagegen
oft, sodass er schlielich glaubte, weder etwas zu kénnen noch
etwas zu sein. Natlirlich wollte er bei seinen Kindern alles an-
ders machen. Meine Mutter war im Geiste von Immigranten
erzogen worden, die mit viel Disziplin aber frei im Geist weit
weg von der Heimat ein neues Leben begonnen hatten. Das
brachte mit sich, dass wir von unseren Eltern vor allem horten,
wie wunderbar wir seien, wie sehr sie uns lieben und dass sie
uns jederzeit bei der Erflillung unserer Trdume unterstiitzen
wiirden. Sie ermutigten uns, die Welt als einen Abenteuer-
spielplatz zu betrachten.

Ende der siebziger Jahre geisterten alle Arten von antiautorita-
ren Erziehungsstilen durch die Landschaft, von der Reformpa-
dagogik bis zum Laissez-faire nach Kurt Lewin. Gut moglich,
dass sich meine Eltern damit beschédftigten, ganz sicher ist
aber, dass sie ihren eigenen Weg gegangen sind. Mein Vater
hatte eine ausgeprigte Liebe zur Natur entwickelt, die er, wie
er selbst meint, von seinem Grof3vater Karl Graf von Ber-
lepsch geerbt hat. Der war nicht nur Erbkdmmerer von Hessen
gewesen, sondern auch Dichter und Philosoph, der die Bdume
iiber alles liebte: »So glaubensvoll, so vielgestalt, ich liebe
Dich, mein Wald, mein Wald«, stand noch in den Schulbii-
chern der Nachkriegsgeneration. Wald gibt es reichlich rund
ums Schloss. Mein Vater brachte uns zu den Bdumen, damit
wir ihre Stimme betasteten und ein Gefiihl fiir die Lebenskraft
bekamen, die darin pulsierte. Wahrscheinlich riihrt es daher,
dass ich mich auch heute jederzeit fiir eine Wanderung durch
Wailder begeistern kann, sei es im heimischen Forst oder in
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Laos, in den Bergen von Madagaskar oder irgendwo in Ko-
lumbien.

»The world is your oyster«, sagt ein englisches Sprichwort, die
Welt steht dir offen. Das war das Credo meiner Eltern. Als wir
einmal in einem Hotelrestaurant saflen, fragte mein Bruder Fa-
bian: »Papa, was passiert, wenn ich hier vor allen Leuten auf
den Tisch steige?« Die Antwort meines Vaters: »Probiere es
aus, nur so wirst du es herausfinden.« Jahre spiter, als ich die
Technomusik entdeckte und versuchte, mit meiner Anlage die
Fenster des Schlosses zerspringen zu lassen, kam er und mein-
te: »Coole Musik. Mach mal lauter!« Wir kannten nur ein Ver-
bot, und das war Fernsehen. Mein Vater sagte: » Wenn ihr fern-
schaut, seid ihr nicht kreativ«, deshalb blieb die Glotze die
Woche iiber aus. Nur am Wochenende durften wir mal eine
Sendung sehen, und die wihlten meine Eltern sorgfiltig aus.
Natiirlich ging mir das gegen den Strich, doch heute kann ich
das sehr gut nachvollziehen und werde es mit meinen Kindern
dhnlich halten.

Statt fernzusehen, arbeiteten wir in der véiterlichen Werk-
statt an der Hobelbank, gingen in den Wald, bauten » Buden,
erforschten Hohlen, waren auf der Pirsch nach Tieren — Rehen
und Hasen, die in unserer Fantasie zu geféhrlichen Kreaturen
mutierten — und lieBen méchtige Lagerfeuer prasseln. Wir
streiften durch die dunklen Génge im Schloss und stellten uns
vor, wir seien Ritter von damals. Wer heute Schloss Berlepsch
besucht, findet priachtige Séle vor wie den Rittersaal, den His-
torischen Saal, die Sommerstube oder das Gewdlbe, wo regel-
mafig frohliche Gelage stattfinden.

Wihrend meiner Kindheit war das noch etwas anders: Der
GroBteil des Schlosses bestand aus einzelnen Wohnungen, die
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alle vermietet waren, wihrend in den gréeren Sdlen noch an
der Renovierung gearbeitet wurde. Wir lebten damals selbst in
einer der Wohnungen auf rund 120 Quadratmetern. Eine ge-
heimnisvolle dltere Dame war mir besonders ans Herz ge-
wachsen. Sie war Malerin, Gestalttherapeutin und Kartenlege-
rin. Sie lebte im Hexenhéduschen, wie wir Kinder ein kleines
Haus in der Schlosseinfahrt nannten. Das hatte schiefe Trep-
pen und Decken und einen alten Holzofen. Am Jahresende be-
suchte ich meistens die alte Dame, um mir die Karten legen zu
lassen. Wie sie das Tarotspiel las, war flir mich eine geheime
Kunst, die mich sehr beeinflusst hat.

In jener Zeit des Jahres legte sich immer eine besondere
Magie tiber das Schloss. Ein paar Tage vor dem Weihnachts-
fest zog mein Vater mit uns in den Wald, um einen Baum zu
schlagen. Wir stapften nachts mit Taschenlampen durch knie-
hohen Schnee, um ein besonders schones Exemplar zu finden.
Diesen Baum schmiickte meine Mutter mit Strohfiguren und
bemalten Apfeln aus Holz. Vor der Bescherung versammelten
wir uns in der Familienkapelle, die unterhalb des Schlosses
liegt, neben den Griabern der Ahnen. Wir sangen, sagten Ge-
dichte auf, jemand spielte Flote, und was ich als besonders
schon empfand: Jeder erzdhlte etwas Personliches iiber sich.
Stand ein Jahr spater Weihnachten erneut vor der Tiir, freute
ich mich, weil ich wusste, alles wird so sein wie letztes Mal.
Damals lernte ich die Macht des Rituals kennen, das in der
Lage ist, unsere Welt zu bestédrken. Leider haben wir viele Ri-
tuale aus unserem Alltag verdréngt — im Laufe dieses Buches
werden wir einige davon wieder zum Leben erwecken.

Kam der Sommer und mit ihm die groen Ferien, warteten die
néchsten Rituale auf mich, und eines davon war eng mit Onkel
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Heinrich verbunden. Streng genommen war Onkel Heinrich gar
kein Onkel, doch wir Kinder nannten ihn so, weil er uns wie
seine Schiitzlinge behandelte. Er war ein Bauer, der aus dem
benachbarten Dorf Hermannrode stammte. Einige seiner Felder
grenzten ans Schloss, und ich sehe ihn noch heute vor mir, wie
er seinen Mahdrescher tiber die Felder steuerte, wiahrend ich am
Waldrand sal3 und wartete. Mal verschwand die Maschine in ei-
ner Senke, mal tauchte sie auf einem Hiigel wieder auf. Sie kam
ndher und néher, wihrend mein Herz zu klopfen begann. Jetzt
konnte es nicht mehr lange dauern, bis Onkel Heinrich mich ent-
deckte. Er hielt die Maschine an, rief mich zu sich, und ich rann-
te tiber die Stoppelfelder, so schnell ich konnte. Die ndchsten
Stunden durfte ich neben ihm sitzen, das Gesicht von der Hitze
rot verfarbt, auf der Haut klebte aufgewirbeltes Schrot, alles
juckte, doch das spielte keine Rolle, denn ich spiirte den Som-
mer, die Natur und die endlose Freiheit, die vor mir lag.

Als ich zwei Jahre alt war, beschlossen meine Eltern, nach
Indien zu reisen. Sie hatten das Buch Ganz entspannt im Hier
und Jetzt des ehemaligen STERN-Reporters Jorg Andrees El-
ten gelesen. Darin berichtete er iiber seine Begegnungen mit
dem in Indien lebenden Guru Bhagwan Shree Rajneesh, der
unter dem Namen Osho auf der ganzen Welt beriihmt gewor-
den ist. Fiir meine Eltern war es das erste Mal, dass sie in
Kontakt mit Spiritualitdit und Meditation kamen, und diese
Welt faszinierte sie sehr. Sie wollten neue Wege beschreiten,
mehr iiber sich und ihre eigene Partnerschaft erfahren. Heute
ist das Wort »Selbsterfahrung« in aller Munde, damals war das
alles noch sehr neu.

Mitte der siebziger Jahre hatte Osho in Poona einen Ashram
gegriindet. Das ist ein Wort aus dem Sanskrit und umschreibt ein
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klosterdhnliches Meditationszentrum. Ich kann mich nur bruch-
stiickhaft an diese Zeit erinnern, doch sie beeinflusste maBgeb-
lich den freien Geist, mit dem uns unsere Eltern erzogen.

Zu Oshos Lehren gehorte der Satz: » The present moment is
apresent of life.« Die Gegenwart ist ein Geschenk des Lebens.
Lebe also im Jetzt. Gedanken an Vergangenheit oder Zukunft
entfernen dich nur von deinem Gliick. Ich war damals noch
jung und hatte ganz bestimmt andere Dinge im Kopf, als mit
indischen Gurus zu meditieren. Trotzdem hinterlieen diese
Worte eine bleibende Wirkung. Die Zeit in Poona beeinflusste
meine Eltern so sehr, dass sie spater auf Schloss Berlepsch ein
eigenes Zentrum fiir »Heilung, Meditation und Kreativitit«
griindeten. Dieses zog einige Jahre spiter um aufs nahe gele-
gene Gut Hiibenthal und wird bis heute von einer Kommune
in Eigensténdigkeit weitergefiihrt.

Wir packten danach noch haufiger die Koffer. Immer wie-
der ging es nach Brasilien und Kolumbien. Dort hatten sich
weitere Mitglieder der Thuronyi-Familie angesiedelt. Bei
meiner Gromutter Marie-Louise stand ich stundenlang triu-
mend vor ihrer »Wand der Erinnerung«, an der sie Masken,
Musikinstrumente und Schmuck der Urvolker aufgehédngt hat-
te. GroB3vater Béla nahm mich mit nach drauflen, setzte mich
auf ein Pferd und brachte mir bei, im Westernstil ohne Sattel
und Zaumzeug zu reiten. Dann zeigte er mir, wie man die Hufe
der Pferde reinigt und Kiihe zusammentreibt. Waren wir nicht
in Siidamerika, zog es meine Eltern nach Fuerteventura. Da-
mals war die kanarische Insel kein touristischer Magnet, son-
dern ein karger, wiistenartiger Landstrich ohne die kiinstlich
bewisserten Palmenhaine von heute.

Statt eines Rucksacks besal ich einen Aktenkoffer fiir mei-
ne wenigen Habseligkeiten, die ich auf diese Reise mitnahm.
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Den hatte ich mir mal zum Geburtstag gewiinscht. Er war mit
Kunstleder bespannt und besal3 vergoldete Zahlenschlosser.
Mit ihm in der Hand kam ich mir reichlich erwachsen vor.
Kaum am Flughafen angekommen zog ich los, um herrenlose
Gepackwagen aufzustobern. Auf sie gab es Pfand, doch aus
fiir mich unerfindlichen Griinden brachten die Leute ihren Wa-
gen trotzdem nicht zuriick. Also erledigte ich das, um kurz vor
dem Abflug mit einer Tasche voller Miinzen zu meinen Eltern
zuriickzukehren. Im Grunde war es meine unbandige Neugier,
die mich alles wachsam beobachten liel und mich stindig zu
neuen Ideen und Projekten inspirierte. So habe ich auch meine
Arbeiten aus einer Kinderkunstschule in Goéttingen an den
Mann gebracht. Dort lernten wir mit Seidenpapieren umzuge-
hen, Falttechniken auszuprobieren, Farben in Salzwasser auf-
zulosen und mit Batik zu experimentieren. Zuhause angekom-
men steckte ich alles in mein Kofferchen, wanderte durch den
Wald hinab in die Dorfer und marschierte von Haus zu Haus.
»Haben Sie Lust, meine Bastelarbeiten zu kaufen?«, fragte
ich. Es kam selten vor, dass jemand nichts erwerben wollte.
Meine Eltern wollten, dass wir etwas finden, das unserer
Natur entspricht. Wir sollten uns in allen Dingen, die uns
Freude bereiteten, ausprobieren. » Wir unterstiitzen die Impul-
se, die aus Euch kommen, sagte mein Vater. Natiirlich wurde
nicht aus all unseren Ideen etwas Erfolg versprechendes. Als
mein Bruder davon sprach, Skaterprofi zu werden, und mein
Vater darauthin eine Halfpipe in den Garten baute, wurde er
am Ende doch kein Profi. Doch darum ging es meinen Eltern
auch gar nicht. Sie wussten, dass manchmal ein Umweg nétig
ist, um Klarheit zu erlangen. Auf die Erfahrungen, die wir da-
bei machten, konnten wir spéter trotzdem immer wieder zu-
riickgreifen. Sie trugen ein tiefes Vertrauen in sich, dass Lei-
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