


  



 Besuchen Sie uns im Internet: 
  www.droemer.de  

  

  
  

 Deutsche Erstausgabe März 2015 
 Droemer Taschenbuch 

  
 Copyright © 2015 by Droemer Taschenbuch. 

 Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt 
 Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München. 

 Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – 
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden. 

 Umschlaggestaltung: NETWORK! Werbeagentur, München 
 Umschlagabbildung: NETWORK! Werbeagentur, alexdimo 

 Satz: Wilhelm Vornehm, München 
 Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck 

 ISBN 978-3-426-30086-2 
  

 2 4 5 3 1   



5  Vorspiel

  VORSPIEL 

 Meist braucht man viele Worte, um ein Fußballspiel von 
anderen zu unterscheiden. Für dieses genügen zwei Zah-
len und ein Doppelpunkt: 7:1 

 Eigentlich reicht sogar ein einziges Wort. 
 Siebeneins. 
 Noch in hundert Jahren, solange ein paar Augenzeu-

gen der neunzig Minuten von Belo Horizonte leben oder 
andere, denen sie davon erzählt haben – noch im 22. Jahr-
hundert werden diese beiden Zahlen ausreichen, um zu 
wissen, worum es geht. 

 Ein Spiel wie kein anderes. Eines, das die Beteiligten 
und Zuschauenden überraschte, überforderte, überrum-
pelte. Sich in ihren Köpfen festsetzte. 

 Und auch: ein Spiel, in dem sich die großen Entwick-
lungslinien des Fußballs kreuzten. Die des archaischen 
und des modernen Fußballs. Die des emotionalen und des 
rationalen Fußballs. 

 Die deutsche Linie war die eines Fußballs, der sich 
in Europa im vergangenen Jahrzehnt als dynamische 
Raumgestaltung im Kollektiv, als vernetztes Gesamt-
kunstwerk neu erfand. Ein moderner, rationaler Fuß-
ball. 

 Die brasilianische Linie war die eines Fußballs, der 
dem altvertrauten Modell verhaftet geblieben war, einem 
Fußball des Gottvertrauens. Genauer: des Vertrauens in 
die Fußballgötter in Gelbgrün. Ein archaischer, emotio-
naler Fußball. Die Brasilianer setzten auf die Inspiration 
des Einzelnen, die Deutschen auf die Inspiration aller, 
genannt: Organisation. 
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 Der Schnittpunkt zweier Entwicklungslinien also liegt 
mitten in diesem Spiel und im Leben zweier Na  tionen. Es 
schneiden sich die Linien des brasilianischen Fußballs, 
absteigend ins Debakel, und des deutschen Fußballs, auf-
steigend zum vierten Stern. 

 Man kann diesen Schnittpunkt exakt terminieren, es 
ist die 29. Minute, in der Sami Khedira das 5:0 schießt. 
Die Minute, in der Deutschland in der Torstatistik der 
Weltmeisterschaften Brasilien erstmals an der Spitze 
ablöst. 221:220 hieß es in diesem Moment. Doch der Tag 
war noch lange nicht zu Ende. 

 Und als er zu Ende war, feierten die deutschen Spieler 
ihre Leistung noch nicht als das, was sie war, eine Jahr-
hundertleistung des Fußballs. Sie hatten fünf Tage später 
noch eine weitere, dringlichere Aufgabe, das Finale gegen 
Argentinien. 

 Erst danach fi el die Spannung ab. Erst dann konnte 
auch ihnen deutlich werden, was man im berauschten 
Deutschland schon nach dem Halbfi nale, ja schon wäh-
renddessen so erlebt hatte: dass das Siebeneins das Ver-
mächtnis dieses Teams und dieser WM bleiben würde. 
  

 Es gibt andere unvergessliche Spiele deutscher Mann-
schaften, Spiele, die Teil des kollektiven Gedächtnisses 
wurden, der deutschen DNA. 

 Das 3:2 im Regen von Bern 1954, als Rahn aus dem 
Hintergrund schießen musste und schoss. 

 Das 2:4 gegen England 1966, das einzige Spiel, das 
eine ganz eigene Form von Tor erfand, das Wembley-Tor. 

 Das 3:1 sechs Jahre später, gleiches Stadion, gleicher 
Gegner, nur dass diesmal Netzer aus der Tiefe des Rau-
mes kam. 
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 Dazwischen das 3:4 in Mexikos Mittagshitze 1970, als 
ausgerechnet Schnellinger traf und Beckenbauer mit 
Armschlinge in größter Grandezza den verwundeten 
Feldherrn gab  – was am Ende gegen die Italiener, wie 
immer, auch nicht half. 

 Und dann all die anderen Dramen und Verlängerungen 
und Elfmeterschießen, die Wasser- und Hitze- und Ner-
venschlachten. Alle hatten sie diesem Siebeneins etwas 
voraus: eine fi lmreife Dramaturgie, eine Handlung mit 
Wendungen, mit Aufstieg und Niedergang, Niedergang 
und Aufstieg binnen neunzig oder hundertzwanzig Mi -
nuten. 

 All dies hatte das WM-Halbfi nale Brasilien gegen 
Deutschland nicht. Es war schon nach 29 Minuten ent-
schieden. Und doch ragt dieses Spiel heraus, überragt es 
vielleicht alle – weil es jede herkömmliche Dramaturgie 
hinter sich ließ und damit auch die bekannten Muster 
des Verhaltens bei Spielern und Zuschauern. 

 Ein Spiel wie keines, das man je sah. Und, in An -
betracht dessen, dass es vierundachtzig WM-Jahre 
brauchte, um ein solches Spiel zu produzieren: eines, wie 
man es aller realistischen Erwartung nach nicht noch 
einmal sehen wird. 

 Es war kein »Whodunit«, kein Krimi, dessen Aufklä-
rung erst in den letzten Minuten serviert wird. Tat und 
Täter am Tatort Belo Horizonte kannte jeder schon nach 
wenigen Minuten. Und doch ließ es keinen mehr los. 

 Denen, die das Spiel verfolgten, war bald klar, dass sie 
einem Klassiker beim Werden zuschauten. Einem Meis-
terwerk der modernen Kunst des Fußballs. Seine Schöp-
fer waren danach noch keine Weltmeister. Joachim Löw 
und seine Spieler mussten darauf noch fünf Tage warten. 
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Der Rest von Deutschland aber war es schon an diesem 
Abend: gefühlter Weltmeister. 

 Und während man es erlebte und noch lange nicht 
begriff, während man es sah und vergeblich das Unfass-
bare fassen, das Irreale realisieren wollte – schon wäh-
renddessen ahnte man als Betrachter, dass es einer jener 
Ich-weiß-noch-wo-ich-war-Momente war, wie sie sonst, 
vom Mauerfall abgesehen, fast immer mit tragischen 
Weltereignissen verbunden sind. So wie am selben Abend 
bei den Brasilianern. 
  

 Nach den neunzig magischen Minuten von Belo Hori-
zonte war die Fußballwelt eine andere. Die Gefühlswelt 
zweier Nationen auch. Dieses Buch beschreibt sie, die 
zugleich ins Extrem verdichtete und ins Äußerste ge -
dehnte Zeitspanne eines einmaligen Fußballspiels. Neun-
zig Minuten, die in dem Moment, in dem sie endeten, 
längst ein Eigenleben begonnen hatten. Hier ist es aufge-
schrieben, das Eigenleben des Siebeneins. 

 Die Biographie eines Fußballspiels. 
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   1. MINUTE: 
Anpfi ff  

 8. Juli 2014. 
 Um 16.58 Uhr, Ortszeit Belo Horizonte, »Schöner Ho -

rizont«, und an diesem Tag laut Lokalzeitung »die Haupt-
stadt der Welt«, stehen die zweiundzwanzig Ak  teure des 
Spiels Nummer einundsechzig der Fußballweltmeister-
schaft 2014 bereit. Je elf auf ihrer Seite des Platzes, auf 
der Stelle trippelnd, umherblickend, mit sehr unter-
schiedlichem Ausdruck. Hulk wirft Augen und Hände 
zum Himmel, als gehe er zu einem Gottesdienst. Bastian 
Schweinsteiger lächelt, als freue er sich auf einen Jung-
gesellenabend. 

 Der Ball liegt auf dem Mittelpunkt des Spielfeldes, das 
in diesem Moment der Mittelpunkt des Planeten Fußball 
ist. Es wird, um als eines der großen Spiele der Geschichte 
zu gelten, so wenig Zeit benötigen wie kein Jahrhundert-
spiel zuvor. Nur dreißig Minuten. 

 Doch die FIFA hat ihre eigene Zeitregie, damit bei 
einem der über zweihundert zahlenden TV-Sender um 
keinen Preis ein verkaufter Werbespot nicht gesendet 
werden kann – nur weil ein Spiel ein paar Sekunden zu 
früh angepfi ffen wird. So wartet Miroslav Klose, den Fuß 
neben dem Ball, fast zwei Minuten lang, ohne dass etwas 
geschieht. 

 Dann senkt ein FIFA-Mann am Spielfeldrand, wie 
eine Holzfi gur in einer Weihnachtskrippe aus dem Erzge-
birge, die erhobene Hand. Es ist das Zeichen für seinen 
eigenen Feierabend. Und für den Arbeitsbeginn von 
Schiedsrichter Marco Rodríguez. 
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 Auch die Spätschicht bei Volkswagen in Wolfsburg hat 
gerade Feierabend. Die Nachtschicht muss aber noch 
nicht antreten. Sie hat bis Spielschluss frei bekommen, 
damit die Arbeiter Fußball schauen können wie der Rest 
des Landes. Für mindestens zwei Stunden werden die 
Bänder stillstehen. 

 Der Produktionsrückstand dürfte rasch wieder auf-
geholt werden. Der englische Zoologe und Verhaltens-
forscher Desmond Morris stellte schon Anfang der acht-
ziger Jahre fest, dass die messbare Produktivität von 
Fabrikarbeitern nach einem Erfolg ihrer Lieblingsmann-
schaft größer ist. 

 Morris hat noch viel mehr über dieses Spiel heraus-
gefunden. In seinem Buch »Das Spiel – Faszination und 
Ritual des Fußballs« zeigt er anschaulich, dass eine Fuß-
ballmannschaft wie ein frühgeschichtlicher Jagdverband 
funktioniert. Fußball: eine rituelle Jagd, ein Zusammen-
spiel von Beute machenden Herdenmenschen, eine Fort-
setzung stammesgeschichtlicher Riten. 

 Der brasilianische und der deutsche Jagdverband be -
kommen nun das Signal für ihren Schichtbeginn. 
  

 17.00 Uhr. 
 Anpfi ff. 
 Klose tippt den Ball zu Thomas Müller und hat schon 

damit den ersten WM-Rekord des Abends aufgestellt. In 
diesem Moment ist er der erste Spieler der Welt, der in 
vier WM-Halbfi nals auf dem Platz stand. 2002 gegen 
Südkorea, 2006 gegen Italien, 2010 gegen Spanien, 2014 
gegen Brasilien. 

 Für Bundestrainer Joachim Löw ist es das dritte Halb-
fi nale, eins hat er als Assistenztrainer begleitet, zwei als 
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Chef. Den Spielbeginn erlebt er stehend, mit lässig ver-
schränkten Armen, die Ärmel faltenfrei hochgekrempelt. 
Der brasilianische Trainer Luis Felipe Scolari, ebenfalls 
in seinem dritten WM-Halbfi nale nach dem gewonnenen 
mit Brasilien 2002 und dem verlorenen mit Portugal 
2006, erlebt ihn sitzend auf der Bank, ein wenig wie der 
mürrische Rentner, der er eine Woche später sein wird. 

 Das Duell beginnt, es ist auch ein Trainerduell. Ein 
sehr ungleiches. Felipão, der große Felipe, und Jogi, der 
kleine Joachim. Der Weltmeister von 2002 und der, der 
immer noch keinen Titel gewonnen hat. Ein Trainer in 
der Vergrößerungsform, einer in der Verkleinerungsform. 

 Kurz vor dem Spiel gab es eine Umarmung von Sco-
lari, wie immer im weiten blauen Trainingsanorak über 
dem weißen Poloshirt, für Löw, wie immer deutlich ele-
ganter, schwarzes Hemd, graue Hose, beides eng anlie-
gend. Scolari hat deutlich mehr Innigkeit in die Umar-
mung investiert. Er hat Löw sogar den Kopf getätschelt. 
Dazu gab es eine blaue Geschenktüte, mit der Löw, der 
ungewollten Nähe entkommen, zur deutschen Bank ging. 
In der Tüte ist ein Trikot der Seleção. Es wird nicht das 
einzige brasilianische Geschenk des Abends bleiben. 

 Deutschland hat den Ball, Klose auf Müller, Müller auf 
Schweinsteiger, man sucht die nötige Sicherheit, die erst 
einmal nur neun Sekunden anhält. Dann spielt Boateng 
den Ball in die Füße seines alten Bayern-Kollegen Luiz 
Gustavo, dessen neuen Siebziger-Jahre-Schnurrbart er 
vor der Partie noch frotzelnd bewundert hat. 

 Die übliche Startnervosität? Oder echtes Lampenfi e-
ber? Brasilien scheint die deutschen Nerven von der ers-
ten Sekunde an entschlossen auf die Probe stellen zu 
wollen – was auch ein beliebtes Mittel ist, um von eigener 
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Nervosität abzulenken. Auch sich selbst. Die Seleção je -
denfalls stürzt sich nach Scolaris Umarmungsstrategie 
fürs Erste in eine Überfalltaktik. Sie kommt jetzt über 
den rechten Flügel. Schweinsteiger muss gegen Fernan-
dinho zur Ecke klären. 

 Die erste brasilianische Ecke nach zweiundvierzig Se -
kunden, das geht ja gut los. Eckbälle herzugeben war 
bisher kein guter Plan für Brasiliens Gegner bei der WM 
2014. In beiden K.-o.-Spielen vorher, gegen Chile und 
Ko  lumbien, war Brasilien jeweils nach einer frühen Ecke 
in Führung gegangen. 

   2. MINUTE: 
Eckball Brasilien  

 Die Ecke kommt herein – und wird mühelos abgewehrt. 
 Ein erstes gutes Gefühl für die Abwehr, man ist wach. 

Aber Löws Team ist noch nicht recht in Tritt. Der erste 
Ansatz eines Konters endet in der eigenen Hälfte, weil 
Mesut Özil stolpert. Brasilien drängt, wieder über rechts. 
Das Stadion kocht. Wird es eine Abwehrschlacht für 
Deutschland? 

 Brasilien gegen Deutschland, es ist ein mythisches 
Fußballduell. Und eines, das an diesem Abend rasend 
schnell neue Mythen produzieren wird. 

 Eigentlich hat es das schon vor Anpfi ff getan, in Gestalt 
von Neymar. Zur Folklore des Fußballs gehört der alte, 
tröstliche Glaube an die Überlegenheit des Teams über 
den Solisten, an die Kraft des Kollektivs; und daran, dass 
dessen Zusammenhalt durch den Verlust eines Einzelnen 
noch zunimmt, selbst wenn er der Beste ist, ja gerade 
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dann. Dafür gab es viele Beispiele, wie 1962, als Brasilien 
seinen zweiten WM-Titel ohne den in der Vorrunde ver-
letzten Pelé gewann. Daran will die Seleção an diesem 
Dienstagabend anknüpfen. 

 Doch hat die Fußballnation Brasilien sich diesmal viel 
schwerer getan als damals, den Verlust zu verwinden. Sie 
hat sich nach Neymars schwerer Verletzung in eine me -
dial multiplizierte Hysterie gesteigert. Der nächtliche 
Hubschrauberfl ug des Patienten in die Klinik wurde live 
vom staatlichen Fernsehen übertragen. Seine Ansprache 
vor einer Handkamera am Morgen danach rührte, mil-
lionenfach geklickt, das ganze Land zu Tränen. Und die 
Röntgenaufnahme seines Lendenwirbels, am Punkt der 
Fraktur mit einem Pfeil hervorgehoben, wurde, von 
einem TV-Sender verbreitet, für viele Brasilianer das 
Bild der WM. 

 Es ist derselbe Bruch, der wenige Stunden nach dem 
frenetisch gefeierten 2:1-Sieg gegen Kolumbien durch 
die Stimmung auf den Straßen, in den Lokalen, in den 
Wohnvierteln Brasiliens ging. Dabei hatte sich Brasilien 
im Viertelfi nale erstmals bei dieser WM in eine über-
schäumende Siegeserwartung hineingesteigert – bis das 
Knie des Kolumbianers Juan Zúñiga, der sagte, er habe 
»nur sein Land verteidigen« wollen, im Sprung nach dem 
Ball den unteren Teil des Rückens von Neymar traf. Es 
fällte den Helden wie einen Baum, er schrie vor Schmerz. 

 Brasilien stellte sich danach die bange Frage: Wer 
kann Neymar ersetzen? Einen überragend guten Zwei-
undzwanzigährigen, der seit vier Jahren in jedem Län-
derspiel in Brasiliens Startelf gestanden hat. Achtund-
dreißig Mal in Folge, Rekord in der Geschichte des 
brasilianischen Nationalteams. Der dabei siebenund-
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zwanzig Tore schoss. Und bei der WM, bis zu seinem Aus-
fall, für die spielerische Inspiration der Seleção zustän-
dig war. Und auch für ihren letzten Rest an Lockerheit. 
  

 Wer kann Neymar ersetzen? Scolari weiß es offenbar 
auch nicht, deshalb hat er das alte Musketier-Motto aus-
gegeben, einer für alle, alle für einen: »Jeder muss heute 
ein bisschen Neymar sein.« Das passt in den hyperemo-
tionalen Ton rund um die Seleção, der bei der WM an das 
Pathos der in Brasilien populären evangelikalen Fern-
sehprediger erinnert hat. 

 Das Fußballvolk hält sich daran fest. Tausende im 
Stadion tragen Neymar-Papiermasken. Sie haben sie 
von einer eigens eingerichteten Website heruntergeladen 
oder aus der Titelseite der Sportzeitung »Lance« aus-
geschnitten. 

 Der echte Neymar ist nicht im Stadion. Er ist nicht 
transportfähig und verfolgt das Spiel daheim in Guarujá 
an der Küste von São Paulo. Im Fernseher sieht er dort 
tausendfach sich selbst. Die Masken dürften ihn an eine 
bizarre Episode seiner Karriere erinnern. 

 Mit neunzehn Jahren dribbelte er in einem Spiel der 
Copa Libertadores, des südamerikanischen Pendants zur 
Champions League, die komplette Abwehr des chileni-
schen Klubs Colo-Colo aus und schoss das 3:0 für den FC 
Santos. Zum Jubeln rannte er in die Fankurve, wo viele 
Anhänger ebenfalls eine Neymar-Maske trugen. Eine 
war über den Zaun gefallen, lag auf dem Boden, Neymar 
hob sie auf, klemmte sie sich vors Gesicht und tanzte 
ausgelassen. 

 Nur der Schiedsrichter fand das nicht lustig. Er zeigte 
Neymar die Gelbe Karte. Und weil er schon eine hatte, 
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bedeutete das Gelb-Rot. So ist Neymar der einzige Spie-
ler, der vom Platz fl og, weil er eine Maske von sich selbst 
trug. 

 Auch in Belo Horizonte liegt an diesem Abend, hinter 
Tausenden Neymar-Gesichtern, etwas Irrationales in der 
Luft. »Das Ambiente im Estádio Mineirão«, schreibt spä-
ter die Zeitschrift »11 Freunde«, »ähnelt dem Gottes-
dienst einer durchgeknallten Guru-Sekte.« 

 Brasilien hat nicht zu wenig Neymar, es hat zu viel 
davon. Schon beim Eintreffen im Stadion trugen die 
Spieler und ihr Trainer nach Verlassen des Mannschafts-
busses, der erst nach einer endlosen Prozession durch ein 
Spalier von Zehntausenden das Stadion erreicht hatte, 
Baseball-Kappen mit der Aufschrift »Força Neymar«. Bis 
auf Dante, er trug nur sein breites Lächeln. 

 (Interessanterweise verbietet einer der sechzehn 
Punkte aus dem Verhaltenskodex der Seleção, den Scola-
ris Nachfolger Carlos Dunga drei Monate später fest-
legen wird, den Nationalspielern neben dem Tragen von 
Ohrringen und Flip-Flops auch das von Baseball-Kap-
pen.) 

 Vor der Hymne reckt David Luiz, der Kapitän, ge -
mein sam mit Torwart Julio César das gelbe Trikot mit der 
Nummer zehn und dem Schriftzug »Neymar jr.« zum 
Himmel. Fast so, als wäre der Superstar schon ein toter 
Heiliger. Und nicht ein Einkommensmillionär mit zeit-
weiliger Arbeitsunfähigkeitsbescheinigung. 

 Auf deutscher Seite ist man die Aufgabe naturgemäß 
etwas sachlicher angegangen. Man hat die Aufwühlung 
der Gegenseite aber bemerkt und ist gewarnt. Schließ-
lich mahnt die Fußballgeschichte und mahnt Torsten 
Frings kurz vor Spielbeginn im ZDF-Interview, »wie oft 
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Mannschaften nach solchen Verlusten über sich hinaus-
gewachsen sind«. Das Gegenteil passiert in solchen Si -
tua tionen aber mindestens genauso oft, wie Frings aus 
eigener Erfahrung weiß. 

 Ihn, damals in großer Form im defensiven Mittelfeld, 
kostete die Verwicklung in die Handgemenge mit den 
unterlegenen Argentiniern nach dem WM-Viertelfi nale 
2006 in Berlin die Teilnahme am Halbfi nale  – so wie 
Michael Ballack vier Jahre zuvor das Finale wegen einer 
Gelben Karte gegen Südkorea verpasste und Thomas 
Müller vier Jahre danach das Halbfi nale wegen einer 
Gelben Karte gegen Argentinien. 

 Dreimal in einem Jahrzehnt hatte Deutschland jeweils 
seinen bis dahin formstärksten WM-Spieler zwar nicht 
durch Verletzung, aber durch eine Sperre ausgerechnet 
vor dem schwersten Duell verloren. Und verlor dann 
ohne sie jeweils gegen den späteren Weltmeister, 2002 
gegen Brasilien, 2006 gegen Italien, 2010 gegen Spanien. 

 Am 8. Juli 2014 ist Deutschland mal von diesem Pech 
verschont. Es ist bei den Brasilianern gelandet. 

 Wer soll Neymar ersetzen? Diese Personalentschei-
dung hat Scolari lange geheim gehalten, sogar vor den 
eigenen Leuten. Er lässt nicht, wie erwartet, Paulinho 
oder Willian, sondern Bernard als Neymar-Double antre-
ten. Und der hätte tatsächlich allen Grund, in dieser 
Rolle über sich hinauszuwachsen. Bernard ist nur 1,65 
Meter groß. 
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   3. MINUTE: 
»Die Deutschen wirken nervös.« 

 In den ersten fünf Turnierspielen haben die Brasilianer 
ihr Heil in Härte gesucht. Ihr physischer, oft ruppiger Stil 
äußerte sich im Viertelfi nale in einunddreißig geahndeten 
(und zahllosen übersehenen) Fouls gegen die technisch 
besseren Kolumbianer – die irgendwann, weil der spani-
sche Schiedsrichter Carlos Velasco sie nicht vor den Bra-
silianern schützte, mit gleicher Münze zurückzahlten. So 
wurde Neymars Lendenwirbel auch zum Kollateralscha-
den der eigenen Strategie. Zu ihrer knochenharten Spiel-
weise scheint es aber nun gegen Deutschland, ohne Ney-
mar, erst recht keine Alternative zu geben. 

 Doch erst einmal sind es nur die Deutschen, die foul 
spielen. Schweinsteiger bringt Gustavo knapp vor dem 
Strafraum zu Fall. Kein Pfi ff. Der Ball landet bei Mar-
celo, der aus achtzehn Metern scharf schießt. Einen Meter 
vorbei am deutschen Tor. 

 Noch fehlt beiderseits die kreative Präzision im Mit-
telfeld. Noch sind es deshalb nervöse Verteidiger, die 
den Spielaufbau betreiben müssen. Sie setzen auf Länge. 
Boateng schlägt den Ball siebzig Meter weit ins Leere. 

 Wo der Ball landet, ist im Bildausschnitt des inter-
nationalen Fernsehsignals kein einziges deutsches Trikot 
zu entdecken – das extra für die WM entworfene Aus-
wärtstrikot, dessen rot-schwarze Streifen an das Outfi t 
von Flamengo erinnern, dem populärsten brasilianischen 
Verein. 

 »Riesenanfangsphase der Brasilianer«, sagt Alexander 
Bleick, der das Spiel im Doppelpass mit Jens-Jörg Rieck 
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im ARD-Rundfunk in voller Länge live durchkommen-
tiert. Die beiden Reporter klingen pessimistisch. »Die 
Deutschen wirken nervös«, sagt Bleick. »Die Körper-
sprache gefällt mir nicht.« 

 Luiz macht es in der Gegenrichtung etwas besser als 
Boateng. Ebenfalls ein langer Diagonalschlag aus der 
eigenen Hälfte, allerdings zum eigenen Mann, Hulk am 
linken Flügel. Die deutsche Abwehr hat zu tun. 

 Die brasilianische noch nicht, zu ihrem Glück. Es fehlt 
nicht nur Neymar, es fehlt auch Thiago Silva, der Kapitän 
und Abwehrchef, einer der besten Verteidiger der Welt. 
Neunzig Prozent angekommene Pässe, siebzig Prozent 
gewonnene Zweikämpfe – seine Turnierbilanz bis dahin, 
die ihn zum wichtigsten Wächter des brasilianischen 
Strafraums machte. Doch ausgerechnet weit weg vom ei-
genen Tor, im gegnerischen Strafraum, hat er sich gegen 
Kolumbien »das dümmste Gelb der WM« geholt (so die 
»Bild«-Zeitung): für ein Foul am kolumbianischen Tor-
wart David Ospina, als der gerade zum Abschlag an  setzte. 

 Vergeblich hat der brasilianische Verband versucht, 
die Sperre per Protest abzuwenden. Nun muss Thiago 
sich das Spiel der Spiele von außen anschauen. Mit 
umgedrehter Neymar-Kappe sitzt er wie ein nervöser 
Tourist auf der Tribüne. 

 Das letzte Spiel, in dem weder Thiago noch Neymar 
für Brasilien auf dem Platz gestanden haben, liegt vier 
Jahre zurück – das WM-Viertelfi nale 2010 in Port Eliza-
beth. Brasilien verlor es gegen die Niederlande 1:2. Da -
mals war Neymar noch zu jung, um für die WM nomi-
niert zu werden. Und Thiago nur Ersatzmann. 

 2014 aber waren sie die Pfeiler des brasilianischen 
Spiels. Keine halbe Stunde nach Anpfi ff wird man wis-
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sen, wie brüchig das Gebäude ohne sie ist. Und eine bit-
tere Ahnung wird zur Gewissheit geworden sein für die 
Fans der Seleção: Nur zwei ihrer Spieler wären gut ge -
nug, um auch für Deutschland spielen zu können. Leider 
spielen sie an diesem Tag nicht mal für Brasilien. 

   4. MINUTE: 
Praktikanten im Pressing  

 Hulk bringt den Ball vom linken Flügel scharf vors deut-
sche Tor. Bernard spurtet ihm von der rechten Seite ent-
gegen. Torwart Manuel Neuer fängt die fl ache Herein-
gabe vor dem kleinen Außenstürmer ab. 

 Bernards Nominierung war ein Überraschungserfolg 
für Scolari. Ein Publikumserfolg ebenso. Bernard stammt 
aus Belo Horizonte, dem Ort des Halbfi nals, und hat mit 
dem lokalen Klub Atlético Mineiro 2013 die Copa Liber-
tadores gewonnen. Danach war auch Borussia Dortmund 
an der Verpfl ichtung des damals Zwanzigjährigen inter-
essiert. Doch Schachtjor Donezk, der Klub des ukraini-
schen Oligarchen Rinat Achmetow, bot deutlich mehr – 
fünfundzwanzig Millionen Euro Transfersumme. 

 Nun, gegen Deutschland, ist der Publikumsliebling 
ins alte Heimstadion zurückgekehrt. Die Fans jubeln, 
als sein Name verkündet wird. Bei den eigenen Mitspie-
lern soll der Jubel weniger groß gewesen sein. Wenige 
Tage nach dem Spiel wird der britische »Telegraph« eine 
sogenannte »Inside Story« veröffentlichen über das, 
»was schiefging für Brasilien«. Demnach änderte Sco lari 
um elf Uhr morgens, sechs Stunden vor Anpfi ff gegen 
Deutschland, Taktik und Aufstellung. 
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 Trainiert hatte man in den drei Tagen zwischen Viertel- 
und Halbfi nale mit drei lauf- und kampfstarken Abräu-
mern im Mittelfeld, Luiz Gustavo, Fernandinho und Pau-
linho. Es schien eine logische Maßnahme als physisches 
Gegengewicht zum deutschen Zentrum Kroos, Khedira, 
Schweinsteiger. 

 Dann aber, so der »Telegraph«, entschied sich Scolari, 
anstelle von Paulinho den kleinen Bernard zu nomi-
nieren, der die rechte Angriffsseite übernahm, während 
Hulk von dort auf die linke, die Neymar-Seite wech-
selte – eine Formation, die der Zeitung zufolge im Trai-
ning nicht ein einziges Mal geübt worden war. 

 Gerade aber beim Feintuning der Laufwege, das für 
ein frühes Attackieren des Gegners, ein Pressing in des-
sen Hälfte, nötig ist, bei diesem Balanceakt, den Ballfüh-
renden weit vorn unter Druck zu setzen, ohne dabei, 
durch fehlerhafte Staffelung nach hinten, selbst verletz-
lich zu werden – gerade bei dieser kompliziertesten Cho-
reographie des modernen Fußballs ist es unerlässlich, 
einander gut zu kennen und die Abläufe so oft wie mög-
lich miteinander geübt zu haben. 

 Die Brasilianer beginnen erst jetzt, seit 17 Uhr in Belo 
Horizonte, das in der aktuellen Besetzung zu üben. Ler-
nen im Ernstfall, ein Pressing-Praktikum im wichtigsten 
Spiel ihrer Karriere. 

 Sie stürzen nach vorn, rennen, pressen wie wild. Die 
Deutschen fi nden nun erstmals die Lücken, die ihnen das 
bietet. 

 In der deutschen Hälfte, knapp vor der Mittellinie, 
führt das brasilianische Pressing trotz sehr hoher, zu 
hoher Personalverdichtung, drei Spieler auf engem 
Raum, nicht zum Ballgewinn. Sondern zu einem deut-
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schen Einwurf – der, schnell ausgeführt, nun den unge-
deckten Khedira im Rücken der vorgerückten Attackie-
rer fi ndet. Khedira hat Platz, rennt los, spielt in die Spitze 
zu Klose. Das Mittelfeld hat man ohne Gegenwehr, ohne 
Tempoverlust durchquert. Schon in diesem Moment wäre 
eines der vielen scheinbar ganz einfach herausgespielten 
deutschen Tore möglich gewesen. 

 Ganz einfach deshalb, weil die Brasilianer auch in 
ihrer eigenen Hälfte ohne Gespür für Abstände zueinan-
der und räumliche Absicherung den Gegner wild atta-
ckieren. Ließe Klose den Ball in diesem Moment gleich 
auf den völlig ungedeckten rechten Flügel prallen, der 
losspurtende Müller könnte frei aufs Tor zulaufen. Doch 
der Mittelstürmer bringt den Ball nicht rasch genug 
unter Kontrolle. Und bleibt so an Luiz und Dante 
hängen. 

   5. MINUTE: 
»Wir fi ghten, bis wir in Rio sind.«  

 Eine vertane Chance. Und doch ist die Szene wie ein 
 Türöffner. Sie zeigt den Deutschen: Wir haben nur 
ganz leicht angeklopft – schon steht sie sperrangelweit 
offen. 

 Allerdings hat es sich im Fußball schon oft gerächt, 
nicht durch offene Türen zu gehen. In keinem anderen 
Sport hat ein unterlegener, ein schlechterer Gegner eine 
so große Chance, mit einem Sieg davonzukommen. Weil 
die meisten Partien durch nur ein oder zwei Tore ent-
schieden werden. Weil es so viele Wege gibt, ein Tor nicht 
zu erzielen. Und so viele Wege, ein Spiel zu verlieren, 
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selbst wenn man alles, was man planen kann, richtig 
gemacht hat. 

 Denn dieses wunderbar wahnwitzige Spiel namens 
Fußball, dessen wichtigste Regeln immer noch die sind, 
die vor über hundertfünfzig Jahren im rauchigen Winkel 
eines viktorianischen Pubs in London von elf Gentlemen 
in sechs Sitzungen debattiert und dekretiert wurden, 
kann auch im technologisch hochgerüsteten 21. Jahrhun-
dert die großen Taktikdenker und Leistungsplaner mit 
seiner schieren Zufallslastigkeit immer noch an den 
Rand des Wahnsinns treiben. Die »Laws of the game«, 
der bis heute gültige Kanon des Fußball, machen dieses 
herrlich altmodisch-zeitlose Spiel so irrsinnig schwierig 
für die, die Siege liefern müssen. 

 Der Bundestrainer kann noch nicht ahnen, wie einma-
lig anders das an diesem milden Spätnachmittag sein 
wird. Ja, wie federleicht ein unfassbar großer Sieg fallen 
kann. Deshalb blickt er in diesem Moment grimmig 
drein, verdrossen über die vergebene Konterchance. 

 Radioreporter Bleick beobachtet: »Joachim Löw ist 
gar nicht zufrieden, tigert auf und ab, schaut dem Trei-
ben des Spiels in dieser Anfangsphase mit besorgter 
Miene zu.« 

 Auch der größte Experte kann nicht vorhersagen, wel-
che Eigendynamik ein Fußballspiel entwickeln kann. 
Welche Kraft die Emotionalität entfaltet, die ihm inne-
wohnt. Ein Gegentor zur falschen Zeit, ein Gegner, der 
plötzlich jede Angst ablegt und furchterregend wird  – 
all das kann jederzeit passieren. Und auch den besten 
Matchplan über den Haufen werfen. 

 »Wenn wir da rausgehen, werden alle gegen uns sein«, 
hat Löw der Mannschaft in seiner kurzen, energischen 
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Kabinenansprache vor dem Spiel eingeschärft. »Wir wer-
den zusammenstehen. Wenn einer einen Fehler macht, 
bauen wir ihn auf. Wir denken wie Gewinner. Wir fi ghten, 
bis wir in Rio sind.« 

 Noch wirkt Brasilien unberechenbar an diesem Diens-
tag, das Team ebenso wie das Publikum. Während des 
packenden Sieges gegen Kolumbien in Fortaleza schien 
der Funke zwischen Volk und Fußballern übergesprun-
gen zu sein, und das nicht nur bei der gemeinsam ge -
schmetterten Nationalhymne. Die rohe Energie, mit der 
die Seleção die bis dahin spielstärkste Mannschaft des 
Turniers attackierte und aus der Balance warf, übertrug 
sich wie ein elektrischer Impuls aufs Publikum. Er kam 
zehntausendfach verstärkt zurück aufs Spielfeld. Solch 
einen Effekt, weiß Löw, muss er mit seinen Leuten nun 
unbedingt vermeiden. 

   6. MINUTE: 
Maicon stürmt, Hummels stoppt ihn  

 Der Himmel ist klar, zweiundzwanzig Grad, einundfünf-
zig Prozent Luftfeuchtigkeit. Dazu der laut Teammana-
ger Oliver Bierhoff »beste Rasen, den wir bisher bei der 
WM hatten«. Der perfekte Rahmen für fl otten Fußball. 
Das Halbfi nale Brasilien gegen Deutschland erlebt die 
angenehmsten klimatischen Bedingungen der ganzen 
WM in Brasilien – einem Land, dessen Hitze und Luft-
feuchtigkeit von den meisten Teilnehmern, vor allem aus 
Europa, gefürchtet worden war. 

 Viele der Befürchtungen sind wahr geworden. Die Ita-
liener und Engländer, die im tropischen Manaus spielen 
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mussten, schieden in der Vorrunde aus – so wie überhaupt 
jede Mannschaft, die in der Millionenstadt im Amazo-
nasdschungel spielen musste, ihr folgendes Spiel, egal 
wo es stattfand, verlor. Während Italien alle drei Vorrun-
denpartien in der nördlichen Hitze zu bestreiten hatte 
und ausschied, war Argentinien der große Wettergünst-
ling – ohne ein einziges Spiel im heißen Norden Brasi-
liens, bis zum Finale. 

 Die Deutschen haben sich vor der WM auf Hitze vor-
bereitet, sie dann aber nur beim Auftaktspiel gegen 
 Portugal in Salvador und beim Viertelfi nale gegen Frank-
reich in Rio, beide in glühender Mittagssonne, erlebt. 
Dazwischen lagen ein Abendspiel gegen Ghana im 
schwülen, aber abendlichen Fortaleza, eine Regen-
schlacht gegen die USA im überschwemmten Recife und 
ein herbstlich kühler Kick gegen Algerien im südlichsten 
und kältesten Ort der WM, in Porto Alegre. 

 Generell gilt seit je für einen, der Weltmeister werden 
will, dass er jedes Wetter mögen muss. Es ist eine deut-
sche Stärke. Während etwa Engländer traditionell bei 
Hitzeschlachten einknicken (wie 1970 beim 2:3 nach 
2:0-Führung im Viertelfi nale gegen Deutschland in der 
mexikanischen Mittagssonne von León), haben sich die 
Deutschen auf dem Weg zu ihren bisherigen WM-Erfol-
gen von Wind und Wetter nie beeindrucken lassen. 

 Fünf Minuten vorbei nun im abendlich milden Belo, 
und Deutschland nimmt das Feuer aus dem brasiliani-
schen Spiel. Mats Hummels, im glühend heißen Viertel-
fi nale gegen Frankreich der Siegtorschütze und beste 
Spieler, klärt kühl gegen Maicon, der sich durch die Mitte 
zu drängeln versucht und an zwei Deutschen vorbeige -
kommen ist, aber nicht am dritten. 
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 Brasiliens Spielaufbau hängt traditionell stark von 
beiden Außenverteidigern ab. Das war schon 1958 so, 
im ersten brasilianischen Weltmeisterteam, mit Djalma 
Santos und Nilton Santos, laut Henshaws »Encyclopedia 
of World Soccer« (1979) »die großartigste offensive Ver-
teidigerkombination der Geschichte«. Das war immer 
noch so, als die Seleção zum fünften und bisher letzten 
Mal Weltmeister wurde, 2002 unter Scolari. Sie besaß mit 
Cafú und Roberto Carlos eines der besten und offensivs-
ten Außenverteidigerpaare der Fußballhistorie. 

 Auch Maicon und vor allem Marcelo agieren oft wie 
Außenstürmer  – wenn man sie lässt. Maicon, Triple-
Gewinner mit Inter Mailand 2010, danach nie wieder in 
der Form von damals, ist von Scolari eigentlich als Back-
up für Dani Alves nominiert worden. Er hat dann aber 
bereits gegen Kolumbien den Job des Barça-Stars über-
nommen, der lieber angreift als verteidigt. Maicon ist in 
seinem Rollenverständnis etwas defensiver und vorsich-
tiger, was Scolaris Spielidee gegen Deutschland offenbar 
entgegenkommt. 

 Umso mehr versucht Marcelo, sich ins Spiel einzu-
schalten. Der krausköpfi ge Linksverteidiger ist ein Mann 
mit einer Mission. Vor dem Spiel gegen Deutschland be -
trauerte er den Tod seines Großvaters. Er entschied sich 
jedoch, bei der Mannschaft zu bleiben und nicht zur 
Beerdigung zu fahren. Ein Bild des alten VW Käfer, mit 
dem Opa Pedro den kleinen Marcelo täglich zum Trai-
ning des Klubs Fluminense in Rio fuhr, ist auf seinen 
Arm tätowiert. 


