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  1. 

 Eben war es noch angenehm warm gewesen, aber mit ei-
nem Mal streifte Frauke ein eisiger Windstoß, der ihr wie 

ein Bote nahenden Unheils erschien. Sie fröstelte mehr aus 
Angst denn vor Kälte. Sofort schalt sie sich. Sei doch keine 
Närrin! Alles ist gut, in dieser Stadt sind wir in Sicherheit. 
Noch während sie sich selbst Mut zusprach, bemerkte sie, wie 
die Menschen um sie herum sich dem Stadttor zuwandten und 
zu tuscheln begannen. 
 Als sie sich ebenfalls umdrehte, sah sie sechs bewaffnete Vor-
reiter durch den Torbogen kommen, die auf einen Herrn von 
Stand hindeuteten. Ihnen folgten zwei Mönche auf Mauleseln, 
deren Fell so braun war wie die Kutten ihrer Reiter. Es vergin-
gen einige Augenblicke, bis der nächste Reiter erschien. Dieser 
war mit einem Mittelding zwischen Kutte und Talar bekleidet 
und trug eine Art Barett auf dem Kopf. Seine Kleidung ein-
schließlich der Stiefel war so dunkel wie eine Neumondnacht 
unter einem bedeckten Himmel, und sein schwarzes Maultier 
wies nicht einen hellen Fleck auf. 
 Im ersten Augenblick wirkte der Mann auf Frauke wie einer 
der apokalyptischen Reiter, und sie hätte sich nicht gewun-
dert, wenn auch sein Gesicht von der Farbe der Nacht gewe-
sen wäre. Stattdessen war es so bleich, als meide der Mann die 
Strahlen der Sonne. 
 Frauke erstarrte bis ins Mark, obwohl sie nicht wusste, wer 
dieser Fremde sein mochte, der die Menschen am Straßenrand 
musterte, als wolle er sie mit seinen Blicken durchbohren. Sei-
ne Augen richteten sich für den Zeitraum einiger Herzschläge 
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auf sie, anders als die übrigen Frauen und Mädchen blieb sie 
jedoch kerzengerade stehen und knickste nicht. Erst als seine 
kalte Miene deutlichen Unmut zeigte, beugte auch sie das 
Knie. 
 »Weißt du, wer das ist?«, fragte eine junge Frau den Jüngling 
neben ihr. 
 Frauke verzog das Gesicht, als sie die Stimme von Gerlind 
Sterken vernahm, der Tochter des zweiten Bürgermeisters. 
Diese hielt sich für das schönste Mädchen von Stillenbeck und 
musste doch immer wieder hören, dass Silke Hinrichs noch 
schöner sei als sie. Dabei war Schönheit das Letzte, was Silke 
sich wünschte. Ebenso wie Frauke hätte sich auch ihre Schwes-
ter liebend gerne mit einem schlichteren Aussehen begnügt, 
wenn sie dafür nicht mehr von Gerlind Sterkens Neid und 
Hass verfolgt worden wäre. 
 Trotz ihrer Abneigung trat Frauke einen Schritt auf die Bür-
germeisterstochter zu, damit ihr die Antwort ihres Begleiters 
nicht entging. Dieser war, wie sie wusste, ein Bewerber um 
Gerlinds Hand, der auf die reiche Mitgift hoffte, welche Thad-
däus Sterken seiner Tochter in die Ehe mitgeben konnte. 
 Der junge Mann lachte. »Das ist der höchst ehrwürdige Inqui-
sitor Jacobus von Gerwardsborn, dessen Aufgabe es ist, die 
Ketzer im Reich aufzuspüren und sie ihrer gerechten Strafe 
zuzuführen.« 
 Das klang nicht danach, als würde er den schwarzgekleideten 
Kirchenmann ernst nehmen. Gerlind Sterken achtete jedoch 
nicht auf die ablehnende Miene ihres Begleiters, sondern 
streifte Frauke mit einem verächtlichen Blick und rief laut: 
»Dann soll er doch gleich mit der hier und ihrer Schwester 
anfangen. Die halten es doch mit diesem Wiedertäufergesin-
del!« 
 Zu Fraukes Entsetzen zügelte Gerwardsborn sein Maultier, 
drehte sich um und sah, wie Gerlind auf sie zeigte. Fast schien 
es ihr, als wolle er sie ansprechen, doch dann besann er sich 
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anders und ritt weiter in die Richtung des Dominikanerklos-
ters, in dem er wohl Quartier zu nehmen gedachte. 
 Nachdem sie den ersten Schrecken überwunden hatte, mahnte 
Frauke sich, in Zukunft besser achtzugeben. Bisher war es ih-
rer Familie gelungen, den Anschein aufrechtzuerhalten, der 
alten Kirche anzugehören, und sie hatten sich nur heimlich 
mit ihren Brüdern und Schwestern im Glauben versammelt. 
Dennoch schien etwas durchgesickert zu sein. Oder war Ger-
linds Äußerung nur die gehässige Bemerkung eines neidischen 
Mädchens, mit der sie, ohne es zu wissen, der Wahrheit nahe-
gekommen war? 
 Schatten fi elen auf Frauke und machten sie darauf aufmerk-
sam, dass dem Inquisitor weitere Reiter folgten. Es schienen 
Junker und reiche Bürgersöhne zu sein, die dem Kirchenmann 
das Geleit gaben. Die meisten sahen hochmütig über die ver-
sammelte Menge hinweg, nur ein junger Bursche mit fast 
weißblonden Haaren, der kaum älter sein konnte als sie selbst, 
musterte die Menschen am Wegesrand, als wolle er sie kennen-
lernen. Wegen seines hübschen, bartlosen Gesichts hatte Frau-
ke ihn im ersten Augenblick für ein als Mann verkleidetes 
Mädchen gehalten, diesen Gedanken aber gleich wieder beisei-
tegeschoben. So etwas würde der Inquisitor niemals dulden. 
Mit einem Mal sah der junge Mann sie direkt an und lächelte 
freundlich. Den Ausdruck seiner Augen vermochte sie jedoch 
nicht zu deuten. 
 Nachdem die Reiter die Straße passiert hatten, durchfuhren 
drei hochbeladene Fuhrwerke mit Gepäck das Tor, und die 
Menge begann, sich zu verlaufen. Auch Frauke wandte sich 
um, um nach Hause zu gehen. 
 Doch Gerlind Sterken vertrat ihr den Weg. »Da Seine Exzel-
lenz, der Inquisitor, hier erschienen ist, wird es bald ein Ende 
mit dir und deiner Schwester haben! Der hat schon ganz ande-
re als euch auf den Scheiterhaufen gebracht.« 
 »Gerlind, bitte!«, fl ehte ihr Begleiter. 
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 Die Bürgermeisterstochter ließ sich jedoch nicht bremsen und 
überschüttete Frauke mit Schmähungen, bis diese aufgewühlt 
davonlief. 
 Unterwegs sagte Frauke sich, dass es wohl das Beste wäre, 
wenn ihre Familie und die anderen Mitglieder ihrer kleinen 
Gemeinschaft Stillenbeck umgehend verließen und an einem 
anderen Ort Zufl ucht suchten. Jacobus von Gerwardsborn 
war gewiss kein Mann, der einen anderen Glauben als den von 
Rom verkündeten dulden würde. 
 Als sie nach Hause kam, war die Mutter gerade dabei, das 
Abendessen aufzutischen. 
 »Du kommst spät«, tadelte diese ihre Jüngste. 
 »Es tut mir leid, Mama. Aber ich bin unterwegs aufgehalten 
worden. Ein Inquisitor ist in die Stadt gekommen. Er nennt 
sich Jacobus von Gerwardsborn und macht mir Angst.« 
 Inken Hinrichs winkte verächtlich ab. »Du brauchst dich 
nicht zu fürchten. Wir sind angesehene Bürger von Stillen-
beck, und solange wir so tun, als folgten wir den Lehren der 
katholischen Kirche, kann uns nichts passieren.« 
 »Und doch müssen die Leute etwas gemerkt haben! Gerlind 
Sterken hat uns nämlich Wiedertäufergesindel genannt, und 
zwar so laut, dass der Inquisitor es gehört hat«, erklärte Frau-
ke besorgt. 
 »Gerlind Sterken ist eine unangenehme Person und ärgert sich 
darüber, dass unsere Silke sie in den Schatten stellt. Dabei tut 
deine Schwester gar nichts dazu, während Gerlind sich von 
ihrem Vater alle möglichen Schönheitsmittel besorgen lässt. 
Doch aus einem Ackergaul kann man nun mal keine edle Stute 
machen. Das wird auch der Inquisitor rasch merken und nichts 
auf ihre Worte geben.« 
 Für Inken Hinrichs war die Sache damit erledigt, und sie be-
fahl Frauke, den Eintopf zu rühren. 
 Die Angst saß dem Mädchen jedoch so in den Knochen, dass 
sie bei jedem Geräusch hochschreckte, das von draußen her-
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eindrang. Selbst als der Vater, ihre beiden Brüder und ihre 
Schwester Silke hereinkamen, hatte sie sich noch nicht be-
ruhigt. 
 »Herr Vater! Habt Ihr es gesehen? Ein Inquisitor ist in die 
Stadt gekommen«, sprach Frauke Hinner Hinrichs an. 
 »Und wennschon! Er wird nachzählen, ob wir auch brav zur 
Messe gehen, und damit hat es sich.« 
 »Aber als er an uns vorbeigeritten ist, hat Gerlind Sterken 
ganz laut gerufen, Silke und ich seien Wiedertäufer«, setzte 
Frauke hinzu. 
 Einen Augenblick wirkte Hinner Hinrichs unsicher, dann 
schüttelte er den Kopf. »Thaddäus Sterken wird seiner Toch-
ter schon den Kopf zurechtsetzen und dem Inquisitor erklä-
ren, dass das nichts als dummes Gerede ist. Gerlind würde 
jedem Mädchen, das hübscher ist als sie selbst, alles Schlech-
te nachreden – und viel hübscher als sie ist unsere Silke alle-
mal!« 
 Hinner Hinrichs betrachtete seine älteste Tochter mit einem 
Stolz, der so gar nicht zu der Demut passte, die sein Glaube 
ihm vorschrieb. Allerdings war Silke eine Schönheit, wie sie 
nur selten zu fi nden war. Obwohl sie schlicht gekleidet ging 
und selbst im Haus eine Haube trug, wirkte sie mit ihrem har-
monischen Gesicht und den großen, himmelblauen Augen so 
lieblich wie ein Maientag. 
 »Nein«, fuhr Hinner Hinrichs fort, »gegen unsere Silke 
kommt Gerlind Sterken trotz allen Reichtums ihres Vaters 
nicht an.« 
 »Ich fürchte nicht den Reichtum ihres Vaters, sondern Ger-
linds Lästerzunge«, wandte Frauke ein. »Wenn sie uns als 
Wiedertäufer bezichtigt, wird der Inquisitor uns befragen  – 
und davor habe ich Angst.« 
 Frauke hatte nicht vergessen, dass sie ihr letztes Heim vor gut 
drei Jahren fl uchtartig hatten verlassen müssen, um nicht als 
Ketzer verhaftet zu werden. Wieso konnten sich da ihr Vater 
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und ihre Mutter so sicher sein, dass sie in dieser Stadt endlich 
von allen Verfolgungen verschont blieben? 
 Ihr ältester Bruder lachte über ihre Bedenken. »Vater hat recht, 
Frauke! Thaddäus Sterken wird seiner Tochter schon den 
Mund verbieten. Immerhin arbeiten Vater und ich für ihn. 
Bessere Gürtelschneider als uns fi ndet er nicht.« 
 Frauke fand Haugs Worte allzu angeberisch. Zwar fertigten 
ihr Vater und er tatsächlich Gürtel für Sterken an. Doch sie 
konnte sich nicht vorstellen, dass der Kaufherr ihre Familie 
gegen seine Tochter oder gar den Inquisitor in Schutz nehmen 
würde. Da ihre Worte jedoch kein Gehör fanden, presste sie 
die Lippen zusammen und betete im Stillen, dass Gott und der 
Herr Jesus Christus im Himmel auch weiterhin ihre schützen-
den Hände über ihre Eltern, ihre Geschwister und sie selbst 
halten würden. 



17 ¡

   2. 

 Im Dominikanerkloster suchte Jacobus von Gerwardsborn 
als Erstes die Zimmerfl ucht auf, die der Prior ihm überlas-

sen hatte. Neben einer Schlafkammer verfügte er über ein pri-
vates Speisezimmer sowie einen Raum mit Schreibpult, Tisch 
und sechs Stühlen, in dem er seinem Sekretär Briefe und Be-
richte diktieren und Gäste empfangen konnte. 
 Nun aber wollte er allein sein und hatte seine Begleiter hinaus-
geschickt. Er ließ sich auf einen bequemen Stuhl sinken und 
rieb sich die Schläfen. Nach dem langen Ritt litt er unter Kopf-
schmerzen, sagte sich aber, dass er dieser Schwäche nicht 
nachgeben durfte. Immerhin war er das Schwert Gottes auf 
Erden, die es von Ketzern zu reinigen galt. 
 Gelegentlich erschien ihm seine Aufgabe wie eine Herkulesar-
beit. So viele Ketzer er auch entdeckte und auf den Scheiter-
haufen schickte, es wuchsen ständig mehr nach, und zwar 
schneller als die Köpfe der Hydra. 
 »Ich wollte, die Ketzer hätten alle einen einzigen Leib, auf 
dass man diesen verbrennen und damit der Häresie ein für alle 
Mal ein Ende setzen könnte«, murmelte er vor sich hin. 
 Unwillkürlich wandten sich seine Gedanken dem jungen 
Mädchen zu, das von einer Bürgerstochter eine Wiedertäufe-
rin genannt worden war. Hatte dieses unverschämte Ding ihm 
nicht den ihm zustehenden Knicks verweigert? Das war ein 
deutliches Zeichen, denn immerhin vertrat er an diesem Ort 
Seine Heiligkeit Papst Clemens VII. und dieser den heiligen 
Petrus, der von Jesus Christus selbst zu seinem Stellvertreter 
ernannt worden war. Wenn er in eine Stadt kam, war es daher 
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fast so, als erschiene Christus selbst, und die Menschen hatten 
ihre Ehrfurcht vor ihm und Gott zu bezeugen. 
 Mit einem Mal sehnte sich Jacobus von Gerwardsborn nach 
Gesellschaft. Er griff nach einer kleinen silbernen Glocke und 
läutete heftig. Kurz darauf trat sein Sekretär, Magister Rüb-
sam, ein. Ihm folgte Bruder Cosmas, einer der beiden Mönche, 
die ihn begleiteten. Zusammen mit seinem Foltermeister Dio-
nys bildeten diese drei seine engere Gefolgschaft. Dazu kamen 
ein dienender Mönch und mehrere Knechte. Im Grunde hätte 
es gereicht, mit diesen Männern zu reisen. Da er aber als Ver-
treter des Oberhaupts der Christenheit auftreten musste, hatte 
er Magnus Gardner, den Abgesandten des neuen Fürstbischofs 
von Münster, sowie mehrere Herren mitgenommen, die ihm je 
nach Bedürfnis als Kuriere, Spione oder einfach nur als Ge-
sprächspartner dienten. 
 Da der Inquisitor Lust auf ein Schachspiel hatte, befahl er Bru-
der Cosmas, die Figuren aufzustellen. 
 »Rufe den jungen Gardner! Er ist der Einzige, der richtig 
Schach spielen kann«, sagte er dann. »Ach ja! Wenn ein Vertre-
ter der Stadt erschienen ist, kann er ebenfalls eintreten. Am 
Tor haben sich die Herren Bürgermeister und Stadträte sehr 
rar gemacht. Es sind wohl alles Anhänger dieses verfl uchten 
Luther!« 
 Der Tonfall des Inquisitors verhieß nichts Gutes für die saum-
seligen Räte und die beiden Bürgermeister von Stillenbeck, 
obwohl diese Männer lediglich zu spät von seiner Ankunft er-
fahren hatten. 
 Der Mönch verließ den Raum, und kurze Zeit später traten 
zwei Männer ein, ein großer, stattlich wirkender Edelmann 
um die fünfzig und jener Jüngling, der Frauke am Tor aufge-
fallen war. Der Ältere verbeugte sich vor dem Inquisitor, warf 
einen Blick auf das Schachbrett und legte die Hand auf die 
Schulter des Jungen. 
 »Wage ja nicht zu gewinnen, sonst wird die Laune Seiner Ex-



19 ¡

zellenz noch übler, als sie bereits ist«, wisperte er dem Jungen 
ins Ohr. 
 »Ja, Herr Vater!« Lothar Gardner verbeugte sich nun ebenfalls 
vor dem Inquisitor und nahm auf dessen Anweisung auf dem 
Stuhl ihm gegenüber Platz. 
 »Wählst du Schwarz oder Weiß?«, fragte Jacobus von Ger-
wardsborn. 
 »Wenn es erlaubt ist, nehme ich die Weißen, Eure Exzellenz.« 
 Die Frage war rhetorisch, denn der Inquisitor spielte immer 
mit den schwarzen Figuren. Gerwardsborns Vorliebe für diese 
Farbe war extrem. So trug er auch hier im Zimmer dünne 
schwarze Handschuhe und statt des Baretts eine runde, 
schwarze Kappe. Selbst der Stein auf seinem Ring, in den ein 
kunstfertiger Steinschneider sein Siegel geschnitten hatte, war 
ein schwarzer Hämatit. 
 Lothar vermutete, dass Jacobus von Gerwardsborn wie ein 
Bote des Todes auftreten wollte – oder gar wie der Tod selbst. 
Zu diesem Erscheinungsbild passte sogar sein bleiches Ge-
sicht. In gewissen Kreisen aber wurde er mit einem Beinamen 
belegt, der besser zu ihm passte. »Bluthund des Papstes« nann-
te man ihn. Rasch verscheuchte der junge Mann diese Gedan-
ken und machte seinen ersten Zug. 
 Für einige Zeit wurde das Spiel zu einem Zweikampf zweier 
Geister, die beide erbittert um den Sieg rangen. Magnus Gard-
ner, der den Spielern zusah, verfl uchte seinen Sohn insgeheim. 
Auch wenn es unangenehm war, zu verlieren, musste Lothar 
doch wissen, wie weit er gehen durfte. Als er bereits glaubte, 
eingreifen zu müssen, machte der Junge den entscheidenden 
Fehler und war kurz darauf schachmatt. 
 »Du warst mir ein würdiger Gegner, Lothar. Beinahe dachte 
ich, du könntest mich besiegen«, lobte der Inquisitor seinen 
jungen Gegner. 
 Dieser verbeugte sich mit einer gezierten Geste. »Eure Exzel-
lenz waren einfach zu gut für mich!« 
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 In dem Augenblick klatschte Magnus Gardner seinem Sohn in 
Gedanken Beifall. Der Junge war nicht nur geschickt, sondern 
auch klug. Immerhin galt es, Jacobus von Gerwardsborn bei 
Laune zu halten, und das war eine Aufgabe, die er selbst sei-
nem schlimmsten Feind nicht gewünscht hätte. Zwar konnte 
es dem Inquisitor gleichgültig sein, wie viele Ketzer er auf den 
Scheiterhaufen brachte oder bei geringeren Verfehlungen aus 
dem Land weisen ließ. Doch sein Herr, Fürstbischof Franz 
von Waldeck, verlor durch Gerwardsborns unheilvolles Wir-
ken arbeitsame Untertanen und vor allem gute Steuerzahler. 
Den Inquisitor aufzuhalten wagte der Bischof jedoch nicht. 
Immerhin hatte Clemens VII. Jacobus von Gerwardsborn 
persönlich in dieses Land geschickt, um der lutherischen Ket-
zerei und der noch schlimmeren wiedertäuferischen Häresie 
ein Ende zu bereiten. 
 »Sind die beiden Bürgermeister bereits erschienen?«, fragte 
der Inquisitor ansatzlos. 
 »Wenn Eure Exzellenz erlauben, werde ich nachsehen!« Ma-
gnus Gardner verließ den Raum, als wäre er ein schlichter 
 Lakai und nicht ein Mann, den Franz von Waldeck bevorzugt 
um Rat fragte. Draußen fand er lediglich einen Ratsherrn in 
einem pelzbesetzten Rock vor, der sich unwohl zu fühlen 
schien. Gardner kannte ihn von verschiedenen Aufenthalten 
des Mannes in Telgte und glaubte, ihm vertrauen zu können. 
 »Gott zum Gruß, Herr Sterken. Ich freue mich, Euch zu se-
hen, bedaure aber, dass die Bürgermeister und die anderen 
Ratsherren nicht erschienen sind, um dem Inquisitor ihre Re-
verenz zu erweisen.« 
 Sein Gegenüber blickte ihn mit unglücklicher Miene an. »Ihr 
wisst es vielleicht noch nicht, aber ich bin für dieses Jahr zum 
zweiten Bürgermeister der Stadt gewählt worden. Jetzt bin 
ich besorgt, ausgerechnet Seine Exzellenz Jacobus von Ger-
wardsborn hier begrüßen zu müssen. Dieser Besuch kommt, 
um es offen zu sagen, etwas ungelegen. Wäre er uns recht-
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zeitig angekündigt worden, hätten wir Vorbereitungen tref-
fen können.« 
 Sterken gelang es, vorwurfsvoll zu klingen. Dabei war ihm an-
zumerken, dass ihn die Angst in ihren Klauen hielt. Erst vor 
ein paar Tagen hatte der Rat der Stadt beschlossen, einen lu-
therischen Prediger an die Pfarrkirche zu berufen und den Ka-
tholiken nur noch die Kapelle des Dominikanerklosters zu 
überlassen. Nun befürchtete er, dass dieser Beschluss, so ge-
heim er auch gefasst worden war, auf ihm unbekannte Weise 
seinen Weg bis zum Bischof und sogar bis zu diesem Inquisi-
tor gefunden hatte. 
 Gardner war klar, dass Thaddäus Sterken sich Sorgen machte. 
Schließlich gab es in dieser Gegend genug Bürger, die den 
Papst in Rom einen guten Mann sein ließen und sich der Lehre 
Martin Luthers zugewandt hatten. Als Fürstbischof von 
Münster wäre es die Aufgabe seines Herrn gewesen, dies zu 
verhindern. Schon deshalb musste er dafür Sorge tragen, dass 
Anhänger der Reformation Gerwardsborn nicht unnötig her-
ausforderten und diesem dadurch die Möglichkeit gaben, sie 
verhaften, verurteilen und verbrennen zu lassen. 
 »Mein guter Sterken«, antwortete er, »ich rate Euch drin-
gend, Stillenbeck Seiner Exzellenz gegenüber als Hort der 
reinen Lehre auszugeben und jede lutherische Abweichung 
zu verneinen. So seid Ihr ihn am schnellsten wieder los. Vor 
allem aber sorgt dafür, dass der andere Bürgermeister und 
die Räte sich umgehend vollzählig hier einfi nden und dem 
Inquisitor ihre Achtung und Ehrfurcht bekunden. Dies ist 
absolut notwendig, denn wenn er glaubt, man würde ihm 
diese verweigern, kann er sehr zornig werden. Ein päpstli-
cher Erlass und eine kaiserliche Bulle geben ihm das Recht, 
die Häresie in diesem Landstrich zu bekämpfen, und daher 
kann Seine Exzellenz Franz von Waldeck sich nicht offen 
gegen ihn stellen.« 
 Diese Warnung musste genügen, sagte Gardner sich. Entwe-
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der waren die hiesigen Ratsmitglieder klug genug, oder sie 
würden sich auf eine scharfe Untersuchung gefasst machen 
müssen – und die konnte schlimm ausgehen. 
 Dies sah Sterken ebenso und schickte den Knecht los, der ihn 
begleitet hatte, um die anderen Mitglieder des Rates herbeizu-
rufen. Da sich mehr als drei Viertel bereits der lutherischen 
Lehre angeschlossen hatten, würde ihr Auftritt nicht ohne 
Heuchelei stattfi nden können. Doch wenn sie nicht wollten, 
dass in dieser Stadt Scheiterhaufen entzündet wurden, muss-
ten sie dem unerwünschten Gast ein glaubhaftes Schauspiel 
liefern. Sterken atmete noch einmal tief durch und folgte 
Gardner in das Zimmer des Inquisitors. 
 Als sie eintraten, hielt Jacobus von Gerwardsborn die schwar-
ze Dame in der Hand und starrte sie unverwandt an. Die Figu-
ren waren nach seinen eigenen Vorstellungen angefertigt wor-
den, und so stellten Mönche die Bauern, Priester die Springer, 
Bischöfe die Türme sowie der Papst den König dar. Die Dame 
jedoch war eine verkleinerte Kopie der Madonna von Santa 
Maria Maggiore in Rom, jener Kirche, in der er einst zum 
Priester geweiht worden war. 
 Nun stellte er die kleine Madonna wieder auf das Spielbrett 
und wandte sich den beiden Herren zu. »Wer ist dieser 
Mann?«, fragte er unwirsch. »Eigentlich habe ich die Bürger-
meister, den gesamten Rat und die Oberhäupter der Gilden 
erwartet.« 
 »Ich … ich bin Thaddäus Sterken, zweiter Bürgermeister von 
Stillenbeck und Kaufherr dahier«, presste Sterken heraus. 
 »Wo ist der erste Bürgermeister, wo der Rat und die anderen 
Honoratioren? Oder haben diese sich, vom Gift der lutheri-
schen Irrlehre befallen, bereits von dannen gemacht?« Ger-
wardsborns Stimme klang wie der Schlag einer Peitsche. 
 Thaddäus Sterken überlegte verzweifelt, wie er diesen zorni-
gen Streiter des Papstes besänftigen konnte. »Nein, Eure Ex-
zellenz, so ist es nicht. Nur waren wir nicht auf Euren Besuch 
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vorbereitet und gingen unseren Geschäften nach. Es wird ge-
wiss nicht lange dauern, bis die anderen Herren erscheinen.« 
 »Das will ich hoffen. Doch sagt, wie steht es mit der reinen 
Lehre in dieser Stadt? Ist sie von der lutherschen Ketzerei be-
fallen?« 
 »Aber nein, Euer Exzellenz, wo denkt Ihr hin! Ich bin ein 
treuer Sohn der heiligen Kirche!« Und zwar der Lutherschen, 
setzte Sterken insgeheim hinzu. 
 »Und die anderen Herren?«, fragte Gerwardsborn anklagend. 
 »Auch sie sind, wie ich bezeugen möchte, treue Söhne der 
Kirche.« Sterken klang nicht sehr überzeugend, denn in ihm 
nagte die Angst, eines der wenigen Ratsmitglieder, die noch 
katholisch geblieben waren, könnte den Inquisitor gerufen 
haben, um den Abfall der Stadt vom römischen Glauben zu 
verhindern. 
 Jacobus von Gerwardsborn wusste tatsächlich sehr wohl, was 
in den Städten des Hochstifts Münster vorging. Umso dringli-
cher erschien es ihm, durch sein Erscheinen und die Drohung 
mit dem Scheiterhaufen die Einwohner daran zu hindern, die 
reine Lehre zu missachten und Seelenvergiftern wie diesem 
Luther nachzulaufen. Gelegentlich ließ er sich auch auf einen 
Disput mit einem lutherischen Prediger ein, doch dies war 
eine einseitige Angelegenheit. Gewann er, musste der andere 
seinem angemaßten Priesteramt entsagen und als demütiger 
Diener in die katholische Kirche zurückkehren. Verlor er, so 
erklärte er den anderen zu einem Erzketzer und ließ ihn auf 
dem Scheiterhaufen enden. Von Nachsicht hielt Gerwards-
born wenig, und er war entschlossen, die Räte der Stadt und 
die aufmüpfi gen Gilden in ihre Schranken zu weisen. 
 »Ich will Euch glauben, dass Ihr die alteingesessenen Familien 
kennt und Euch für sie verbürgen könnt. Doch wie steht es 
mit jenen, die in den letzten Jahren zugezogen sind? Ihr wer-
det mir eine Aufstellung all dieser Leute machen, auf dass ich 
sie prüfen kann.« 
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 Sterken begriff, dass der Inquisitor ihn und die Bewohner von 
Stillenbeck mit dem Angebot lockte, sich zum alten Glauben 
zu bekennen und so ohne Strafe davonzukommen. Fremde je-
doch, die sich in den letzten Jahren in der Stadt angesiedelt 
hatten, waren auf jeden Fall verdächtig. Dies war doppelt fatal, 
weil sein erkorener Schwiegersohn aus einer Stadt stammte, 
die sich zur Gänze von der römischen Kirche gelöst und zum 
Luthertum bekannt hatte. 
 »Verzeiht, Eure Exzellenz, doch ich kann mich auch für die 
meisten Neuankömmlinge verbürgen. Mein zukünftiger Ei-
dam zum Beispiel musste sogar aus seiner Heimatstadt fl iehen, 
weil er nicht der Häresie dieses abgefallenen sächsischen Mön-
ches verfallen wollte.« 
 Das war ebenfalls unwahr, denn der junge Mann dachte gar 
nicht daran, römisch-katholisch zu werden. Etwas Besseres 
war Sterken auf die Schnelle jedoch nicht eingefallen. 
 »Und doch muss es in dieser Stadt Ketzer geben!« Der Inqui-
sitor ließ nicht locker. 
 »Ich wüsste niemanden, Euer Exzellenz«, presste Sterken her-
vor. 
 Gerwardsborn sah ihn mit einem überlegenen Lächeln an. »Es 
ist immer gut, mit einem Ohr auf die Stimme des Volkes zu 
hören. Als ich in die Stadt einritt, bezeichnete eine junge Frau 
ein anderes Mädchen als Ketzerin, und zwar als eine der 
schlimmsten von allen. Ich meine damit die, die sich allen Sa-
kramenten der heiligen Kirche verweigern und den Kindlein, 
die im Namen unseres Herrn Jesus Christus in die Gemein-
schaft der Gläubigen aufgenommen worden sind, absprechen, 
dazuzugehören. Diese Elenden fordern, dass nur Erwachsene 
das Recht hätten, der Herde Gottes beizutreten!« 
 »Ihr meint die Wiedertäufer, Eure Exzellenz? Bis jetzt habe 
ich nichts davon gehört, dass sich solch widerwärtiges Gesin-
del unter uns befi nden soll«, rief Sterken aus. 
 »Und doch muss es so sein! Oder glaubt Ihr, die junge Frau 
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hätte sich diese Worte aus den Fingern gesogen?« Der Inquisi-
tor spielte mit Sterken wie eine Katze mit der Maus. Da er zur 
Abschreckung der Mehrheit ein paar Ketzer benötigte, die er 
zum Feuertod verurteilen konnte, musste er die Spitzen der 
Stadt dazu zwingen, ihm die passenden Opfer auszuliefern. 
 Sterken hatte von seiner Tochter und deren Bräutigam von der 
Ankunft des Inquisitors erfahren, und ihm war auch zu Ohren 
gekommen, dass Gerlind gegen Frauke gehetzt hatte. Für ei-
nen Augenblick ärgerte er sich darüber, denn Hinner Hinrichs 
war ein guter Handwerker, der für ihn die besten Gürtel anfer-
tigte. Allerdings fragte er sich, ob nicht doch etwas an dem 
Gerücht dran war, Hinrichs’ Sippe könne zu den Wiedertäu-
fern gehören. Immerhin war der Mann aus Straßburg zugezo-
gen, und das war bis vor wenigen Jahren ein übler Hort der 
Ketzerei gewesen. 
 »Eure Exzellenz, es mag vielleicht den einen oder anderen 
Ketzer in der Stadt geben. Auch vermag ich nicht in die Her-
zen der Menschen zu blicken, und wenn sie ihre widerwärti-
gen Rituale im Geheimen durchführen, bleibt dies unseren 
Augen verborgen. Aber ich bezweifl e, dass Hinner Hinrichs 
ein Ketzer ist. Immerhin besucht er jeden Sonntag zusammen 
mit seinem Weib, seinen Söhnen und seinen Töchtern die hei-
lige Messe.« 
 »Dies kann auch aus Hohn und Heuchelei geschehen! Also 
Hinrichs heißt der Mann. Ich werde ihn mir ansehen.« 
 Erst die Antwort des Inquisitors brachte Sterken zu Bewusst-
sein, dass er eben die ersten Bewohner seiner Stadt denunziert 
hatte. Da er jedoch nicht wusste, wie er Hinrichs nun noch 
helfen konnte, war er froh, als der andere Bürgermeister und 
fast alle Ratsmitglieder erschienen, um Gerwardsborn ihre 
Aufwartung zu machen. Die meisten von ihnen mussten Ehr-
furcht heucheln, gaben sich dabei aber alle Mühe, um nicht 
selbst in den Verdacht der Ketzerei zu geraten. Dabei führte 
der Inquisitor nur ein paar bewaffnete Knechte mit sich sowie 
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zwanzig Leute im Gefolge, von denen nicht jeder eine Waffe 
führen konnte. Es wäre den Stadtknechten und dem Bürger-
fähnlein ein Leichtes gewesen, den Inquisitor zum Stadttor 
hinauszutreiben. Doch offener Aufruhr hätte den Bann des 
Kaisers nach sich gezogen und die Feindschaft der katholi-
schen Stände im Reich. Das konnte sich ihre kleine Stadt nicht 
leisten. 


