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In Erinnerung an meine Mutter,
die mir das Lesen beigebracht hat —
Jacqueline Sykes Gabaldon
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LieBe Lesers

ich bin Barbara Schnell 1992 begegnet. Diese Begegnung fand
online statt, im CompuServe Literary Forum, meiner elektro-
nischen »Stammkneipe«. Barbara war/ist Fotografin und Jour-
nalistin, und im Rahmen der Recherche fiir einen Artikel hat
sie gefragt, ob es im Forum Leute gab, die elektronische Medi-
en professionell benutzten, entweder bei der Recherche fiir
ihre Texte oder zu ihrer Vermarktung.

Ich habe mit »Ja« geantwortet, und es folgte ein interessantes
Gesprich tiber Biicher, tiber das Schreiben und tiber den mog-
lichen Nutzen dessen, was man damals noch nicht »soziale
Medien« nannte. Barbara wurde neugierig auf meine Biicher
und hat die ersten beiden Biande — mehr gab es damals noch
nicht — auf Englisch gelesen. Woraufhin sie mir geschrieben
hat: »Ich wiirde alles tun, um deine Biicher zu tibersetzen.«

Ich kann zwar Deutsch lesen — ich habe es an der Uni ge-
lernt, um wissenschaftliche Fachartikel verstehen zu kon-
nen —, aber nur sehr langsam, und ich kann weder die Gram-
matik noch den Stil eines Textes beurteilen. Aus diesen Griin-
den habe ich auch nie versucht, die Ubersetzungen meiner
Romane zu lesen.

Doch dann wollte ich es genauer wissen und habe einige
befreundete Zweisprachler gefragt, ob sie die deutschen Uber-



setzungen gelesen hitten und was sie davon hielten. Die Ant-
wort lautete generell, dass die Story zwar immer noch packend
war, dass man sie an manchen Stellen aber gekiirzt hatte und
dass der Einsatz von Ubersetzerteams (statt eines einzelnen
Ubersetzers) wohl zwangsweise dazu gefiihrt hatte, dass Er-
zihlton und Stil flach waren.

Inzwischen waren Barbara und ich gute Freundinnen ge-
worden; ich hatte einige ihrer eigenen Texte gelesen, und die
Kompetenz und emotionale Tiefe ihrer englischen Arbeiten
hatten mich sehr beeindruckt. Als ich also mein viertes Buch,
»Der Ruf der Trommel, fertig geschrieben hatte, habe ich
meinem internationalen Agenten gesagt, dass ich gern wieder
mit demselben Verlag zusammenarbeiten wiirde, dass ich aber
vor allem gern Barbara als meine Ubersetzerin hitte. Es folg-
ten sechs Monate reger Verhandlungen, aber am Ende ... war
Barbara meine Ubersetzerin, und sie ist es geblieben.

Wir wiinschen uns beide schon seit Jahren eine neue Uber-
setzung der ersten drei Binde, damit die deutschen Leser die
Geschichte in ihrer ganzen und nicht gekiirzten Fiille erleben
konnen — und ich bin tibergliicklich, dass die Zeit fiir »Feuer
und Stein« endlich gekommen ist! Ich hoffe, dass Sie genauso
viel Freude an diesem neuen Lese-Erlebnis haben werden wie
ich.

Herzlich
Diana Gabaldon
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M enschen verschwinden jeden Tag. Fragen Sie nur einen
Polizisten. Oder besser noch, fragen Sie einen Journa-
listen. Verschwundene sind das taglich’ Brot der Journalisten.

Teenager laufen von zu Hause fort. Eltern verlieren ihre
Kinder aus den Augen, und diese tauchen nie wieder auf. Ehe-
frauen gelangen ans Ende ihres Geduldsfadens, pliindern die
Haushaltskasse und nehmen sich ein Taxi zum Bahnhof. In-
ternationale Finanzhaie wechseln den Namen und losen sich
im Rauch importierter Zigarren auf.

Viele der Verschollenen werden irgendwann gefunden, tot
oder lebendig. Es gibt schliefslich Erklarungen fiir solche Falle.

Normalerweise.
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KAPITEL 1

Ein neuer Anfanc

2
°

E s war kein Ort, an dem man damit gerechnet hitte, verlo-
renzugehen, zumindest nicht auf den ersten Blick. Mrs.
Bairds Bed and Breakfast unterschied sich in nichts von tau-
send anderen Highland-Pensionen im Jahr 1946; sauber und
ruhig mit blasser Bliimchentapete, glinzenden Fusboden und
einem miinzbetriebenen Heiflwassergerit im Bad. Mrs. Baird
selbst war eine kriftige, freundliche Frau, die keine Einwinde
duflerte, als sich Frank mit den Dutzenden Biichern und Papie-
ren, die ihn stets auf Reisen begleiteten, in ihrem winzigen,
rosengemusterten Salon einrichtete.

Ich begegnete Mrs. Baird auf meinem Weg ins Freie im Ein-
gangsflur. Sie legte mir ihre Pummelhand auf den Arm, um
mich aufzuhalten, und betitschelte mein Haar.

»Grofler Gott, Mrs. Randall, so konnen Sie doch nicht unter
die Leute gehen! Augenblick, ich stecke Thnen das fest. So. Das
ist besser. Meine Cousine hat mir neulich von dieser neuen
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Dauerwelle erzihlt, sieht hiibsch aus und hilt traumhaft; viel-
leicht sollten Sie die beim nichsten Mal probieren.«

Ich brachte es nicht iibers Herz, ihr zu erzihlen, dass das
Eigenleben meiner hellbraunen Locken einzig und allein die
Schuld der Natur und nicht dem Versaumnis eines Dauerwel-
lenherstellers zuzuschreiben war. Thren strikt ondulierten
Wellen dagegen konnte man derartige Perversititen nicht
nachsagen.

»Ja, das mache ich, Mrs. Baird, log ich. »Ich gehe jetzt nur
in den Ort, um mich mit Frank zu treffen. Wir kommen zum
Tee zuriick.« Ich duckte mich zur Tiir hinaus und machte mich
auf den Weg, ehe sie weitere Defekte an meiner undiszipli-
nierten Erscheinung ausmachen konnte. Nach vier Jahren als
Krankenschwester der Royal Army kannte ich keine grofsere
Freude, als den Uniformen und den rationierten Materialien
zu entfliechen und in bunt bedruckten Baumwollkleidern zu
schwelgen, die fiir Wanderungen durch die rauhe Heide total
ungeeignet waren.

Nicht dass ich das eigentlich im Ubermaf3 vorgehabt hatte;
meine Vorstellungen waren eher in die Richtung gegangen,
morgens auszuschlafen und lange, geniissliche Nachmittage
im Bett mit Frank zu verbringen — ohne zu schlafen. Aller-
dings war es schwierig, in der richtigen Stimmung fiir zértli-
che Romantik zu bleiben, wihrend Mrs. Baird geschiftig vor
unserer Tiir staubsaugte.

»Das muss das schmutzigste Stiick Teppich in den ganzen
schottischen Highlands sein«, hatte Frank an diesem Morgen
festgestellt, wihrend wir im Bett lagen und dem grimmigen
Drohnen des Staubsaugers im Flur lauschten.

»Fast so schmutzig wie die Phantasie unserer Gastwirting,
pflichtete ich ihm bei. » Vielleicht wiren wir doch besser nach
Brighton gefahren.« Wir hatten die Highlands als Urlaubsort
ausgewihlt, ehe Frank seine Stellung als Geschichtsprofessor
in Oxford antreten wiirde, weil das Grauen des Krieges
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Schottland weniger getroffen hatte als den Rest Britanniens
und weil hier weniger von der frenetischen Nachkriegsfroh-
lichkeit zu spiiren war, die die beliebteren Ferienziele befallen
hatte.

Und ohne es direkt anzusprechen, hatten wir wohl beide das
Gefiihl, dass es ein symbolischer Ort war, um unsere Ehe wie-
der aufleben zu lassen; wir hatten kurz vor Kriegsausbruch in
den Highlands geheiratet und unsere zweitigigen Flitterwo-
chen dort verbracht. Ein friedvoller Riickzugsort, an dem wir
einander wieder kennenlernen konnten, dachten wir, ohne uns
dariiber klar zu sein, dass Golf und Angeln moglicherweise
Schottlands beliebteste Freiluftsportarten sein mochten, Trat-
schen jedoch die eindeutig beliebteste Sportart in geschlosse-
nen Raumen war. Und wenn es so viel regnet wie in Schott-
land, verbringen die Leute reichlich Zeit in geschlossenen
Ridumen.

»Wohin willst du?«, fragte ich, als Frank die Fiifle aus dem
Bett schwang.

»Es wire doch schade, wenn wir die alte Schachtel enttau-
schen wiirden«, antwortete er. Er setzte sich auf die Kante des
betagten Bettes und hiipfte sacht auf und ab, was ein durch-
dringendes rhythmisches Quietschen zur Folge hatte. Der
Hoover im Flur verstummte abrupt. Nach ein oder zwei Mi-
nuten Auf und Ab stief3 er ein lautes, theatralisches Stohnen
aus und liefd sich zuriickfallen, so dass die Bettfedern schep-
pernd protestierten. Ich kicherte hilflos in ein Kissen, um die
atemlose Stille vor der Tiir nicht zu stéren.

Frank sah mich an und wackelte mit den Augenbrauen. »Du
solltest eigentlich ekstatisch stohnen, nicht kichern«, ermahn-
te er mich fliisternd. »Sonst denkt sie noch, ich bin kein guter
Liebhaber.«

»Du musst schon langer durchhalten, wenn du ekstatisches
Stohnen erwartest«, gluckste ich. »Zwei Minuten sind nicht
mehr als ein Kichern wert.«
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»Riicksichtsloses kleines Weibsbild. Ich wollte mich hier
ausruhen, schon vergessen?«

»Faulpelz. Du wirst den néchsten Spross an deinem Stamm-
baum nie zuwege bringen, wenn du nicht ein bisschen mehr
Einsatz zeigst.«

Franks Leidenschaft fiir die Ahnenforschung war ein weite-
rer Grund, warum wir die Highlands ausgesucht hatten. Ei-
nem der gammeligen Zettel zufolge, die er mit sich herum-
schleppte, hatte irgendeiner seiner nervtotenden Vorviter
Mitte des achtzehnten Jahrhunderts — oder war es das sieb-
zehnte? — in dieser Gegend irgendetwas mit irgendwem oder
irgendwas anderem zu tun gehabt.

»Wenn ich als kinderloser Stumpf an meinem Stammbaum
ende, wird es mit Sicherheit die Schuld unserer unermiidli-
chen Wirtin da drauflen sein. Wir sind schliefSlich seit sieben
Jahren verheiratet. Der kleine Frank junior wird absolut legi-
tim sein, auch wenn seine Empfiangnis nicht unter Zeugen
stattfindet.«

»Wenn sie tiberhaupt stattfindet«, sagte ich pessimistisch.
In der Woche vor dem Aufbruch in unsere Highlandferien wa-
ren wir wieder einmal enttauscht worden.

»Bei so viel frischer Luft und gesundem Essen? Wie sollten
wir es da nicht zuwege bringen?« Zum Abendessen hatte es
gestern Hering gegeben, gebraten. Zum Mittagessen Hering,
eingelegt. Und der kriftige Geruch, der jetzt die Treppe her-
aufkam, deutete sehr darauf hin, dass es zum Friihstiick He-
ring in Milch geben wiirde.

»Falls du keine Zugabe zu Mrs. Bairds Erbauung im Sinn
hast, schlug ich vor, »solltest du dich besser anziehen. Triffst
du dich nicht um zehn mit diesem Pfaffen?« Reverend Regi-
nald Wakefield, Vikar der hiesigen Pfarre, wiirde Frank Ein-
sicht in einige unfassbar faszinierende Taufregister gewéhren,
ganz zu schweigen von der glamourdsen Aussicht, dass er
moglicherweise ein paar halb vermoderte Armeedepeschen
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ausgegraben hatte, die den bertichtigten Vorfahren erwihn-
ten.

»Wie heif3t dein Urururgrof3vater noch einmalx, fragte ich,
»also der, der hier wihrend einem dieser Aufstinde sein Un-
wesen getrieben hat? Ich weifd nicht mehr, ob es Willy oder
Walter war.«

»Eigentlich hief3 er Jonathan.« Frank trug mein absolutes Des-
interesse an jeder Art von Familiengeschichte zwar mit Fassung,
war aber stindig in Habachtstellung, um selbst die kleinste Nach-
frage meinerseits zum Anlass zu nehmen, mir samtliche bis dato
bekannten Fakten tiber die friihen Randalls und ihre Verbindun-
gen mitzuteilen. Sein Blick nahm das fanatische Gliihen des pas-
sionierten Dozenten an, wihrend er sich das Hemd zuknopfte.

»Jonathan Wolverton Randall —- Wolverton nach dem Onkel
seiner Mutter, einem unbedeutenden Ritter aus Sussex. Er
personlich war allerdings unter dem schneidigen Spitznamen
>Black Jack< bekannt, den er sich in der Armee zugelegt hat,
vermutlich wihrend seiner Stationierung in den Highlands.«
Ich lie mich mit dem Gesicht auf das Bett fallen und stellte
mich schnarchend. Frank liefs sich nicht davon storen und fuhr
mit seinen wissenschaftlichen Ausfiithrungen fort.

»Er hat sein Patent Mitte der dreifiger Jahre erworben —
natiirlich des achtzehnten Jahrhunderts — und als Dragoner-
hauptmann gedient. Diesen alten Briefen zufolge, die mir mei-
ne Cousine May geschickt hat, hat er sich beim Militar sehr
profiliert. Gute Wahl fiir einen Zweitgeborenen; sein jiingerer
Bruder ist ebenfalls der Tradition gefolgt und Geistlicher ge-
worden, aber ich habe noch nicht viel tiber ihn herausgefun-
den. Jedenfalls stand Jack Randall aufgrund seines Diensteifers
vor und wihrend des 45er-Aufstandes hoch in der Gunst des
Herzogs von Sandringham — du weif3t schon, der zweite Jako-
bitenaufstand«, betonte er im Interesse seiner uninformierten
Zuhorer, verkorpert durch meine Person. » Also, Bonnie Prince
Charlie und Konsorten?«
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»Ich bin mir nicht ganz sicher, ob den Schotten klar ist, dass
sie den verloren haben, unterbrach ich. Ich setzte mich und
versuchte, mein Haar zu bezihmen. »Ich habe ganz deutlich
gehort, wie uns der Barmann gestern Abend als Sassenachs
bezeichnet hat.«

»Nun ja, warum auch nicht?«, sagte Frank gleichmiitig. »Es
bedeutet ja schliefSlich nur >Engldnder< oder schlimmstenfalls
>Fremdlinge¢, und wir sind halt beides.«

»Ich weif, was es bedeutet. Es war der Ton, der mir nicht
gefallen hat.«

Frank suchte in der Kommodenschublade nach einem Giir-
tel. »Er hat sich nur geirgert, weil ich ihm gesagt habe, dass
sein Bier nach nichts schmeckt. Ich habe ihm gesagt, dass man
fiir ein richtiges Highlandgebriu einen alten Schuh mit ins
Fass legen muss und man das fertige Produkt durch eine or-
dentlich getragene Unterhose abseihen muss.«

»Ah, das erkldart dann auch den Betrag auf unserer Rech-
nung. «

»Nun, ein bisschen taktvoller habe ich es schon formuliert,
aber nur, weil es in der gilischen Sprache kein spezifisches
Wort fiir Unterhose gibt.«

Fasziniert griff ich nach meiner eigenen Unterwische.
»Warum nicht? Haben die alten Kelten etwa keine Unterwi-
sche getragen?«

Frank warf mir einen anziiglichen Blick zu. »Hast du etwa
noch nie dieses alte Lied gehort, was ein Schotte unter seinem
Kilt tragt?«

»Vermutlich keine knielangen Herrenschliipfer«, erwiderte
ich trocken. »Vielleicht mache ich mich ja auf die Suche nach
einem hiesigen Kilttrager, wihrend du dich mit dem Reverend
amdiisierst, und frage ihn.«

»Es wire nur schon, wenn man dich nicht verhaften wiirde,
Claire. Das wiirde dem Dekan des St. Giles College wirklich
nicht gefallen.«
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Doch es cag keine Kilttrager, die sich auf dem Rathaus-
platz herumdriickten oder in den umliegenden Laden einkauf-
ten. Allerdings waren diverse andere Leute unterwegs, zum
Grofdteil Hausfrauen wie Mrs. Baird, die ihre tdglichen Ein-
kdufe erledigten. Sie waren gesellig und gesprichig, und ihre
bodenstindigen, in bedruckte Stoffe gekleideten Gestalten er-
fillten die Laden mit einer gemiitlichen Wirme; eine Festung
gegen den kalten Morgennebel im Freien.

Da ich selbst noch keinen Haushalt hatte, gab es auch nicht
viel, was ich hitte kaufen miissen. Doch ich hatte auch so mei-
ne Freude daran, einfach nur die frisch gefiillten Regale zu
durchstobern. So vieles war schon so lange rationiert, so lange
waren wir ohne die einfachen Dinge wie Seife oder Eier ausge-
kommen, langer noch ohne den einen oder anderen kleinen
Luxus wie mein Parfum, I'Heure Bleue.

Mein Blick blieb an einem Schaufenster mit Haushaltsge-
genstinden hiangen — bestickten Kiichenhandtiichern und Tee-
wirmern, Kriigen und Gldsern, einem Stapel ganz normaler
Kuchenbleche und drei zueinander passenden Vasen.

Ich hatte in meinem Leben noch keine Vase besessen. Wah-
rend der Kriegsjahre hatte ich natiirlich in spartanischen
Schwesternquartieren gewohnt, zuerst in Pembroke, spater im
Feld in Frankreich. Doch auch vorher hatten wir nie lange genug
an einem Ort gelebt, um den Kauf eines solchen Gegenstandes
zu rechtfertigen. Hitte ich als Kind eine Vase gehabt, hitte On-
kel Lamb sie langst mit Tonscherben gefiillt, bevor ich dazu ge-
kommen wire, mich ihr mit einem Straufi Gansebliimchen
tiberhaupt nur zu nihern. Quentin Lambert Beauchamp. »Q«
fiir seine Archiologiestudenten und seine Freunde. »Dr. Beau-
champc« fiir die akademischen Kreise, in denen er sich bewegte,
in denen er lehrte und lebte. Doch fiir mich immer Onkel Lamb.

Er war der einzige Bruder meines Vaters, und er war mein
einziger lebender Verwandter gewesen, als ich mit fiinf Jahren
meine Eltern durch einen Autounfall verlor und er mich plotz-
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lich am Hals gehabt hatte. Er hatte damals unmittelbar vor der
Abreise in den Nahen Osten gestanden und gerade so lange
mit seinen Vorbereitungen innegehalten, wie er bendtigte, um
die Beerdigung zu organisieren, den Besitz meiner Eltern zu
verfliissigen und mich in einem anstindigen Miadcheninternat
anzumelden. Welches zu besuchen ich mich strikt geweigert
hatte.

Mit der Notwendigkeit konfrontiert, meine runden Finger-
chen mit Gewalt von seiner Autotiir zu losen und mich die
Schultreppe hinaufzuzerren, hatte Onkel Lamb, der jede per-
sonliche Auseinandersetzung hasste, entnervt aufgeseufzt
und schliefSlich schulterzuckend seine Vernunft gemeinsam
mit meinem funkelnagelneuen, internatstauglichen Strohhut
aus dem Fenster geworfen.

»Diamliches Ding«, brummte er, als er ihn im Riickspiegel
frohlich davonrollen sah, widhrend wir mit durchgetretenem
Gaspedal tber die Auffahrt drohnten. »Konnte Frauen mit
Hiiten sowieso noch nie leiden.« Er hatte auf mich hinunter-
geblickt und mich streng angesehen.

»Eines nur, sagte er in furchterregendem Ton. »Du wirst
nicht mit meinen persischen Grabfiguren Puppen spielen. Al-
les, aber das nicht! Verstanden?«

Ich hatte zufrieden genickt. Und hatte ihn in den Nahen
Osten begleitet, nach Siidamerika, zu Dutzenden von Studi-
enstitten auf der ganzen Welt. Hatte mit Hilfe seiner Ent-
wiirfe fiir Magazinartikel lesen und schreiben gelernt, hatte
gelernt, Latrinen zu graben und mein Wasser abzukochen
und eine ganze Reihe anderer Dinge zu tun, die sich fiir eine
junge Dame von anstindiger Herkunft nicht gehorten — bis
ich dem eleganten, dunkelhaarigen Historiker begegnet war,
der Onkel Lamb aufsuchte, um ihn zu einer Frage zu konsul-
tieren, die sich mit einer moglichen Verbindung zwischen
franzosischer Philosophie und &dgyptischen Religionsprakti-
ken befasste.
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Auch nach unserer Hochzeit hatten Frank und ich das No-
madendasein eines Fakultitsmitglieds gefiihrt, das sich zwi-
schen Kontinentalkonferenzen und voriibergehenden Miet-
wohnungen bewegte — bis der Ausbruch des Krieges ihn in die
Offiziersausbildung und zum MI6 verschlug und mich in die
Schwesternausbildung. Obwohl wir schon sieben Jahre ver-
heiratet waren, wiirde das neue Haus in Oxford unser erstes
richtiges Zuhause sein.

Ich klemmte mir fest die Handtasche unter den Arm, mar-
schierte in den Laden und kaufte die Vasen.

Ich BeceGgnete Frank an der Kreuzung der High
Street und der Gereside Road, in die wir dann zusammen ein-
bogen. Angesichts meiner Einkiufe zog er die Augenbrauen
hoch.

»Vasen?« Er lachelte. »Wunderbar. Vielleicht horst du ja
dann auf, mir Blumen in meine Biicher zu stecken.«

»Das sind keine Blumen, das sind Forschungsobjekte. Du
warst es doch, der vorgeschlagen hat, dass ich mich mit Bota-
nik befasse. Um mich zu beschiftigen, nachdem ich mich ja
nicht mehr um Kranke und Verletzte kiimmern muss, rief ich
ihm ins Gedéachtnis.

»Stimmt.« Er lachelte amiisiert. »Aber mir war nicht klar,
dass mir daraufhin jedes Mal Griinzeug in den Schofs fallen
wiirde, wenn ich ein Referenzbuch aufschlage. Was war denn
dieses fiirchterliche braune Kriimelzeug, das du in den Tus-
cum und Banks gelegt hast?«

»Giersch. Gut gegen Hamorrhoiden.«

»Du triffst wohl schon Vorbereitungen fiir mein unmittel-
bar bevorstehendes Greisenalter. Wie fiirsorglich von dir,
Claire.«

Wir schoben uns lachend durch die Vorgartentiir, und Frank
blieb stehen, um mich zuerst auf die schmale Eingangstreppe
zu lassen.
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Plotzlich ergriff er meinen Arm. »Pass auf! Tritt lieber nicht
darauf.«

Ich stoppte und hob meinen Fufs vorsichtig tiber einen gro-
Ben, braunlich roten Fleck auf der oberen Stufe.

»Wie komischg, sagte ich. »Mrs. Baird schrubbt die Stufen
doch jeden Morgen sauber; ich habe sie schon dabei gesehen.
Was meinst du, was das sein kann?«

Frank beugte sich tiber die Stufe und roch vorsichtig daran.

»Spontan wiirde ich sagen, es ist Blut.«

»Blut!« Ich hiipfte einen Schritt auf den Eingangsweg zu-
riick. »Wessen Blut denn?« Ich warf einen nervosen Blick ins
Haus. »Meinst du, Mrs. Baird ist etwas zugestofSen?« Ich
konnte mir nicht vorstellen, dass unsere porentief reine Gast-
wirtin auf ihrer Tiirschwelle Blutflecken trocknen lief3, wenn
nicht etwas ganz Furchtbares passiert war, und ich fragte mich
fliichtig, ob das Wohnzimmer womdéglich einen irren Axt-
morder beherbergte, der sich just in diesem Moment bereit
machte, sich mit markerschiitterndem Geschrei auf uns zu
stlirzen.

Frank schiittelte den Kopf. Er stellte sich auf die Zehenspit-
zen, um tiiber die Hecke in den Nachbargarten zu spahen.

»Ich glaube nicht. Die Collins haben den gleichen Fleck auf
ihrer Schwelle.«

»Wirklich?« Ich trat dichter an Frank heran, sowohl um ei-
nen Blick tiber die Hecke zu werfen als auch um mir moralische
Unterstiitzung zu holen. Es schien mir zwar nicht wahrschein-
lich, in den Highlands einem Massenmorder zu begegnen, aber
ich bezweifelte gleichzeitig, dass sich solche Personen ihre Tat-
orte nach logischen Kriterien aussuchten. »Das ist ja ... wider-
lichg, stellte ich erschauernd fest. Aus dem Nachbarhaus drang
kein Lebenszeichen. »Was meinst du, was passiert ist?«

Frank runzelte die Stirn und tiberlegte, dann kam ihm of-
fensichtlich eine Idee, und er schlug sich mit der Hand ans
Hosenbein.
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»Ich glaube, ich weifs es! Warte kurz hier.« Er eilte zum Tor-
chen hinaus und trabte die Strafse entlang, wihrend ich mit
einem mulmigen Gefiihl verloren an der Eingangstreppe zu-
riickblieb.

Er war schnell zuriick und strahlte, weil er anscheinend sei-
ne Bestitigung hatte.

»Ja, das ist es, das muss es sein. Jedes Haus an der Straf3e hat
es.«

»Hat was? Besuch von einem irren Morder?«, fragte ich et-
was scharf, denn ich war immer noch nervos, weil er mich so
abrupt in Gesellschaft eines Blutflecks allein gelassen hatte.

Frank lachte. »Nein, ein rituelles Opfer. Faszinierend!« Er
hockte auf Hianden und Knien im Gras und betrachtete den
Flecken neugierig.

Das alles klang fiir mich allerdings kaum besser als ein irrer
Morder. Ich hockte mich neben ihn und verzog die Nase tiber
den Geruch. Es war zwar noch zu friih fiir Fliegen, aber ein
paar grofle Highlandmiicken zogen bereits langsam ihre Krei-
se um den Fleck.

»Was meinst du mit >ein rituelles Opfer<?«, wollte ich wis-
sen. »Mrs. Baird ist eine gewissenhafte Kirchgingerin, genau
wie ihre Nachbarn. Wir sind doch hier nicht auf einem Drui-
denhiigel.«

Er stand auf und strich sich die Grashdlmchen von der Hose.
»Das denkst aber auch nur du, mein Schatz«, sagte er. »Es gibt
auf der ganzen Welt keinen Ort, an dem der Alltag so sehr mit
altem Aberglauben und Magie verwoben ist wie in den schot-
tischen Highlands. Kirche oder nicht, Mrs. Baird glaubt an das
Alte Volk, und ihre Nachbarn tun es genauso.« Er zeigte mit
der polierten Schuhspitze auf den Blutfleck. »Das Blut eines
schwarzen Hahns«, erklirte er mit zufriedener Miene. »Die
Hiuser sind noch nicht besonders alt.«

Ich warf ihm einen kalten Blick zu. »Wenn du den Eindruck
hast, dass das die ganze Geschichte erklart, bist du schwer auf
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dem Holzweg. Was fiir eine Rolle spielt es denn, wie alt die
Héauser sind? Und wo in aller Welt sind die ganzen Leute?«

»Im Pub, nehme ich an. Wie wir’s, wenn wir nachsehen ?«
Er nahm meinen Arm, schob mich durch das Térchen und ging
mit mir die Gereside Road entlang.

»In grauer Vorzeit, erkliarte er im Gehen, »und auch in we-
niger grauer Vorzeit war es beim Bau eines Hauses Sitte, et-
was zu toten und es unter dem Fundament zu begraben, um
die ortsansissigen Erdgeister versohnlich zu stimmen. Du
weilst schon: sWenn er ihren Grund legt, das koste ihn seinen
ersten Sohn, und wenn er ihre Tore setzt, das koste ihn seinen
jiingsten Sohn.< Ist so alt wie die Welt.«

Das Zitat jagte mir einen Schauder tiber den Riicken. »Dann
ist es wohl ziemlich modern und aufgeklirt von ihnen, wenn
sie stattdessen Hithner nehmen. Du meinst also, da die Hauser
noch nicht alt sind, hat man nichts darunter begraben, und die
Bewohner holen dieses Versdumnis jetzt auf diese Weise
nach?«

»Ja, genau.« Frank schien erfreut tiber meine Fortschritte zu
sein und klopfte mir anerkennend auf den Riicken. »Der Reve-
rend sagt, viele Menschen hier meinen, dass der Krieg zum
Teil dadurch verursacht wurde, dass sich die Leute von ihren
Waurzeln abgewandt und es versaumt haben, anstindig vorzu-
sorgen, indem sie zum Beispiel ein Opfer unter dem Funda-
ment vergraben oder Fischgriten im Kaminfeuer verbren-
nen — ausgenommen Schellfisch natiirliche, fiigte er gliicklich
zerstreut hinzu. »Wusstest du, dass man die Griten eines
Schellfischs nicht verbrennt, weil man sonst nie wieder einen
fangt? Schellfischgraten muss man immer vergraben.«

»Ich werde es beherzigen«, versprach ich. »Sag mir, was
man tun muss, um nie wieder einen Hering zu sehen, und ich
bin sofort dabei.«

Er schiittelte den Kopf — gedankenverloren auf dem Gipfel
seiner Konzentration, in einer jener kurzen Anwandlungen
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wissenschaftlicher Verziickung, in denen er den Kontakt mit
der Welt ringsum verlor und vollstindig damit beschiftigt
war, alle Quellen seines Wissens anzuzapfen.

»Wie es mit Heringen geht, weif3 ich nicht, sagte er geis-
tesabwesend. »Aber gegen Miuse hingt man Zittergrasbii-
schel auf —>Hast du Zittergras im Haus, siehst nie wieder eine
Maus<. Das ist mit Leichen unter dem Fundament anders — da-
her kommen namlich viele der hiesigen Gespenster. Erinnerst
du dich an Mountgerald, das grofse Haus am Ende der High
Street? Da spukt ein Arbeiter herum, den sie als Opfer fiir das
Fundament umgebracht haben. Irgendwann im achtzehnten
Jahrhundert, das ist noch gar nicht so lange her«, fiigte er
nachdenklich hinzu.

»Es heifdt, dass auf Anordnung des Hausbesitzers erst eine
Wand errichtet wurde, dann haben sie von oben einen Stein-
block auf einen der Arbeiter fallen gelassen — vermutlich ha-
ben sie einen ausgesucht, den niemand leiden konnte — und
ihn dann im Keller begraben und das restliche Haus tiber ihm
errichtet. Er sucht den Keller heim, in dem er ermordet wurde,
aufler am Jahrestag seines Todes und an den vier Alten Ta-
gen.«

»Alte Tage?«

»Die alten Feste«, erklirte er, mit den Gedanken immer
noch bei den Notizen in seinem Kopf. »Hogmanay, das ist
Neujahr. Dann das Maifest. Danach Beltane, das ist der Som-
meranfang oder anders ausgedriickt der Mittsommer. Und zu-
letzt Allerheiligen. Die Druiden, die alten Pikten, sie alle ha-
ben die Sonnenfeste und die Feuerfeste begangen, soweit wir
das wissen. Wie dem auch sei, die Geister sind frei an diesen
Tagen und konnen umherwandern, wie es ihnen beliebt, und
Boses oder Gutes tun.« Er rieb sich nachdenklich das Kinn.
»Nicht mehr lange bis Beltane. Pass lieber auf, wenn du das
nichste Mal am Kirchhof vorbeikommst.« Seine Augen glit-
zerten, und ich begriff, dass die Trance voriiber war.
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Ich lachte. »Gibt es denn hier besonders berithmte Gespens-
ter?«

Er zuckte mit den Schultern. »Weifd nicht. Wir fragen
Mr. Wakefield, wenn wir ihn das nachste Mal sehen, ja?«

Es dauerte nicht lange, bis wir Mr. Wakefield sahen. Er saf3
gemeinsam mit einer ganzen Reihe von Anwohnern der Nach-
barschaft im Pub und trank ein Bier zur Feier der Hauser-
weihe.

Er schien ziemlich verlegen zu sein, weil wir ihn auf frischer
Tat dabei ertappten, dass er heidnischen Brauchen seinen Se-
gen gab, doch wir taten das Ganze einfach als historisch einge-
farbten lokalen Brauch ab, dhnlich wie den St. Patrick’s Day.

»Eigentlich ausgesprochen faszinierend, wissen Sie«, ge-
stand er uns, und mit einem innerlichen Seufzer erkannte ich
den Gesang des Akademikers, so unverwechselbar wie das
Trrrruitt einer Drossel. Frank horchte auf, als er den Ruf eines
Seelenverwandten erkannte, und begann alsbald mit dem Paa-
rungstanz des Akademikers. Schon bald steckten sie bis iiber
beide Ohren in Archetypen und den Parallelen zwischen alt-
hergebrachtem Aberglauben und moderner Religion. Ich
zuckte mit den Schultern und bahnte mir selbst den Weg zur
Bar und zuriick, in jeder Hand einen grofien Brandy mit Soda.

Da ich aus Erfahrung wusste, wie schwierig es war, Frank
von einer solchen Diskussion abzulenken, ergriff ich einfach
seine Hand, schlang seine Finger um den Glasstiel und tiber-
liefs ihn sich selbst.

Ich fand Mrs. Baird auf einer Bank am Fenster, wo sie ver-
gniigt ein Bier mit einem &lteren Herrn trank, den sie mir als
Mr. Crook vorstellte.

»Das ist der Mann, von dem ich Thnen erzihlt habe,
Mrs. Randall«, sagte sie, und ihre Augen leuchteten vom Al-
kohol und aus Freude an der Gesellschaft. »Der sich so gut mit
Pflanzen auskennt. Mrs. Randall interessiert sich namlich sehr
fiir Blumen, vertraute sie ihrem Begleiter an, der ihr den
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Kopf zuneigte, halb aus Hoflichkeit, halb, weil er schwerhorig
war. »Presst sie in Biichern und so.«

»Ach wirklich?«, fragte Mr. Crook und zog neugierig eine
seiner buschigen weiflen Augenbrauen hoch. »Ich habe ein
paar Pressen — also, richtige Pressen — fiir Pflanzen und Ahnli-
ches. Habe sie von meinem Neffen, als er in den Semesterferi-
en hier war. Er hat sie extra fiir mich organisiert, und ich hab’s
nicht tibers Herz gebracht, ihm zu sagen, dass ich so etwas
nicht benutze. Krauter hingt man auf, oder vielleicht trocknet
man sie auf einem Rahmen und steckt sie dann in einen Gaze-
beutel oder ein Glas, aber ich habe keine Ahnung, warum man
die armen Dinger plattquetschen sollte.«

»Tja, vielleicht, um sie sich anzusehen«, wandte Mrs. Baird
eifrig ein. »Mrs. Randall hat ein paar hiibsche Arrangements
aus Malvenbliiten und Veilchen gemacht; man konnte sie auch
einrahmen und an die Wand hiangen.«

»Mmmpfm.« Mr. Crooks zerfurchtes Gesicht schien skep-
tisch einzurdumen, dass das eventuell moglich war. »Nun,
wenn Sie sie brauchen konnen, Mrs. Randall, konnen Sie die
Pressen gerne haben. Ich maochte sie nicht wegwerfen, aber ich
habe wirklich keine Verwendung dafiir.«

Ich versicherte Mr. Crook, dass es mich freuen wiirde, die
Pflanzenpressen zu benutzen, und dass es mich noch mehr
freuen wiirde, wenn er mir zeigen wiirde, wo einige der selte-
neren Pflanzen der Gegend zu finden waren. Er warf mir einen
scharfen Blick zu, den Kopf zur Seite gelegt wie ein betagter
Turmfalke, schien aber dann zu beschlieflen, dass mein Inter-
esse ernsthaft war. Wir einigten uns darauf, dass wir uns am
nichsten Morgen zu einer Fithrung durch das hiesige Gebiisch
treffen wiirden. Ich wusste, dass Frank vorhatte, den Tag in
Inverness zu verbringen, um das Archiv im Rathaus zu kon-
sultieren, und ich war froh, eine Entschuldigung zu haben und
ihn nicht begleiten zu miissen. Was mich betraf, sah ein Tauf-
register wie das andere aus.
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Kurz darauf riss sich Frank von Mr. Wakefield los, und wir
gingen in Begleitung von Mrs. Baird nach Hause. Ich selbst
zogerte zwar, das Hithnerblut auf der Tiirschwelle anzuspre-
chen, doch Frank waren solche Hemmungen fremd, und er
befragte sie neugierig nach den Hintergriinden dieses Brauchs.

»Dann ist er wohl schon sehr alt?«, fragte er und schwenkte
einen Stock durch die Blumen am Straflenrand. Gansefuf$ und
Fingerkraut blithten schon, und ich konnte die Ginsterknos-
pen schwellen sehen, noch eine Woche, und sie wiirden eben-
falls blithen.

»QOch, aye.« Mrs. Baird watschelte im Eiltempo voraus und
kannte kein Erbarmen mit unseren jiingeren Beinen. »So alt,
dass es niemand weifs, Mr. Randall. Sogar noch aus der Zeit
vor den Riesen.«

»Riesen?«, fragte ich verstandnislos.

»Aye. Fionn und Feinn.«

»Gilische Sagen«, merkte Frank interessiert an. »Heldensa-
gen. Wahrscheinlich altnordischen Ursprungs. Es gibt hier
und an der ganzen Westkiiste viele altnordische Einfliisse. Ei-
nige Orte haben altnordische Namen, keine gilischen.«

Ich verdrehte innerlich die Augen, weil ich den néachsten Aus-
bruch ahnte, doch Mrs. Baird lichelte freundlich und ermunter-
te ithn noch, indem sie sagte, dass das stimmte, sie wire selbst
schon oben im Norden gewesen und hitte den Stein der Zwei
Briider gesehen, und der wire doch altnordisch, nicht wahr?

»Die Nordminner sind zwischen dem sechsten und dem
vierzehnten Jahrhundert immer wieder an dieser Kiiste gelan-
det«, sagte Frank und blickte vertraumt zum Horizont, wo er
ganz bestimmt Drachenschiffe in den windgepeitschten Wol-
ken sah. »Wikinger, weifst du? Und sie haben viele ihrer eige-
nen Mythen mitgebracht. Es ist ein gutes Land fiir Mythen.
So etwas scheint hier Wurzeln zu schlagen.«

Das glaubte ich gern. Die Dammerung brach jetzt herein,
und mit ihr zog ein Sturm herauf. Im gespenstischen Licht
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unter den Wolken sahen selbst die modernen Héauser an der
Strafle genauso alt und unheilvoll aus wie der verwitterte Pik-
tenstein, der dreifsig Meter weiter stand und die Kreuzung be-
wachte, die er schon seit tausend Jahren markierte. Es schien
ein Abend zu werden, den man besser hinter geschlossenen
Fensterladen verbrachte.

Doch statt gemiitlich in Mrs. Bairds guter Stube zu bleiben
und sich den Hafen von Perth im Stereoptikon anzuschauen,
beschloss Frank, die Verabredung zum Sherry einzuhalten, die
er mit Mr. Bainbridge getroffen hatte, einem Anwalt, der sich
fiir historische Dokumente interessierte. Da ich meine erste
Begegnung mit Mr. Bainbridge nicht vergessen hatte, blieb ich
lieber mit dem Hafen von Perth zu Hause.

»Versuch zuriick zu sein, ehe der Sturm ausbrichtc, sagte
ich und gab Frank einen Abschiedskuss. »Und griifle Mr. Bain-
bridge von mir.«

»Adh, ja. Ja, natiirlich.« Frank, der meinem Blick sorgfiltig
auswich, schliipfte in seinen Mantel und ging, nachdem er sich
einen Schirm aus dem Stiander an der Tiir genommen hatte.

Ich schloss die Tiir hinter ihm, verriegelte sie aber nicht,
damit er wieder hereinkonnte. Auf dem Riickweg ins Wohn-
zimmer dachte ich, dass Frank mit Sicherheit so tun wiirde, als
hitte er gar keine Frau — und Mr. Bainbridge dabei mit Freu-
den mitspielen wiirde. Was ich ihm eigentlich nicht verdenken
konnte.

Zuerst war unser Besuch bei Mr. Bainbridge am gestrigen
Nachmittag bestens verlaufen. Ich war zuriickhaltend, wohl-
erzogen, intelligent, aber bescheiden, gut frisiert und elegant
gekleidet gewesen — ganz die perfekte Professorengattin. Bis
der Tee serviert wurde.

Ich drehte meine rechte Hand um und untersuchte stirn-
runzelnd eine grofSe Blase, die sich tiber den Ansatz aller vier
Finger erstreckte. Es war schliefSlich nicht meine Schuld, dass
Mr. Bainbridge, ein Witwer, keine ordentliche Porzellankanne
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hatte, sondern sich mit einer billigen Blechkanne begniigte.
Oder dass der Anwalt mich gebeten hatte, den Tee einzuschen-
ken, weil er wohl hoflich sein wollte. Oder dass der Topflappen,
den er mir gereicht hatte, eine zerschlissene Stelle hatte, durch
die der glithend heife Griff der Kanne in direkten Kontakt mit
meiner Hand gekommen war, als ich danach griff.

Nein, beschloss ich und schob damit die letzten noch vor-
handenen leichten Gewissensbisse endgiiltig beiseite. Die Tee-
kanne fallen zu lassen war eine véllig normale Reaktion. Sie
Mr. Bainbridge auf den Schof3 fallen zu lassen war nur ein un-
gliicklicher Zufall; irgendwohin musste ich sie ja fallen lassen.
Es war die Tatsache, dass ich so laut »Ach du verdammte
Scheifle!« gerufen hatte, dass es selbst Mr. Bainbridges Auf-
schrei tibertonte, die dazu gefiihrt hatte, dass mich Frank tiber
das Gebick hinweg finster angesehen hatte.

Nachdem die Kanne bei Mr. Bainbridge keinen nachhaltigen
Schaden angerichtet und er sich von seinem Schreck erholt
hatte, hatte er sich iiberaus ritterlich verhalten, sich um meine
Hand gekiimmert und Franks Versuche ignoriert, meine Aus-
drucksweise damit zu entschuldigen, dass ich fast zwei Jahre
lang in einem Feldlazarett stationiert gewesen war. »Ich fiirch-
te, meine Frau hat da bei den Yankees ein paar lustige Kraft-
ausdriicke aufgeschnappt«, meinte Frank und lachelte nervos.

»Das stimmt, sagte ich und wickelte mir mit zusammenge-
bissenen Zahnen eine nasse Serviette um die Hand. »Méanner
sind nun einmal >lustig, wenn man Schrapnellsplitter aus ih-
nen herauspickt.«

Mr. Bainbridge hatte taktvoll versucht, das Gesprich auf
neutrales historisches Terrain zu lenken, indem er sagte, er
hitte sich schon immer fiir die linguistische Entwicklung des
Fluchens interessiert.

»Keinen Zucker, danke, Claire«, wehrte Frank ab, der dank-
bar auf das Ablenkungsmandver einging, und lief3 sich seine
unakademische Stirnlocke ins Gesicht fallen. Automatisch
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schob er sie zuriick. »Interessant«, meinte er, »die Evolution
der Kraftausdriicke. «

»Ja, und sie schreitet immer noch voran, informierte ich
ihn und klemmte vorsichtig ein Zuckerstiick mit der Zange
fest.

»Oh?«, fragte Mr. Bainbridge hoflich. »Sind Thnen denn im
Lauf Threr, dh, Kriegserlebnisse besonders interessante Varia-
tionen untergekommen?«

»Oh, ja«, antwortete ich. »Meinen Lieblingsausdruck habe
ich von einem Yankee. Ein Mann namens Williamson, aus
New York, glaube ich. Er hat es jedes Mal gesagt, wenn ich
seinen Verband gewechselt habe.«

»Was war es denn?«

»Jesus. H. Roosevelt Christ«, sagte ich und liefs das Zucker-
stiick zielsicher in Franks Kaffee fallen.

Nachoem ich eine Weile in aller Seelenruhe mit
Mrs. Baird zusammengesessen hatte, ging ich nach oben, um
mich zurechtzumachen, ehe Frank nach Hause kam. Ich wuss-
te, dass er nie mehr als zwei Glaser Sherry trank, also erwar-
tete ich ihn bald zurtick.

Der Wind wurde jetzt stirker, und die ganze Luft im Schlaf-
zimmer prickelte elektrisch. Ich zog mir die Biirste durch das
Haar, und meine Locken knisterten vor lauter Statik und ver-
knoteten sich aufgebracht. Mein Haar wiirde heute Abend
ohne seine hundert Biirstenstriche auskommen miissen, ent-
schied ich. Bei diesem Wetter wiirde ich mir lieber nur die
Zahne biirsten. Haarstrahnen hefteten sich elektrisch aufgela-
den an meine Wangen und blieben hartnickig dort kleben,
selbst als ich versuchte, sie zuriickzustreichen.

Kein Wasser im Krug; Frank hatte es aufgebraucht, als er
sich frisch machte, ehe er zu seinem Besuch bei Mr. Bainbridge
aufbrach, und ich hatte mich nicht der Miihe unterzogen, ihn
am Wasserhahn im Bad nachzufiillen. Ich griff nach der Fla-
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sche L'Heure Bleue und goss mir einen ordentlichen Spritzer
in die Hand. Energisch verrieb ich die Fliissigkeit zwischen
den Hinden, ehe sich der Duft verfliichtigen konnte, und fuhr
mir rasch damit durch das Haar. Dann verteilte ich zwei weite-
re Tropfen auf der Biirste und strich mir damit die Locken hin-
ter die Ohren.

So. Das war schon deutlich besser, dachte ich, wihrend ich
den Kopf hin und her drehte, um das Ergebnis in dem flecki-
gen Spiegel zu betrachten. Durch die Feuchtigkeit war die sta-
tische Elektrizitit in meinem Haar verflogen, und es schwebte
mir in schweren, glinzenden Wellen um das Gesicht. Zugleich
hatte der verdunstende Alkohol einen sehr angenehmen Duft
zuriickgelassen. Das wiirde Frank gefallen, dachte ich. 'Heure
Bleue war sein Lieblingsduft.

Plotzlich blitzte es ganz in der Nihe, unmittelbar gefolgt
von einem Donnerschlag, und samtliche Lichter gingen aus.
Ich fluchte leise vor mich hin und tastete in den Schubladen
umher.

Irgendwo hatte ich Kerzen und Streichholzer gesehen;
Stromausfille kamen in den Highlands so hédufig vor, dass
Kerzen zur Grundausstattung jedes Pensions- oder Hotelzim-
mers gehorten. Selbst in den elegantesten Hotelzimmern hat-
te ich Kerzen entdeckt, die dort allerdings nach Jelangerjelie-
ber dufteten und in Kerzenhaltern aus Milchglas steckten, an
denen glitzernde Glastropfen baumelten.

Mrs. Bairds Kerzen waren um einiges gewdhnlicher —
schlichte weifle Haushaltskerzen —, aber es gab reichlich da-
von, dazu drei Heftchen mit Streichhélzern. In Zeiten wie die-
sen hatte ich nicht vor, in Stilfragen wihlerisch zu sein.

Im Licht des nachsten Blitzes steckte ich eine Kerze in den
blauen Keramikhalter auf der Kommode, dann ging ich durch
das Zimmer und ziindete weitere Kerzen an, bis das ganze
Zimmer von einem sanften, flackernden Schimmer erfiillt
war. Sehr romantisch, dachte ich zufrieden und driickte geis-
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tesgegenwartig auf den Lichtschalter, damit die Stimmung
nicht durch eine plétzliche Wiederkehr des Stroms ruiniert
wurde.

Die Kerzen waren nicht weiter als einen Zentimeter herun-
tergebrannt, als sich die Tiir 6ffnete und Frank hereingeweht
kam. Buchstéblich, denn der Luftzug, der ihm die Treppe her-
auf folgte, loschte drei der Kerzen mit einem Schlag aus.

Die Tiir schloss sich mit einem Knall hinter ihm, der drei
weitere Flammen auspustete, und er blinzelte in das unver-
mittelte Zwielicht und fuhr sich mit einer Hand durch das zer-
zauste Haar. Ich stand auf, ziindete die Kerzen wieder an und
spottelte dabei iiber seine Art, ein Zimmer zu betreten. Erst als
ich fertig war und mich umdrehte, um ihn zu fragen, ob er
etwas trinken wollte, sah ich, dass er kisebleich und bestiirzt
wirkte.

»Was ist los?«, wollte ich nun leicht besorgt wissen. »Hast
du ein Gespenst gesehen?«

»Weiflt du«, antwortete er langsam, »ich bin mir nicht si-
cher, ob es nicht tatsdchlich so gewesen ist.« Geistesabwesend
griff er nach meiner Biirste, um sich das Haar zu glatten. Als
ihm ein eindringlicher Hauch L'Heure Bleue in die Nase stieg,
verzog er das Gesicht, legte die Biirste hin und begniigte sich
stattdessen mit seinem Taschenkamm.

Ich blickte zum Fenster hinaus, wo die Ulmen hin und her
wedelten wie aufgeregte Dreschflegel. Auf der anderen Seite
des Hauses klapperte ein offener Fensterladen, und mir kam
der Gedanke, dass wir die unseren vielleicht schliefSen sollten,
obwohl es aufregend war, dem Toben des Sturms drauflen zu-
zusehen.

»Bisschen zu windig fiir ein Gespenst, wiirde ich meinen,
zog ich ihn auf. »Haben Gespenster nicht lieber stille, nebelige
Abende auf Friedhofen?«

Frank lachte ein bisschen verlegen. »Tja, am Ende sind es
bestimmt nur Bainbridges Geschichten und etwas mehr Sher-
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ry, als ich eigentlich trinken wollte. Wahrscheinlich war es
wirklich nichts.«

Jetzt war meine Neugier geweckt. »Was genau hast du denn
gesehen?«, fragte ich und lief$ mich auf dem Sitz der Ankleide
nieder. Ich zeigte mit halb hochgezogener Augenbraue auf die
Whiskyflasche, und Frank ging sofort hiniiber, um uns etwas
einzuschenken.

»Tja, eigentlich nur einen Mann, fing er an und maf3 einen
Fingerbreit fiir sich ab und zwei fiir mich. »Er stand draufSen
auf der Strafle.«

»Was, vor diesem Haus?« Ich lachte. »Dann kann es ja nur
ein Gespenst gewesen sein; ich kann mir nicht vorstellen, dass
ein Mensch an einem solchen Abend freiwillig dort herumste-
hen wiirde.«

Frank neigte den Wasserkrug iiber sein Glas und sah mich
vorwurfsvoll an, als kein Wasser herauskam.

»Mich brauchst du gar nicht so anzusehen«, protestierte
ich. »Du hast das ganze Wasser aufgebraucht. Ich trinke ihn
aber auch gerne pur.« Zur Demonstration nippte ich an mei-
nem Glas.

Frank sah zwar aus, als sei er versucht, ins Bad zu laufen
und Wasser zu holen, verwarf die Idee dann aber und fuhr mit
seiner Geschichte fort, wihrend er so vorsichtig an seinem
Glas nippte, als enthielte es Vitriol, nicht den besten Glenfid-
dich.

»Ja, er stand hier unten neben dem Gartenzaun. Ich hatte
das Gefiihl ...« Er zogerte und senkte den Blick in sein Glas.
»Ich hatte eindeutig das Gefiihl, dass er zu deinem Fenster
hinaufgeschaut hat.«

»Mein Fenster? Wie bemerkenswert!« Ich konnte einen
kleinen Schauder nicht unterdriicken und ging nun doch zum
Fenster, um die Laden zu schliefSen, obwohl es jetzt ein biss-
chen spit dafiir zu sein schien. Frank folgte mir und redete
dabei weiter.
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»Ja, ich konnte dich ja selbst deutlich von unten sehen. Du
hast dir das Haar gebiirstet und ein bisschen geflucht, weil es
dir zu Berge stand. Und dann ging das Licht aus, und du hast
Kerzen angeziindet.«

»Na, dann hatte der Mann ja wenigstens etwas zu lachen,
erwiderte ich leicht genervt. Frank schiittelte den Kopf, lachel-
te aber und strich mir mit den Handen iiber das Haar.

»Nein, er hat iiberhaupt nicht gelacht. Er schien sogar furcht-
bar ungliicklich tiber irgendetwas zu sein. Nicht dass ich sein
Gesicht gut sehen konnte; es war nur etwas an der Art, wie er
dastand. Ich bin von hinten niher gekommen, und als er sich
nicht bewegt hat, habe ich hoflich gefragt, ob ich ihm irgendwie
helfen kénnte. Zuerst hat er sich so verhalten, als hitte er mich
nicht gehort, und ich dachte, er hitte es vielleicht tatsachlich
nicht, weil der Wind so laut war. Also habe ich meine Frage wie-
derholt und die Hand ausgestreckt, um ihm auf die Schulter zu
tippen und ihn auf mich aufmerksam zu machen. Aber ehe ich
ihn beriihren konnte, hat er plotzlich auf dem Absatz kehrtge-
macht und ist an mir vorbei und davonspaziert.«

»Klingt ein bisschen unhoflich, aber nicht sehr gespens-
tisch«, sagte ich und leerte mein Glas. »Wie hat er denn ausge-
sehen?«

»Ziemlich grof3«, antwortete Frank und runzelte nachdenk-
lich die Stirn. »Und Schotte, in kompletter Highland-Aufma-
chung, inklusive Sporran und einer herrlichen Brosche mit
einem Hirschmotiv an seinem Plaid. Ich hitte ihn gern ge-
fragt, woher er sie hatte, aber er war auf und davon, ehe ich
noch etwas sagen konnte.«

Ich ging zum Sekretar und goss mir noch einen Whisky ein.
»Nun ja, das ist fiir diese Gegend aber nicht ungewohnlich,
oder? Wir haben doch im Ort auch schon Minner gesehen, die
sich so anziehen.«

»Nein ...« Frank klang skeptisch. »Nein, es war nicht seine
Kleidung, die merkwiirdig war. Aber ich konnte schworen,
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dass er so dicht an mir vorbeigegangen ist, dass ich hitte spii-
ren miissen, wie er meinen Armel streift — aber das habe ich
nicht. Er ist {iber die Gereside Road gegangen, aber als er fast
an der Ecke war, ist er ... verschwunden. Das war der Moment,
an dem mir ein bisschen kalt im Riicken wurde.«

»Vielleicht warst du nur kurz abgelenkt, und er ist einfach
in den Schatten getreten«, meinte ich. »An der Ecke stehen ja
viele Baume.«

»Ich konnte schworen, dass ich ihn nicht einen Moment aus
den Augen gelassen habe«, murmelte Frank. Plotzlich blickte
er auf. »Ich weif3 es! Jetzt fillt es mir wieder ein, warum ich
ihn so seltsam fand, auch wenn es mir in dem Moment nicht
klar war.«

»Was?« Allméhlich hatte ich genug von dem Gespenst und
wire gern zu interessanteren Dingen iibergegangen, zum Bei-
spiel unserem Bett.

»Es hat hollisch gestiirmt, aber seine Kleider — sein Kilt und
sein Plaid — haben sich tiberhaupt nicht bewegt, aufler im
Rhythmus seiner Schritte.«

Wir sahen einander an. »Tja«, sagte ich schlief3lich, »das ist
jetzt tatsachlich ein bisschen gruselig.«

Frank zuckte mit den Schultern und lachelte auf einmal.
»Wenigstens habe ich jetzt Mr. Wakefield etwas zu erzihlen,
wenn ich ihn das niachste Mal sehe. Womaoglich ist es ja ein
ortsbekannter Geist, und er kann mir eine blutige Geschichte
dazu erzdhlen.« Er blickte auf seine Armbanduhr. » Aber jetzt
ist es wirklich dringend Zeit fiirs Bett.«

»Das ist es«, murmelte ich.

Ich beobachtete im Spiegel, wie er sein Hemd auszog und
nach einem Kleiderbiigel griff. Plotzlich hielt er inne.

»Hattest du viele Schotten in deiner Obhut, Claire?«, fragte
er abrupt. »Im Lazarett oder in Pembroke?«

»Natiirlich«, erwiderte ich leicht verwundert. »Wir hatten
viele Seaforths und Camerons und nach Caen auch jede Men-
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ge aus den Gordon-Regimentern. Die meisten waren recht
nett. Im Allgemeinen ziemlich stoisch, aber ausgewachsene
Feiglinge, wenn man mit einer Nadel ankam.« Ich lachelte,
weil ich an einen Mann ganz besonders denken musste.

»Wir hatten einen — schon ein ilterer Kerl, ein Dudelsack-
spieler aus dem Dritten Seaforth-Regiment —, der es nicht er-
tragen konnte, gepikst zu werden, vor allem nicht in den Po. Er
hat lieber stundenlang fiirchterlich gelitten, statt jemanden
mit einer Nadel an sich heranzulassen. Und selbst dann hat er
noch versucht, uns zu iiberreden, ihm die Injektion in den
Arm zu geben, obwohl sie intramuskuldr sein musste.« Ich
lachte bei dem Gedanken an Korporal Chrisholm. »Er hat zu
mir gesagt: >Wenn ich mit nacktem Hintern auf dem Bauch
liegen soll, dann will ich das Madchen doch unter mir haben,
nicht hinter mir mit einer Hutnadel!««

Frank lichelte zwar, doch er sah reichlich beklommen aus,
wie oft bei meinen weniger delikaten Kriegserzahlungen.
»Keine Sorge«, versicherte ich ihm, als ich seinen Blick auf-
fing. »Das erzihle ich nicht im Aufenthaltsraum der Fakul-
tat.«

Sein Licheln wurde breiter, und er trat hinter mich an den
Sitz der Ankleide. Er driickte mir einen Kuss auf den Scheitel.

»Mach dir keine Gedanken«, versicherte er. »Sie werden
dort begeistert von dir sein, egal, was fiir Geschichten du ih-
nen erzdhlst. Mmmm. Dein Haar duftet herrlich.«

»Ja, gefillt es dir?« Als Antwort glitten mir seine Hande
tiber die Schultern und umfassten meine Briiste in dem diin-
nen Nachthemd. Ich konnte seinen Kopf {iber dem meinen im
Spiegel sehen, und sein Kinn ruhte auf meinem Scheitel.

»Mir gefillt alles an dir, sagte er heiser. »Du bist wunder-
schon im Kerzenlicht. Deine Augen sind wie Sherry in Kris-
tall, und deine Haut schimmert wie Elfenbein. Eine Kerzen-
scheinhexe bist du. Vielleicht sollte ich elektrische Lampen fiir
immer abschaffen.«
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sDann wire es aber schwer, im Bett zu lesen«, wandte ich
ein, und mein Herzschlag beschleunigte sich.

»Mir fallen weitaus bessere Beschiftigungen fiirs Bett ein,
murmelte er.

»Ach ja?«, fragte ich wissbegierig. Ich erhob mich, drehte
mich um undlegte ihm die Arme um den Hals. »Zum Beispiel 7«

Als wir einice Zeit spiter hinter geschlossenen Laden
dicht aneinandergekuschelt dalagen, hob ich den Kopf und
sagte: »Warum hast du mich das vorhin gefragt? Ob ich mit
Schotten zu tun hatte, meine ich. Du musst doch wissen, dass
es so war; es landen schliefSlich alle moglichen Ménner in den
Lazaretten.«

Er bewegte sich und fuhr mir sanft mit der Hand iiber den
Riicken.

»Mmm. Oh, eigentlich nichts. Nur, als ich den Kerl da drau-
3en gesehen habe, dachte ich, es wire womdoglich jemand, den
du gepflegt hattest ... hat vielleicht gehort, dass du hier
wohnst, und wollte dich sehen ... etwas in der Art.«

»Wenn das so war«, wandte ich pragmatisch ein, »warum ist
er dann nicht hereingekommen und hat nach mir gefragt?«

»Na ja.« Franks Ton war betont beildufig. »Es kann ja sein,
dass er mir nicht tiber den Weg laufen wollte.«

Ich stiitzte mich auf meinen Ellbogen und starrte ihn an.
Wir hatten eine Kerze brennen lassen, und ich konnte ihn
gut sehen. Er hatte den Kopf abgewandt, und sein Blick war
ach so harmlos auf die Farblithografie von Bonnie Prince
Charlie gerichtet, mit der Mrs. Baird unsere Wand dekoriert
hatte.

Ich fasste ihn beim Kinn und drehte seinen Kopf zu mir um.
Seine Augen weiteten sich in gespielter Uberraschung.

»Willst du damit andeuten«, wollte ich wissen, »dass der
Mann, den du draufSen gesehen hast, eine, eine Art ...« Ich
zogerte und suchte nach dem richtigen Wort.
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»Verhiltnis?«, schlug er hilfsbereit vor.

»... romantische Verbindung meinerseits war?«, beendete
ich den Satz.

»Nein, nein, natiirlich nicht«, sagte er eine Spur zu hastig.
Er nahm meine Hinde aus seinem Gesicht und versuchte,
mich zu kiissen, doch jetzt war es an mir, den Kopf abzuwen-
den. Stattdessen driickte er mich aber auf das Bett, so dass ich
wieder neben ihm lag.

»Es ist nur ...« begann er. »Nun ja, weif3t du, Claire, es wa-
ren sechs Jahre, die wir getrennt waren. Und wir haben uns
lediglich dreimal kurz gesehen, beim letzten Mal nur diesen
einen Tag. Es wire doch nicht ungewohnlich, wenn ... Ich
meine, jeder weif$ doch, unter was fiir einem Druck Arzte und
Schwestern im Einsatz stehen, und ... na ja, ich ... Es ist nur,
dass ... Also, ich wiirde es verstehen, wenn irgendetwas Spon-
tanes ...«

Ich unterbrach seinen stotternden Wortschwall, indem ich
mich losriss und wie eine explodierende Rakete aus dem Bett
schoss.

»Glaubst du etwa, ich bin dir untreu gewesen?«, fragte ich
und sah ihn herausfordernd an. »Ja? Denn wenn das so ist,
kannst du dieses Zimmer auf der Stelle verlassen. Am besten
auch gleich das Haus! Wie kannst du es wagen, so etwas tiber-
haupt nur anzudeuten?« Ich kochte vor Wut, und Frank setzte
sich auf und streckte die Hand aus, um mich zu beruhigen.

»Fass mich nicht an!«, fuhr ich ihn an. »Sag mir einfach —
glaubst du wirklich, basierend auf der Tatsache, dass ein Frem-
der zufillig zu meinem Fenster hochgeschaut hat, dass ich eine
flammende Affare mit einem meiner Patienten hatte?«

Frank stieg aus dem Bett, kam zu mir und schlang die Arme
um mich. Ich blieb stocksteif stehen wie Lots Gemahlin, doch
er lief sich nicht entmutigen und liebkoste mein Haar und
massierte mir die Schultern so, wie er wusste, dass ich es gern
hatte.
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»Nein, ich glaube nichts dergleichen«, antwortete er ent-
schlossen. Er zog mich dichter an sich, und ich entspannte
mich ein wenig, wenn ich auch nicht so weit ging, die Arme
um ihn zu legen.

Nach einer langen Weile fliisterte er mir ins Haar: »Nein,
ich weif3, dass du so etwas nie tun wiirdest. Ich wollte nur sa-
gen, selbst wenn ... Claire, es wiirde nichts dndern. Ich liebe
dich so. Nichts, was du je tust, konnte meiner Liebe ein Ende
setzen.« Er nahm mein Gesicht in seine Hinde — er war nur
zehn Zentimeter grofSer als ich und konnte mir problemlos
direkt in die Augen sehen — und sagte leise: »Verzeihst du
mir?« Sein Atem mit dem leichten Hauch von Glenfiddich
wehte warm iiber mein Gesicht, und seine vollen, einladenden
Lippen waren verstorend nah.

Drauflen verkiindete ein weiterer Blitz das plotzliche Her-
einbrechen des Gewitters, und stromender Regen trommelte
auf die Dachschindeln.

Ich legte ihm langsam die Arme um die Taille.

»Die Art der Gnade weif3 von keinem Zwang«, zitierte ich.
»Sie fillt vom Himmel wie der sanfte Tau ...«

Frank lachte und hob dann den Blick; die ineinanderlaufen-
den Flecken an der Decke verhiefSen nichts Gutes fiir eine
Nacht im Trockenen.

»Wenn das ein Beispiel fiir deine Gnade ist«, sagte er,
smochte ich es nicht erleben, wenn du Rache iibst.« Wie als
Antwort auf seine Feststellung brach der Donner wie eine
Morserattacke los, und wir lachten beide, und der Bann war
gebrochen.

Erst als ich spiter seiner regelmifSigen tiefen Atmung ne-
ben mir lauschte, kamen mir die Fragen. Wie ich gesagt hatte,
gab es nicht den geringsten Hinweis darauf, dass ich ihm un-
treu gewesen war. So weit zu mir. Aber wie er gesagt hatte,
waren sechs Jahre wahrhaftig eine lange Zeit ...
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