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In Erinnerung an meine Mutter,  
die mir das Lesen beigebracht hat –  

Jacqueline Sykes Gabaldon
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Liebe Leser,

ich bin Barbara Schnell 1992 begegnet. Diese Begegnung fand 
online statt, im CompuServe Literary Forum, meiner elektro-
nischen »Stammkneipe«. Barbara war/ist Fotografin und Jour-
nalistin, und im Rahmen der Recherche für einen Artikel hat 
sie gefragt, ob es im Forum Leute gab, die elektronische Medi-
en professionell benutzten, entweder bei der Recherche für 
ihre Texte oder zu ihrer Vermarktung.

Ich habe mit »Ja« geantwortet, und es folgte ein interessantes 
Gespräch über Bücher, über das Schreiben und über den mög-
lichen Nutzen dessen, was man damals noch nicht »soziale 
 Medien« nannte. Barbara wurde neugierig auf meine Bücher 
und hat die ersten beiden Bände – mehr gab es damals noch 
nicht – auf Englisch gelesen. Woraufhin sie mir geschrieben 
hat: »Ich würde alles tun, um deine Bücher zu übersetzen.«

Ich kann zwar Deutsch lesen – ich habe es an der Uni ge-
lernt, um wissenschaftliche Fachartikel verstehen zu kön-
nen –, aber nur sehr langsam, und ich kann weder die Gram-
matik noch den Stil eines Textes beurteilen. Aus diesen Grün-
den habe ich auch nie versucht, die Übersetzungen meiner 
Romane zu lesen.

Doch dann wollte ich es genauer wissen und habe einige 
befreundete Zweisprachler gefragt, ob sie die deutschen Über-
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setzungen gelesen hätten und was sie davon hielten. Die Ant-
wort lautete generell, dass die Story zwar immer noch packend 
war, dass man sie an manchen Stellen aber gekürzt hatte und 
dass der Einsatz von Übersetzerteams (statt eines einzelnen 
Übersetzers) wohl zwangsweise dazu geführt hatte, dass Er-
zählton und Stil flach waren.

Inzwischen waren Barbara und ich gute Freundinnen ge-
worden; ich hatte einige ihrer eigenen Texte gelesen, und die 
Kompetenz und emotionale Tiefe ihrer englischen Arbeiten 
hatten mich sehr beeindruckt. Als ich also mein viertes Buch, 
»Der Ruf der Trommel«, fertig geschrieben hatte, habe ich 
meinem internationalen Agenten gesagt, dass ich gern wieder 
mit demselben Verlag zusammenarbeiten würde, dass ich aber 
vor allem gern Barbara als meine Übersetzerin hätte. Es folg-
ten sechs Monate reger Verhandlungen, aber am Ende … war 
Barbara meine Übersetzerin, und sie ist es geblieben.

Wir wünschen uns beide schon seit Jahren eine neue Über-
setzung der ersten drei Bände, damit die deutschen Leser die 
Geschichte in ihrer ganzen und nicht gekürzten Fülle erleben 
können – und ich bin überglücklich, dass die Zeit für »Feuer 
und Stein« endlich gekommen ist! Ich hoffe, dass Sie genauso 
viel Freude an diesem neuen Lese-Erlebnis haben werden wie 
ich.

Herzlich
Diana Gabaldon
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M enschen verschwinden jeden Tag. Fragen Sie nur einen 
Polizisten. Oder besser noch, fragen Sie einen Journa-

listen. Verschwundene sind das täglich’ Brot der Journalisten.
Teenager laufen von zu Hause fort. Eltern verlieren ihre 

Kinder aus den Augen, und diese tauchen nie wieder auf. Ehe-
frauen gelangen ans Ende ihres Geduldsfadens, plündern die 
Haushaltskasse und nehmen sich ein Taxi zum Bahnhof. In-
ternationale Finanzhaie wechseln den Namen und lösen sich 
im Rauch importierter Zigarren auf.

Viele der Verschollenen werden irgendwann gefunden, tot 
oder lebendig. Es gibt schließlich Erklärungen für solche Fälle.

Normalerweise.





E R S T E R  T E I L

Inverness 1946
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KAPITEL 1

Ein neuer Anfang

E s war kein Ort, an dem man damit gerechnet hätte, verlo-
renzugehen, zumindest nicht auf den ersten Blick. Mrs. 

Bairds Bed and Breakfast unterschied sich in nichts von tau-
send anderen Highland-Pensionen im Jahr 1946; sauber und 
ruhig mit blasser Blümchentapete, glänzenden Fußböden und 
einem münzbetriebenen Heißwassergerät im Bad. Mrs. Baird 
selbst war eine kräftige, freundliche Frau, die keine Einwände 
äußerte, als sich Frank mit den Dutzenden Büchern und Papie-
ren, die ihn stets auf Reisen begleiteten, in ihrem winzigen, 
rosengemusterten Salon einrichtete.

Ich begegnete Mrs. Baird auf meinem Weg ins Freie im Ein-
gangsflur. Sie legte mir ihre Pummelhand auf den Arm, um 
mich aufzuhalten, und betätschelte mein Haar.

»Großer Gott, Mrs. Randall, so können Sie doch nicht unter 
die Leute gehen! Augenblick, ich stecke Ihnen das fest. So. Das 
ist besser. Meine Cousine hat mir neulich von dieser neuen 
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Dauerwelle erzählt, sieht hübsch aus und hält traumhaft; viel-
leicht sollten Sie die beim nächsten Mal probieren.«

Ich brachte es nicht übers Herz, ihr zu erzählen, dass das 
Eigenleben meiner hellbraunen Locken einzig und allein die 
Schuld der Natur und nicht dem Versäumnis eines Dauerwel-
lenherstellers zuzuschreiben war. Ihren strikt ondulierten 
Wellen dagegen konnte man derartige Perversitäten nicht 
nachsagen.

»Ja, das mache ich, Mrs. Baird«, log ich. »Ich gehe jetzt nur 
in den Ort, um mich mit Frank zu treffen. Wir kommen zum 
Tee zurück.« Ich duckte mich zur Tür hinaus und machte mich 
auf den Weg, ehe sie weitere Defekte an meiner undiszipli-
nierten Erscheinung ausmachen konnte. Nach vier Jahren als 
Krankenschwester der Royal Army kannte ich keine größere 
Freude, als den Uniformen und den rationierten Materialien 
zu entfliehen und in bunt bedruckten Baumwollkleidern zu 
schwelgen, die für Wanderungen durch die rauhe Heide total 
ungeeignet waren.

Nicht dass ich das eigentlich im Übermaß vorgehabt hatte; 
meine Vorstellungen waren eher in die Richtung gegangen, 
morgens auszuschlafen und lange, genüssliche Nachmittage 
im Bett mit Frank zu verbringen  – ohne zu schlafen. Aller-
dings war es schwierig, in der richtigen Stimmung für zärtli-
che Romantik zu bleiben, während Mrs. Baird geschäftig vor 
unserer Tür staubsaugte.

»Das muss das schmutzigste Stück Teppich in den ganzen 
schottischen Highlands sein«, hatte Frank an diesem Morgen 
festgestellt, während wir im Bett lagen und dem grimmigen 
Dröhnen des Staubsaugers im Flur lauschten.

»Fast so schmutzig wie die Phantasie unserer Gastwirtin«, 
pflichtete ich ihm bei. »Vielleicht wären wir doch besser nach 
Brighton gefahren.« Wir hatten die Highlands als Urlaubsort 
ausgewählt, ehe Frank seine Stellung als Geschichtsprofessor 
in Oxford antreten würde, weil das Grauen des Krieges 
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Schottland weniger getroffen hatte als den Rest Britanniens 
und weil hier weniger von der frenetischen Nachkriegsfröh-
lichkeit zu spüren war, die die beliebteren Ferienziele befallen 
hatte.

Und ohne es direkt anzusprechen, hatten wir wohl beide das 
Gefühl, dass es ein symbolischer Ort war, um unsere Ehe wie-
der aufleben zu lassen; wir hatten kurz vor Kriegsausbruch in 
den Highlands geheiratet und unsere zweitägigen Flitterwo-
chen dort verbracht. Ein friedvoller Rückzugsort, an dem wir 
einander wieder kennenlernen konnten, dachten wir, ohne uns 
darüber klar zu sein, dass Golf und Angeln möglicherweise 
Schottlands beliebteste Freiluftsportarten sein mochten, Trat-
schen jedoch die eindeutig beliebteste Sportart in geschlosse-
nen Räumen war. Und wenn es so viel regnet wie in Schott-
land, verbringen die Leute reichlich Zeit in geschlossenen 
Räumen.

»Wohin willst du?«, fragte ich, als Frank die Füße aus dem 
Bett schwang.

»Es wäre doch schade, wenn wir die alte Schachtel enttäu-
schen würden«, antwortete er. Er setzte sich auf die Kante des 
betagten Bettes und hüpfte sacht auf und ab, was ein durch-
dringendes rhythmisches Quietschen zur Folge hatte. Der 
Hoover im Flur verstummte abrupt. Nach ein oder zwei Mi-
nuten Auf und Ab stieß er ein lautes, theatralisches Stöhnen 
aus und ließ sich zurückfallen, so dass die Bettfedern schep-
pernd protestierten. Ich kicherte hilflos in ein Kissen, um die 
atemlose Stille vor der Tür nicht zu stören.

Frank sah mich an und wackelte mit den Augenbrauen. »Du 
solltest eigentlich ekstatisch stöhnen, nicht kichern«, ermahn-
te er mich flüsternd. »Sonst denkt sie noch, ich bin kein guter 
Liebhaber.«

»Du musst schon länger durchhalten, wenn du ekstatisches 
Stöhnen erwartest«, gluckste ich. »Zwei Minuten sind nicht 
mehr als ein Kichern wert.«
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»Rücksichtsloses kleines Weibsbild. Ich wollte mich hier 
ausruhen, schon vergessen?«

»Faulpelz. Du wirst den nächsten Spross an deinem Stamm-
baum nie zuwege bringen, wenn du nicht ein bisschen mehr 
Einsatz zeigst.«

Franks Leidenschaft für die Ahnenforschung war ein weite-
rer Grund, warum wir die Highlands ausgesucht hatten. Ei-
nem der gammeligen Zettel zufolge, die er mit sich herum-
schleppte, hatte irgendeiner seiner nervtötenden Vorväter 
Mitte des achtzehnten Jahrhunderts – oder war es das sieb-
zehnte? – in dieser Gegend irgendetwas mit irgendwem oder 
irgendwas anderem zu tun gehabt.

»Wenn ich als kinderloser Stumpf an meinem Stammbaum 
ende, wird es mit Sicherheit die Schuld unserer unermüdli-
chen Wirtin da draußen sein. Wir sind schließlich seit sieben 
Jahren verheiratet. Der kleine Frank junior wird absolut legi-
tim sein, auch wenn seine Empfängnis nicht unter Zeugen 
stattfindet.«

»Wenn sie überhaupt stattfindet«, sagte ich pessimistisch. 
In der Woche vor dem Aufbruch in unsere Highlandferien wa-
ren wir wieder einmal enttäuscht worden.

»Bei so viel frischer Luft und gesundem Essen? Wie sollten 
wir es da nicht zuwege bringen?« Zum Abendessen hatte es 
gestern Hering gegeben, gebraten. Zum Mittagessen Hering, 
eingelegt. Und der kräftige Geruch, der jetzt die Treppe her-
aufkam, deutete sehr darauf hin, dass es zum Frühstück He-
ring in Milch geben würde.

»Falls du keine Zugabe zu Mrs. Bairds Erbauung im Sinn 
hast«, schlug ich vor, »solltest du dich besser anziehen. Triffst 
du dich nicht um zehn mit diesem Pfaffen?« Reverend Regi-
nald Wakefield, Vikar der hiesigen Pfarre, würde Frank Ein-
sicht in einige unfassbar faszinierende Taufregister gewähren, 
ganz zu schweigen von der glamourösen Aussicht, dass er 
möglicherweise ein paar halb vermoderte Armeedepeschen 
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ausgegraben hatte, die den berüchtigten Vorfahren erwähn-
ten.

»Wie heißt dein Urururgroßvater noch einmal«, fragte ich, 
»also der, der hier während einem dieser Aufstände sein Un-
wesen getrieben hat? Ich weiß nicht mehr, ob es Willy oder 
Walter war.«

»Eigentlich hieß er Jonathan.« Frank trug mein absolutes Des-
interesse an jeder Art von Familiengeschichte zwar mit Fassung, 
war aber ständig in Habachtstellung, um selbst die kleinste Nach-
frage meinerseits zum Anlass zu nehmen, mir sämtliche bis dato 
bekannten Fakten über die frühen Randalls und ihre Verbindun-
gen mitzuteilen. Sein Blick nahm das fanatische Glühen des pas-
sionierten Dozenten an, während er sich das Hemd zuknöpfte.

»Jonathan Wolverton Randall – Wolverton nach dem Onkel 
seiner Mutter, einem unbedeutenden Ritter aus Sussex. Er 
persönlich war allerdings unter dem schneidigen Spitznamen 
›Black Jack‹ bekannt, den er sich in der Armee zugelegt hat, 
vermutlich während seiner Stationierung in den Highlands.« 
Ich ließ mich mit dem Gesicht auf das Bett fallen und stellte 
mich schnarchend. Frank ließ sich nicht davon stören und fuhr 
mit seinen wissenschaftlichen Ausführungen fort.

»Er hat sein Patent Mitte der dreißiger Jahre erworben  – 
natürlich des achtzehnten Jahrhunderts – und als Dragoner-
hauptmann gedient. Diesen alten Briefen zufolge, die mir mei-
ne Cousine May geschickt hat, hat er sich beim Militär sehr 
profiliert. Gute Wahl für einen Zweitgeborenen; sein jüngerer 
Bruder ist ebenfalls der Tradition gefolgt und Geistlicher ge-
worden, aber ich habe noch nicht viel über ihn herausgefun-
den. Jedenfalls stand Jack Randall aufgrund seines Diensteifers 
vor und während des 45er-Aufstandes hoch in der Gunst des 
Herzogs von Sandringham – du weißt schon, der zweite Jako-
bitenaufstand«, betonte er im Interesse seiner uninformierten 
Zuhörer, verkörpert durch meine Person. »Also, Bonnie Prince 
Charlie und Konsorten?«
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»Ich bin mir nicht ganz sicher, ob den Schotten klar ist, dass 
sie den verloren haben«, unterbrach ich. Ich setzte mich und 
versuchte, mein Haar zu bezähmen. »Ich habe ganz deutlich 
gehört, wie uns der Barmann gestern Abend als Sassenachs 
bezeichnet hat.«

»Nun ja, warum auch nicht?«, sagte Frank gleichmütig. »Es 
bedeutet ja schließlich nur ›Engländer‹ oder schlimmstenfalls 
›Fremdlinge‹, und wir sind halt beides.«

»Ich weiß, was es bedeutet. Es war der Ton, der mir nicht 
gefallen hat.«

Frank suchte in der Kommodenschublade nach einem Gür-
tel. »Er hat sich nur geärgert, weil ich ihm gesagt habe, dass 
sein Bier nach nichts schmeckt. Ich habe ihm gesagt, dass man 
für ein richtiges Highlandgebräu einen alten Schuh mit ins 
Fass legen muss und man das fertige Produkt durch eine or-
dentlich getragene Unterhose abseihen muss.«

»Ah, das erklärt dann auch den Betrag auf unserer Rech-
nung.«

»Nun, ein bisschen taktvoller habe ich es schon formuliert, 
aber nur, weil es in der gälischen Sprache kein spezifisches 
Wort für Unterhose gibt.«

Fasziniert griff ich nach meiner eigenen Unterwäsche. 
»War um nicht? Haben die alten Kelten etwa keine Unterwä-
sche getragen?«

Frank warf mir einen anzüglichen Blick zu. »Hast du etwa 
noch nie dieses alte Lied gehört, was ein Schotte unter seinem 
Kilt trägt?«

»Vermutlich keine knielangen Herrenschlüpfer«, erwiderte 
ich trocken. »Vielleicht mache ich mich ja auf die Suche nach 
einem hiesigen Kiltträger, während du dich mit dem Reverend 
amüsierst, und frage ihn.«

»Es wäre nur schön, wenn man dich nicht verhaften würde, 
Claire. Das würde dem Dekan des St. Giles College wirklich 
nicht gefallen.«
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Doch es gab keine Kiltträger, die sich auf dem Rathaus-
platz herumdrückten oder in den umliegenden Läden einkauf-
ten. Allerdings waren diverse andere Leute unterwegs, zum 
Großteil Hausfrauen wie Mrs. Baird, die ihre täglichen Ein-
käufe erledigten. Sie waren gesellig und gesprächig, und ihre 
bodenständigen, in bedruckte Stoffe gekleideten Gestalten er-
füllten die Läden mit einer gemütlichen Wärme; eine Festung 
gegen den kalten Morgennebel im Freien.

Da ich selbst noch keinen Haushalt hatte, gab es auch nicht 
viel, was ich hätte kaufen müssen. Doch ich hatte auch so mei-
ne Freude daran, einfach nur die frisch gefüllten Regale zu 
durchstöbern. So vieles war schon so lange rationiert, so lange 
waren wir ohne die einfachen Dinge wie Seife oder Eier ausge-
kommen, länger noch ohne den einen oder anderen kleinen 
Luxus wie mein Parfum, L’Heure Bleue.

Mein Blick blieb an einem Schaufenster mit Haushaltsge-
genständen hängen – bestickten Küchenhandtüchern und Tee-
wärmern, Krügen und Gläsern, einem Stapel ganz normaler 
Kuchenbleche und drei zueinander passenden Vasen.

Ich hatte in meinem Leben noch keine Vase besessen. Wäh-
rend der Kriegsjahre hatte ich natürlich in spartanischen 
Schwesternquartieren gewohnt, zuerst in Pembroke, später im 
Feld in Frankreich. Doch auch vorher hatten wir nie lange genug 
an einem Ort gelebt, um den Kauf eines solchen Gegenstandes 
zu rechtfertigen. Hätte ich als Kind eine Vase gehabt, hätte On-
kel Lamb sie längst mit Tonscherben gefüllt, bevor ich dazu ge-
kommen wäre, mich ihr mit einem Strauß Gänseblümchen 
überhaupt nur zu nähern. Quentin Lambert Beauchamp. »Q« 
für seine Archäologiestudenten und seine Freunde. »Dr. Beau-
champ« für die akademischen Kreise, in denen er sich bewegte, 
in denen er lehrte und lebte. Doch für mich immer Onkel Lamb.

Er war der einzige Bruder meines Vaters, und er war mein 
einziger lebender Verwandter gewesen, als ich mit fünf Jahren 
meine Eltern durch einen Autounfall verlor und er mich plötz-
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lich am Hals gehabt hatte. Er hatte damals unmittelbar vor der 
Abreise in den Nahen Osten gestanden und gerade so lange 
mit seinen Vorbereitungen innegehalten, wie er benötigte, um 
die Beerdigung zu organisieren, den Besitz meiner Eltern zu 
verflüssigen und mich in einem anständigen Mädcheninternat 
anzumelden. Welches zu besuchen ich mich strikt geweigert 
hatte.

Mit der Notwendigkeit konfrontiert, meine runden Finger-
chen mit Gewalt von seiner Autotür zu lösen und mich die 
Schultreppe hinaufzuzerren, hatte Onkel Lamb, der jede per-
sönliche Auseinandersetzung hasste, entnervt aufgeseufzt 
und schließlich schulterzuckend seine Vernunft gemeinsam 
mit meinem funkelnagelneuen, internatstauglichen Strohhut 
aus dem Fenster geworfen.

»Dämliches Ding«, brummte er, als er ihn im Rückspiegel 
fröhlich davonrollen sah, während wir mit durchgetretenem 
Gaspedal über die Auffahrt dröhnten. »Konnte Frauen mit 
Hüten sowieso noch nie leiden.« Er hatte auf mich hinunter-
geblickt und mich streng angesehen.

»Eines nur«, sagte er in furchterregendem Ton. »Du wirst 
nicht mit meinen persischen Grabfiguren Puppen spielen. Al-
les, aber das nicht! Verstanden?«

Ich hatte zufrieden genickt. Und hatte ihn in den Nahen 
Osten begleitet, nach Südamerika, zu Dutzenden von Studi-
enstätten auf der ganzen Welt. Hatte mit Hilfe seiner Ent-
würfe für Magazinartikel lesen und schreiben gelernt, hatte 
gelernt, Latrinen zu graben und mein Wasser abzukochen 
und eine ganze Reihe anderer Dinge zu tun, die sich für eine 
junge Dame von anständiger Herkunft nicht gehörten – bis 
ich dem eleganten, dunkelhaarigen Historiker begegnet war, 
der  Onkel Lamb aufsuchte, um ihn zu einer Frage zu konsul-
tieren, die sich mit einer möglichen Verbindung zwischen 
französischer Philosophie und ägyptischen Religionsprakti-
ken befasste.
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Auch nach unserer Hochzeit hatten Frank und ich das No-
madendasein eines Fakultätsmitglieds geführt, das sich zwi-
schen Kontinentalkonferenzen und vorübergehenden Miet-
wohnungen bewegte – bis der Ausbruch des Krieges ihn in die 
Offiziersausbildung und zum MI6 verschlug und mich in die 
Schwesternausbildung. Obwohl wir schon sieben Jahre ver-
heiratet waren, würde das neue Haus in Oxford unser erstes 
richtiges Zuhause sein.

Ich klemmte mir fest die Handtasche unter den Arm, mar-
schierte in den Laden und kaufte die Vasen.

Ich begegnete Frank an der Kreuzung der High 
Street und der Gereside Road, in die wir dann zusammen ein-
bogen. Angesichts meiner Einkäufe zog er die Augenbrauen 
hoch.

»Vasen?« Er lächelte. »Wunderbar. Vielleicht hörst du ja 
dann auf, mir Blumen in meine Bücher zu stecken.«

»Das sind keine Blumen, das sind Forschungsobjekte. Du 
warst es doch, der vorgeschlagen hat, dass ich mich mit Bota-
nik befasse. Um mich zu beschäftigen, nachdem ich mich ja 
nicht mehr um Kranke und Verletzte kümmern muss«, rief ich 
ihm ins Gedächtnis.

»Stimmt.« Er lächelte amüsiert. »Aber mir war nicht klar, 
dass mir daraufhin jedes Mal Grünzeug in den Schoß fallen 
würde, wenn ich ein Referenzbuch aufschlage. Was war denn 
dieses fürchterliche braune Krümelzeug, das du in den Tus-
cum und Banks gelegt hast?«

»Giersch. Gut gegen Hämorrhoiden.«
»Du triffst wohl schon Vorbereitungen für mein unmittel-

bar bevorstehendes Greisenalter. Wie fürsorglich von dir, 
Claire.«

Wir schoben uns lachend durch die Vorgartentür, und Frank 
blieb stehen, um mich zuerst auf die schmale Eingangstreppe 
zu lassen.
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Plötzlich ergriff er meinen Arm. »Pass auf! Tritt lieber nicht 
darauf.«

Ich stoppte und hob meinen Fuß vorsichtig über einen gro-
ßen, bräunlich roten Fleck auf der oberen Stufe.

»Wie komisch«, sagte ich. »Mrs. Baird schrubbt die Stufen 
doch jeden Morgen sauber; ich habe sie schon dabei gesehen. 
Was meinst du, was das sein kann?«

Frank beugte sich über die Stufe und roch vorsichtig daran.
»Spontan würde ich sagen, es ist Blut.«
»Blut!« Ich hüpfte einen Schritt auf den Eingangsweg zu-

rück. »Wessen Blut denn?« Ich warf einen nervösen Blick ins 
Haus. »Meinst du, Mrs. Baird ist etwas zugestoßen?« Ich 
konnte mir nicht vorstellen, dass unsere porentief reine Gast-
wirtin auf ihrer Türschwelle Blutflecken trocknen ließ, wenn 
nicht etwas ganz Furchtbares passiert war, und ich fragte mich 
flüchtig, ob das Wohnzimmer womöglich einen irren Axt-
mörder beherbergte, der sich just in diesem Moment bereit 
machte, sich mit markerschütterndem Geschrei auf uns zu 
stürzen.

Frank schüttelte den Kopf. Er stellte sich auf die Zehenspit-
zen, um über die Hecke in den Nachbargarten zu spähen.

»Ich glaube nicht. Die Collins haben den gleichen Fleck auf 
ihrer Schwelle.«

»Wirklich?« Ich trat dichter an Frank heran, sowohl um ei-
nen Blick über die Hecke zu werfen als auch um mir moralische 
Unterstützung zu holen. Es schien mir zwar nicht wahrschein-
lich, in den Highlands einem Massenmörder zu begegnen, aber 
ich bezweifelte gleichzeitig, dass sich solche Personen ihre Tat-
orte nach logischen Kriterien aussuchten. »Das ist ja … wider-
lich«, stellte ich erschauernd fest. Aus dem Nachbarhaus drang 
kein Lebenszeichen. »Was meinst du, was passiert ist?«

Frank runzelte die Stirn und überlegte, dann kam ihm of-
fensichtlich eine Idee, und er schlug sich mit der Hand ans 
Hosenbein.
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»Ich glaube, ich weiß es! Warte kurz hier.« Er eilte zum Tör-
chen hinaus und trabte die Straße entlang, während ich mit 
einem mulmigen Gefühl verloren an der Eingangstreppe zu-
rückblieb.

Er war schnell zurück und strahlte, weil er anscheinend sei-
ne Bestätigung hatte.

»Ja, das ist es, das muss es sein. Jedes Haus an der Straße hat 
es.«

»Hat was? Besuch von einem irren Mörder?«, fragte ich et-
was scharf, denn ich war immer noch nervös, weil er mich so 
abrupt in Gesellschaft eines Blutflecks allein gelassen hatte.

Frank lachte. »Nein, ein rituelles Opfer. Faszinierend!« Er 
hockte auf Händen und Knien im Gras und betrachtete den 
Flecken neugierig.

Das alles klang für mich allerdings kaum besser als ein irrer 
Mörder. Ich hockte mich neben ihn und verzog die Nase über 
den Geruch. Es war zwar noch zu früh für Fliegen, aber ein 
paar große Highlandmücken zogen bereits langsam ihre Krei-
se um den Fleck.

»Was meinst du mit ›ein rituelles Opfer‹?«, wollte ich wis-
sen. »Mrs. Baird ist eine gewissenhafte Kirchgängerin, genau 
wie ihre Nachbarn. Wir sind doch hier nicht auf einem Drui-
denhügel.«

Er stand auf und strich sich die Grashälmchen von der Hose. 
»Das denkst aber auch nur du, mein Schatz«, sagte er. »Es gibt 
auf der ganzen Welt keinen Ort, an dem der Alltag so sehr mit 
altem Aberglauben und Magie verwoben ist wie in den schot-
tischen Highlands. Kirche oder nicht, Mrs. Baird glaubt an das 
Alte Volk, und ihre Nachbarn tun es genauso.« Er zeigte mit 
der polierten Schuhspitze auf den Blutfleck. »Das Blut eines 
schwarzen Hahns«, erklärte er mit zufriedener Miene. »Die 
Häuser sind noch nicht besonders alt.«

Ich warf ihm einen kalten Blick zu. »Wenn du den Eindruck 
hast, dass das die ganze Geschichte erklärt, bist du schwer auf 
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dem Holzweg. Was für eine Rolle spielt es denn, wie alt die 
Häuser sind? Und wo in aller Welt sind die ganzen Leute?«

»Im Pub, nehme ich an. Wie wär’s, wenn wir nachsehen?« 
Er nahm meinen Arm, schob mich durch das Törchen und ging 
mit mir die Gereside Road entlang.

»In grauer Vorzeit«, erklärte er im Gehen, »und auch in we-
niger grauer Vorzeit war es beim Bau eines Hauses Sitte, et-
was zu töten und es unter dem Fundament zu begraben, um 
die ortsansässigen Erdgeister versöhnlich zu stimmen. Du 
weißt schon: ›Wenn er ihren Grund legt, das koste ihn seinen 
ersten Sohn, und wenn er ihre Tore setzt, das koste ihn seinen 
jüngsten Sohn.‹ Ist so alt wie die Welt.«

Das Zitat jagte mir einen Schauder über den Rücken. »Dann 
ist es wohl ziemlich modern und aufgeklärt von ihnen, wenn 
sie stattdessen Hühner nehmen. Du meinst also, da die Häuser 
noch nicht alt sind, hat man nichts darunter begraben, und die 
Bewohner holen dieses Versäumnis jetzt auf diese Weise 
nach?«

»Ja, genau.« Frank schien erfreut über meine Fortschritte zu 
sein und klopfte mir anerkennend auf den Rücken. »Der Reve-
rend sagt, viele Menschen hier meinen, dass der Krieg zum 
Teil dadurch verursacht wurde, dass sich die Leute von ihren 
Wurzeln abgewandt und es versäumt haben, anständig vorzu-
sorgen, indem sie zum Beispiel ein Opfer unter dem Funda-
ment vergraben oder Fischgräten im Kaminfeuer verbren-
nen – ausgenommen Schellfisch natürlich«, fügte er glücklich 
zerstreut hinzu. »Wusstest du, dass man die Gräten eines 
Schellfischs nicht verbrennt, weil man sonst nie wieder einen 
fängt? Schellfischgräten muss man immer vergraben.«

»Ich werde es beherzigen«, versprach ich. »Sag mir, was 
man tun muss, um nie wieder einen Hering zu sehen, und ich 
bin sofort dabei.«

Er schüttelte den Kopf – gedankenverloren auf dem Gipfel 
seiner Konzentration, in einer jener kurzen Anwandlungen 



25

wissenschaftlicher Verzückung, in denen er den Kontakt mit 
der Welt ringsum verlor und vollständig damit beschäftigt 
war, alle Quellen seines Wissens anzuzapfen.

»Wie es mit Heringen geht, weiß ich nicht«, sagte er geis-
tesabwesend. »Aber gegen Mäuse hängt man Zittergrasbü-
schel auf – ›Hast du Zittergras im Haus, siehst nie wieder eine 
Maus‹. Das ist mit Leichen unter dem Fundament anders – da-
her kommen nämlich viele der hiesigen Gespenster. Erinnerst 
du dich an Mountgerald, das große Haus am Ende der High 
Street? Da spukt ein Arbeiter herum, den sie als Opfer für das 
Fundament umgebracht haben. Irgendwann im achtzehnten 
Jahrhundert, das ist noch gar nicht so lange her«, fügte er 
nachdenklich hinzu.

»Es heißt, dass auf Anordnung des Hausbesitzers erst eine 
Wand errichtet wurde, dann haben sie von oben einen Stein-
block auf einen der Arbeiter fallen gelassen – vermutlich ha-
ben sie einen ausgesucht, den niemand leiden konnte – und 
ihn dann im Keller begraben und das restliche Haus über ihm 
errichtet. Er sucht den Keller heim, in dem er ermordet wurde, 
außer am Jahrestag seines Todes und an den vier Alten Ta-
gen.«

»Alte Tage?«
»Die alten Feste«, erklärte er, mit den Gedanken immer 

noch bei den Notizen in seinem Kopf. »Hogmanay, das ist 
Neujahr. Dann das Maifest. Danach Beltane, das ist der Som-
meranfang oder anders ausgedrückt der Mittsommer. Und zu-
letzt Allerheiligen. Die Druiden, die alten Pikten, sie alle ha-
ben die Sonnenfeste und die Feuerfeste begangen, soweit wir 
das wissen. Wie dem auch sei, die Geister sind frei an diesen 
Tagen und können umherwandern, wie es ihnen beliebt, und 
Böses oder Gutes tun.« Er rieb sich nachdenklich das Kinn. 
»Nicht mehr lange bis Beltane. Pass lieber auf, wenn du das 
nächste Mal am Kirchhof vorbeikommst.« Seine Augen glit-
zerten, und ich begriff, dass die Trance vorüber war.
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Ich lachte. »Gibt es denn hier besonders berühmte Gespens-
ter?«

Er zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht. Wir fragen 
Mr. Wakefield, wenn wir ihn das nächste Mal sehen, ja?«

Es dauerte nicht lange, bis wir Mr. Wakefield sahen. Er saß 
gemeinsam mit einer ganzen Reihe von Anwohnern der Nach-
barschaft im Pub und trank ein Bier zur Feier der Häuser-
weihe.

Er schien ziemlich verlegen zu sein, weil wir ihn auf frischer 
Tat dabei ertappten, dass er heidnischen Bräuchen seinen Se-
gen gab, doch wir taten das Ganze einfach als historisch einge-
färbten lokalen Brauch ab, ähnlich wie den St. Patrick’s Day.

»Eigentlich ausgesprochen faszinierend, wissen Sie«, ge-
stand er uns, und mit einem innerlichen Seufzer erkannte ich 
den Gesang des Akademikers, so unverwechselbar wie das 
Trrrruitt einer Drossel. Frank horchte auf, als er den Ruf eines 
Seelenverwandten erkannte, und begann alsbald mit dem Paa-
rungstanz des Akademikers. Schon bald steckten sie bis über 
beide Ohren in Archetypen und den Parallelen zwischen alt-
hergebrachtem Aberglauben und moderner Religion. Ich 
zuckte mit den Schultern und bahnte mir selbst den Weg zur 
Bar und zurück, in jeder Hand einen großen Brandy mit Soda.

Da ich aus Erfahrung wusste, wie schwierig es war, Frank 
von einer solchen Diskussion abzulenken, ergriff ich einfach 
seine Hand, schlang seine Finger um den Glasstiel und über-
ließ ihn sich selbst.

Ich fand Mrs. Baird auf einer Bank am Fenster, wo sie ver-
gnügt ein Bier mit einem älteren Herrn trank, den sie mir als 
Mr. Crook vorstellte.

»Das ist der Mann, von dem ich Ihnen erzählt habe, 
Mrs. Randall«, sagte sie, und ihre Augen leuchteten vom Al-
kohol und aus Freude an der Gesellschaft. »Der sich so gut mit 
Pflanzen auskennt. Mrs. Randall interessiert sich nämlich sehr 
für Blumen«, vertraute sie ihrem Begleiter an, der ihr den 
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Kopf zuneigte, halb aus Höflichkeit, halb, weil er schwerhörig 
war. »Presst sie in Büchern und so.«

»Ach wirklich?«, fragte Mr. Crook und zog neugierig eine 
seiner buschigen weißen Augenbrauen hoch. »Ich habe ein 
paar Pressen – also, richtige Pressen – für Pflanzen und Ähnli-
ches. Habe sie von meinem Neffen, als er in den Semesterferi-
en hier war. Er hat sie extra für mich organisiert, und ich hab’s 
nicht übers Herz gebracht, ihm zu sagen, dass ich so etwas 
nicht benutze. Kräuter hängt man auf, oder vielleicht trocknet 
man sie auf einem Rahmen und steckt sie dann in einen Gaze-
beutel oder ein Glas, aber ich habe keine Ahnung, warum man 
die armen Dinger plattquetschen sollte.«

»Tja, vielleicht, um sie sich anzusehen«, wandte Mrs. Baird 
eifrig ein. »Mrs. Randall hat ein paar hübsche Arrangements 
aus Malvenblüten und Veilchen gemacht; man könnte sie auch 
einrahmen und an die Wand hängen.«

»Mmmpfm.« Mr. Crooks zerfurchtes Gesicht schien skep-
tisch einzuräumen, dass das eventuell möglich war. »Nun, 
wenn Sie sie brauchen können, Mrs. Randall, können Sie die 
Pressen gerne haben. Ich möchte sie nicht wegwerfen, aber ich 
habe wirklich keine Verwendung dafür.«

Ich versicherte Mr. Crook, dass es mich freuen würde, die 
Pflanzenpressen zu benutzen, und dass es mich noch mehr 
freuen würde, wenn er mir zeigen würde, wo einige der selte-
neren Pflanzen der Gegend zu finden waren. Er warf mir einen 
scharfen Blick zu, den Kopf zur Seite gelegt wie ein betagter 
Turmfalke, schien aber dann zu beschließen, dass mein Inter-
esse ernsthaft war. Wir einigten uns darauf, dass wir uns am 
nächsten Morgen zu einer Führung durch das hiesige Gebüsch 
treffen würden. Ich wusste, dass Frank vorhatte, den Tag in 
Inverness zu verbringen, um das Archiv im Rathaus zu kon-
sultieren, und ich war froh, eine Entschuldigung zu haben und 
ihn nicht begleiten zu müssen. Was mich betraf, sah ein Tauf-
register wie das andere aus.
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Kurz darauf riss sich Frank von Mr. Wakefield los, und wir 
gingen in Begleitung von Mrs. Baird nach Hause. Ich selbst 
zögerte zwar, das Hühnerblut auf der Türschwelle anzuspre-
chen, doch Frank waren solche Hemmungen fremd, und er 
befragte sie neugierig nach den Hintergründen dieses Brauchs.

»Dann ist er wohl schon sehr alt?«, fragte er und schwenkte 
einen Stock durch die Blumen am Straßenrand. Gänsefuß und 
Fingerkraut blühten schon, und ich konnte die Ginsterknos-
pen schwellen sehen, noch eine Woche, und sie würden eben-
falls blühen.

»Och, aye.« Mrs. Baird watschelte im Eiltempo voraus und 
kannte kein Erbarmen mit unseren jüngeren Beinen. »So alt, 
dass es niemand weiß, Mr. Randall. Sogar noch aus der Zeit 
vor den Riesen.«

»Riesen?«, fragte ich verständnislos.
»Aye. Fionn und Feinn.«
»Gälische Sagen«, merkte Frank interessiert an. »Heldensa-

gen. Wahrscheinlich altnordischen Ursprungs. Es gibt hier 
und an der ganzen Westküste viele altnordische Einflüsse. Ei-
nige Orte haben altnordische Namen, keine gälischen.«

Ich verdrehte innerlich die Augen, weil ich den nächsten Aus-
bruch ahnte, doch Mrs. Baird lächelte freundlich und ermunter-
te ihn noch, indem sie sagte, dass das stimmte, sie wäre selbst 
schon oben im Norden gewesen und hätte den Stein der Zwei 
Brüder gesehen, und der wäre doch altnordisch, nicht wahr?

»Die Nordmänner sind zwischen dem sechsten und dem 
vierzehnten Jahrhundert immer wieder an dieser Küste gelan-
det«, sagte Frank und blickte verträumt zum Horizont, wo er 
ganz bestimmt Drachenschiffe in den windgepeitschten Wol-
ken sah. »Wikinger, weißt du? Und sie haben viele ihrer eige-
nen Mythen mitgebracht. Es ist ein gutes Land für Mythen. 
So etwas scheint hier Wurzeln zu schlagen.«

Das glaubte ich gern. Die Dämmerung brach jetzt herein, 
und mit ihr zog ein Sturm herauf. Im gespenstischen Licht 
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unter den Wolken sahen selbst die modernen Häuser an der 
Straße genauso alt und unheilvoll aus wie der verwitterte Pik-
tenstein, der dreißig Meter weiter stand und die Kreuzung be-
wachte, die er schon seit tausend Jahren markierte. Es schien 
ein Abend zu werden, den man besser hinter geschlossenen 
Fensterläden verbrachte.

Doch statt gemütlich in Mrs. Bairds guter Stube zu bleiben 
und sich den Hafen von Perth im Stereoptikon anzuschauen, 
beschloss Frank, die Verabredung zum Sherry einzuhalten, die 
er mit Mr. Bainbridge getroffen hatte, einem Anwalt, der sich 
für historische Dokumente interessierte. Da ich meine erste 
Begegnung mit Mr. Bainbridge nicht vergessen hatte, blieb ich 
lieber mit dem Hafen von Perth zu Hause.

»Versuch zurück zu sein, ehe der Sturm ausbricht«, sagte 
ich und gab Frank einen Abschiedskuss. »Und grüße Mr. Bain-
bridge von mir.«

»Ääh, ja. Ja, natürlich.« Frank, der meinem Blick sorgfältig 
auswich, schlüpfte in seinen Mantel und ging, nachdem er sich 
einen Schirm aus dem Ständer an der Tür genommen hatte.

Ich schloss die Tür hinter ihm, verriegelte sie aber nicht, 
damit er wieder hereinkonnte. Auf dem Rückweg ins Wohn-
zimmer dachte ich, dass Frank mit Sicherheit so tun würde, als 
hätte er gar keine Frau – und Mr. Bainbridge dabei mit Freu-
den mitspielen würde. Was ich ihm eigentlich nicht verdenken 
konnte.

Zuerst war unser Besuch bei Mr. Bainbridge am gestrigen 
Nachmittag bestens verlaufen. Ich war zurückhaltend, wohl-
erzogen, intelligent, aber bescheiden, gut frisiert und elegant 
gekleidet gewesen – ganz die perfekte Professorengattin. Bis 
der Tee serviert wurde.

Ich drehte meine rechte Hand um und untersuchte stirn-
runzelnd eine große Blase, die sich über den Ansatz aller vier 
Finger erstreckte. Es war schließlich nicht meine Schuld, dass 
Mr. Bainbridge, ein Witwer, keine ordentliche Porzellankanne 
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hatte, sondern sich mit einer billigen Blechkanne begnügte. 
Oder dass der Anwalt mich gebeten hatte, den Tee einzuschen-
ken, weil er wohl höflich sein wollte. Oder dass der Topflappen, 
den er mir gereicht hatte, eine zerschlissene Stelle hatte, durch 
die der glühend heiße Griff der Kanne in direkten Kontakt mit 
meiner Hand gekommen war, als ich danach griff.

Nein, beschloss ich und schob damit die letzten noch vor-
handenen leichten Gewissensbisse endgültig beiseite. Die Tee-
kanne fallen zu lassen war eine völlig normale Reaktion. Sie 
Mr. Bainbridge auf den Schoß fallen zu lassen war nur ein un-
glücklicher Zufall; irgendwohin musste ich sie ja fallen lassen. 
Es war die Tatsache, dass ich so laut »Ach du verdammte 
Scheiße!« gerufen hatte, dass es selbst Mr. Bainbridges Auf-
schrei übertönte, die dazu geführt hatte, dass mich Frank über 
das Gebäck hinweg finster angesehen hatte.

Nachdem die Kanne bei Mr. Bainbridge keinen nachhaltigen 
Schaden angerichtet und er sich von seinem Schreck erholt 
hatte, hatte er sich überaus ritterlich verhalten, sich um meine 
Hand gekümmert und Franks Versuche ignoriert, meine Aus-
drucksweise damit zu entschuldigen, dass ich fast zwei Jahre 
lang in einem Feldlazarett stationiert gewesen war. »Ich fürch-
te, meine Frau hat da bei den Yankees ein paar lustige Kraft-
ausdrücke aufgeschnappt«, meinte Frank und lächelte nervös.

»Das stimmt«, sagte ich und wickelte mir mit zusammenge-
bissenen Zähnen eine nasse Serviette um die Hand. »Männer 
sind nun einmal ›lustig‹, wenn man Schrapnellsplitter aus ih-
nen herauspickt.«

Mr. Bainbridge hatte taktvoll versucht, das Gespräch auf 
neutrales historisches Terrain zu lenken, indem er sagte, er 
hätte sich schon immer für die linguistische Entwicklung des 
Fluchens interessiert.

»Keinen Zucker, danke, Claire«, wehrte Frank ab, der dank-
bar auf das Ablenkungsmanöver einging, und ließ sich seine 
unakademische Stirnlocke ins Gesicht fallen. Automatisch 
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schob er sie zurück. »Interessant«, meinte er, »die Evolution 
der Kraftausdrücke.«

»Ja, und sie schreitet immer noch voran«, informierte ich 
ihn und klemmte vorsichtig ein Zuckerstück mit der Zange 
fest.

»Oh?«, fragte Mr. Bainbridge höflich. »Sind Ihnen denn im 
Lauf Ihrer, äh, Kriegserlebnisse besonders interessante Varia-
tionen untergekommen?«

»Oh, ja«, antwortete ich. »Meinen Lieblingsausdruck habe 
ich von einem Yankee. Ein Mann namens Williamson, aus 
New York, glaube ich. Er hat es jedes Mal gesagt, wenn ich 
seinen Verband gewechselt habe.«

»Was war es denn?«
»Jesus. H. Roosevelt Christ«, sagte ich und ließ das Zucker-

stück zielsicher in Franks Kaffee fallen.

Nachdem ich eine Weile in aller Seelenruhe mit 
Mrs. Baird zusammengesessen hatte, ging ich nach oben, um 
mich zurechtzumachen, ehe Frank nach Hause kam. Ich wuss-
te, dass er nie mehr als zwei Gläser Sherry trank, also erwar-
tete ich ihn bald zurück.

Der Wind wurde jetzt stärker, und die ganze Luft im Schlaf-
zimmer prickelte elektrisch. Ich zog mir die Bürste durch das 
Haar, und meine Locken knisterten vor lauter Statik und ver-
knoteten sich aufgebracht. Mein Haar würde heute Abend 
ohne seine hundert Bürstenstriche auskommen müssen, ent-
schied ich. Bei diesem Wetter würde ich mir lieber nur die 
Zähne bürsten. Haarsträhnen hefteten sich elektrisch aufgela-
den an meine Wangen und blieben hartnäckig dort kleben, 
selbst als ich versuchte, sie zurückzustreichen.

Kein Wasser im Krug; Frank hatte es aufgebraucht, als er 
sich frisch machte, ehe er zu seinem Besuch bei Mr. Bainbridge 
aufbrach, und ich hatte mich nicht der Mühe unterzogen, ihn 
am Wasserhahn im Bad nachzufüllen. Ich griff nach der Fla-
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sche L’Heure Bleue und goss mir einen ordentlichen Spritzer 
in die Hand. Energisch verrieb ich die Flüssigkeit zwischen 
den Händen, ehe sich der Duft verflüchtigen konnte, und fuhr 
mir rasch damit durch das Haar. Dann verteilte ich zwei weite-
re Tropfen auf der Bürste und strich mir damit die Locken hin-
ter die Ohren.

So. Das war schon deutlich besser, dachte ich, während ich 
den Kopf hin und her drehte, um das Ergebnis in dem flecki-
gen Spiegel zu betrachten. Durch die Feuchtigkeit war die sta-
tische Elektrizität in meinem Haar verflogen, und es schwebte 
mir in schweren, glänzenden Wellen um das Gesicht. Zugleich 
hatte der verdunstende Alkohol einen sehr angenehmen Duft 
zurückgelassen. Das würde Frank gefallen, dachte ich. L’Heure 
Bleue war sein Lieblingsduft.

Plötzlich blitzte es ganz in der Nähe, unmittelbar gefolgt 
von einem Donnerschlag, und sämtliche Lichter gingen aus. 
Ich fluchte leise vor mich hin und tastete in den Schubladen 
umher.

Irgendwo hatte ich Kerzen und Streichhölzer gesehen; 
Stromausfälle kamen in den Highlands so häufig vor, dass 
Kerzen zur Grundausstattung jedes Pensions- oder Hotelzim-
mers gehörten. Selbst in den elegantesten Hotelzimmern hat-
te ich Kerzen entdeckt, die dort allerdings nach Jelängerjelie-
ber dufteten und in Kerzenhaltern aus Milchglas steckten, an 
denen glitzernde Glastropfen baumelten.

Mrs. Bairds Kerzen waren um einiges gewöhnlicher  – 
schlichte weiße Haushaltskerzen –, aber es gab reichlich da-
von, dazu drei Heftchen mit Streichhölzern. In Zeiten wie die-
sen hatte ich nicht vor, in Stilfragen wählerisch zu sein.

Im Licht des nächsten Blitzes steckte ich eine Kerze in den 
blauen Keramikhalter auf der Kommode, dann ging ich durch 
das Zimmer und zündete weitere Kerzen an, bis das ganze 
Zimmer von einem sanften, flackernden Schimmer erfüllt 
war. Sehr romantisch, dachte ich zufrieden und drückte geis-
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tesgegenwärtig auf den Lichtschalter, damit die Stimmung 
nicht durch eine plötzliche Wiederkehr des Stroms ruiniert 
wurde.

Die Kerzen waren nicht weiter als einen Zentimeter herun-
tergebrannt, als sich die Tür öffnete und Frank hereingeweht 
kam. Buchstäblich, denn der Luftzug, der ihm die Treppe her-
auf folgte, löschte drei der Kerzen mit einem Schlag aus.

Die Tür schloss sich mit einem Knall hinter ihm, der drei 
weitere Flammen auspustete, und er blinzelte in das unver-
mittelte Zwielicht und fuhr sich mit einer Hand durch das zer-
zauste Haar. Ich stand auf, zündete die Kerzen wieder an und 
spöttelte dabei über seine Art, ein Zimmer zu betreten. Erst als 
ich fertig war und mich umdrehte, um ihn zu fragen, ob er 
etwas trinken wollte, sah ich, dass er käsebleich und bestürzt 
wirkte.

»Was ist los?«, wollte ich nun leicht besorgt wissen. »Hast 
du ein Gespenst gesehen?«

»Weißt du«, antwortete er langsam, »ich bin mir nicht si-
cher, ob es nicht tatsächlich so gewesen ist.« Geistesabwesend 
griff er nach meiner Bürste, um sich das Haar zu glätten. Als 
ihm ein eindringlicher Hauch L’Heure Bleue in die Nase stieg, 
verzog er das Gesicht, legte die Bürste hin und begnügte sich 
stattdessen mit seinem Taschenkamm.

Ich blickte zum Fenster hinaus, wo die Ulmen hin und her 
wedelten wie aufgeregte Dreschflegel. Auf der anderen Seite 
des Hauses klapperte ein offener Fensterladen, und mir kam 
der Gedanke, dass wir die unseren vielleicht schließen sollten, 
obwohl es aufregend war, dem Toben des Sturms draußen zu-
zusehen.

»Bisschen zu windig für ein Gespenst, würde ich meinen«, 
zog ich ihn auf. »Haben Gespenster nicht lieber stille, nebelige 
Abende auf Friedhöfen?«

Frank lachte ein bisschen verlegen. »Tja, am Ende sind es 
bestimmt nur Bainbridges Geschichten und etwas mehr Sher-
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ry, als ich eigentlich trinken wollte. Wahrscheinlich war es 
wirklich nichts.«

Jetzt war meine Neugier geweckt. »Was genau hast du denn 
gesehen?«, fragte ich und ließ mich auf dem Sitz der Ankleide 
nieder. Ich zeigte mit halb hochgezogener Augenbraue auf die 
Whiskyflasche, und Frank ging sofort hinüber, um uns etwas 
einzuschenken.

»Tja, eigentlich nur einen Mann«, fing er an und maß einen 
Fingerbreit für sich ab und zwei für mich. »Er stand draußen 
auf der Straße.«

»Was, vor diesem Haus?« Ich lachte. »Dann kann es ja nur 
ein Gespenst gewesen sein; ich kann mir nicht vorstellen, dass 
ein Mensch an einem solchen Abend freiwillig dort herumste-
hen würde.«

Frank neigte den Wasserkrug über sein Glas und sah mich 
vorwurfsvoll an, als kein Wasser herauskam.

»Mich brauchst du gar nicht so anzusehen«, protestierte 
ich. »Du hast das ganze Wasser aufgebraucht. Ich trinke ihn 
aber auch gerne pur.« Zur Demonstration nippte ich an mei-
nem Glas.

Frank sah zwar aus, als sei er versucht, ins Bad zu laufen 
und Wasser zu holen, verwarf die Idee dann aber und fuhr mit 
seiner Geschichte fort, während er so vorsichtig an seinem 
Glas nippte, als enthielte es Vitriol, nicht den besten Glenfid-
dich.

»Ja, er stand hier unten neben dem Gartenzaun. Ich hatte 
das Gefühl …« Er zögerte und senkte den Blick in sein Glas. 
»Ich hatte eindeutig das Gefühl, dass er zu deinem Fenster 
hin aufgeschaut hat.«

»Mein Fenster? Wie bemerkenswert!« Ich konnte einen 
kleinen Schauder nicht unterdrücken und ging nun doch zum 
Fenster, um die Läden zu schließen, obwohl es jetzt ein biss-
chen spät dafür zu sein schien. Frank folgte mir und redete 
dabei weiter.
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»Ja, ich konnte dich ja selbst deutlich von unten sehen. Du 
hast dir das Haar gebürstet und ein bisschen geflucht, weil es 
dir zu Berge stand. Und dann ging das Licht aus, und du hast 
Kerzen angezündet.«

»Na, dann hatte der Mann ja wenigstens etwas zu lachen«, 
erwiderte ich leicht genervt. Frank schüttelte den Kopf, lächel-
te aber und strich mir mit den Händen über das Haar.

»Nein, er hat überhaupt nicht gelacht. Er schien sogar furcht-
bar unglücklich über irgendetwas zu sein. Nicht dass ich sein 
Gesicht gut sehen konnte; es war nur etwas an der Art, wie er 
dastand. Ich bin von hinten näher gekommen, und als er sich 
nicht bewegt hat, habe ich höflich gefragt, ob ich ihm irgendwie 
helfen könnte. Zuerst hat er sich so verhalten, als hätte er mich 
nicht gehört, und ich dachte, er hätte es vielleicht tatsächlich 
nicht, weil der Wind so laut war. Also habe ich meine Frage wie-
derholt und die Hand ausgestreckt, um ihm auf die Schulter zu 
tippen und ihn auf mich aufmerksam zu machen. Aber ehe ich 
ihn berühren konnte, hat er plötzlich auf dem Absatz kehrtge-
macht und ist an mir vorbei und davonspaziert.«

»Klingt ein bisschen unhöflich, aber nicht sehr gespens-
tisch«, sagte ich und leerte mein Glas. »Wie hat er denn ausge-
sehen?«

»Ziemlich groß«, antwortete Frank und runzelte nachdenk-
lich die Stirn. »Und Schotte, in kompletter Highland-Aufma-
chung, inklusive Sporran und einer herrlichen Brosche mit 
einem Hirschmotiv an seinem Plaid. Ich hätte ihn gern ge-
fragt, woher er sie hatte, aber er war auf und davon, ehe ich 
noch etwas sagen konnte.«

Ich ging zum Sekretär und goss mir noch einen Whisky ein. 
»Nun ja, das ist für diese Gegend aber nicht ungewöhnlich, 
oder? Wir haben doch im Ort auch schon Männer gesehen, die 
sich so anziehen.«

»Nein …« Frank klang skeptisch. »Nein, es war nicht seine 
Kleidung, die merkwürdig war. Aber ich könnte schwören, 
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dass er so dicht an mir vorbeigegangen ist, dass ich hätte spü-
ren müssen, wie er meinen Ärmel streift – aber das habe ich 
nicht. Er ist über die Gereside Road gegangen, aber als er fast 
an der Ecke war, ist er … verschwunden. Das war der Moment, 
an dem mir ein bisschen kalt im Rücken wurde.«

»Vielleicht warst du nur kurz abgelenkt, und er ist einfach 
in den Schatten getreten«, meinte ich. »An der Ecke stehen ja 
viele Bäume.«

»Ich könnte schwören, dass ich ihn nicht einen Moment aus 
den Augen gelassen habe«, murmelte Frank. Plötzlich blickte 
er auf. »Ich weiß es! Jetzt fällt es mir wieder ein, warum ich 
ihn so seltsam fand, auch wenn es mir in dem Moment nicht 
klar war.«

»Was?« Allmählich hatte ich genug von dem Gespenst und 
wäre gern zu interessanteren Dingen übergegangen, zum Bei-
spiel unserem Bett.

»Es hat höllisch gestürmt, aber seine Kleider – sein Kilt und 
sein Plaid  – haben sich überhaupt nicht bewegt, außer im 
Rhythmus seiner Schritte.«

Wir sahen einander an. »Tja«, sagte ich schließlich, »das ist 
jetzt tatsächlich ein bisschen gruselig.«

Frank zuckte mit den Schultern und lächelte auf einmal. 
»Wenigstens habe ich jetzt Mr. Wakefield etwas zu erzählen, 
wenn ich ihn das nächste Mal sehe. Womöglich ist es ja ein 
ortsbekannter Geist, und er kann mir eine blutige Geschichte 
dazu erzählen.« Er blickte auf seine Armbanduhr. »Aber jetzt 
ist es wirklich dringend Zeit fürs Bett.«

»Das ist es«, murmelte ich.
Ich beobachtete im Spiegel, wie er sein Hemd auszog und 

nach einem Kleiderbügel griff. Plötzlich hielt er inne.
»Hattest du viele Schotten in deiner Obhut, Claire?«, fragte 

er abrupt. »Im Lazarett oder in Pembroke?«
»Natürlich«, erwiderte ich leicht verwundert. »Wir hatten 

viele Seaforths und Camerons und nach Caen auch jede Men-
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ge aus den Gordon-Regimentern. Die meisten waren recht 
nett. Im Allgemeinen ziemlich stoisch, aber ausgewachsene 
Feiglinge, wenn man mit einer Nadel ankam.« Ich lächelte, 
weil ich an einen Mann ganz besonders denken musste.

»Wir hatten einen – schon ein älterer Kerl, ein Dudelsack-
spieler aus dem Dritten Seaforth-Regiment – , der es nicht er-
tragen konnte, gepikst zu werden, vor allem nicht in den Po. Er 
hat lieber stundenlang fürchterlich gelitten, statt jemanden 
mit einer Nadel an sich heranzulassen. Und selbst dann hat er 
noch versucht, uns zu überreden, ihm die Injektion in den 
Arm zu geben, obwohl sie intramuskulär sein musste.« Ich 
lachte bei dem Gedanken an Korporal Chrisholm. »Er hat zu 
mir gesagt: ›Wenn ich mit nacktem Hintern auf dem Bauch 
liegen soll, dann will ich das Mädchen doch unter mir haben, 
nicht hinter mir mit einer Hutnadel!‹«

Frank lächelte zwar, doch er sah reichlich beklommen aus, 
wie oft bei meinen weniger delikaten Kriegserzählungen. 
»Keine Sorge«, versicherte ich ihm, als ich seinen Blick auf-
fing. »Das erzähle ich nicht im Aufenthaltsraum der Fakul-
tät.«

Sein Lächeln wurde breiter, und er trat hinter mich an den 
Sitz der Ankleide. Er drückte mir einen Kuss auf den Scheitel.

»Mach dir keine Gedanken«, versicherte er. »Sie werden 
dort begeistert von dir sein, egal, was für Geschichten du ih-
nen erzählst. Mmmm. Dein Haar duftet herrlich.«

»Ja, gefällt es dir?« Als Antwort glitten mir seine Hände 
über die Schultern und umfassten meine Brüste in dem dün-
nen Nachthemd. Ich konnte seinen Kopf über dem meinen im 
Spiegel sehen, und sein Kinn ruhte auf meinem Scheitel.

»Mir gefällt alles an dir«, sagte er heiser. »Du bist wunder-
schön im Kerzenlicht. Deine Augen sind wie Sherry in Kris-
tall, und deine Haut schimmert wie Elfenbein. Eine Kerzen-
scheinhexe bist du. Vielleicht sollte ich elektrische Lampen für 
immer abschaffen.«
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»Dann wäre es aber schwer, im Bett zu lesen«, wandte ich 
ein, und mein Herzschlag beschleunigte sich.

»Mir fallen weitaus bessere Beschäftigungen fürs Bett ein«, 
murmelte er.

»Ach ja?«, fragte ich wissbegierig. Ich erhob mich, drehte 
mich um und legte ihm die Arme um den Hals. »Zum Beispiel?«

Als wir einige Zeit später hinter geschlossenen Läden 
dicht aneinandergekuschelt dalagen, hob ich den Kopf und 
sagte: »Warum hast du mich das vorhin gefragt? Ob ich mit 
Schotten zu tun hatte, meine ich. Du musst doch wissen, dass 
es so war; es landen schließlich alle möglichen Männer in den 
Lazaretten.«

Er bewegte sich und fuhr mir sanft mit der Hand über den 
Rücken.

»Mmm. Oh, eigentlich nichts. Nur, als ich den Kerl da drau-
ßen gesehen habe, dachte ich, es wäre womöglich jemand, den 
du gepflegt hattest  … hat vielleicht gehört, dass du hier 
wohnst, und wollte dich sehen … etwas in der Art.«

»Wenn das so war«, wandte ich pragmatisch ein, »warum ist 
er dann nicht hereingekommen und hat nach mir gefragt?«

»Na ja.« Franks Ton war betont beiläufig. »Es kann ja sein, 
dass er mir nicht über den Weg laufen wollte.«

Ich stützte mich auf meinen Ellbogen und starrte ihn an. 
Wir hatten eine Kerze brennen lassen, und ich konnte ihn 
gut sehen. Er hatte den Kopf abgewandt, und sein Blick war 
ach so harmlos auf die Farblithografie von Bonnie Prince 
Charlie gerichtet, mit der Mrs. Baird unsere Wand dekoriert 
hatte.

Ich fasste ihn beim Kinn und drehte seinen Kopf zu mir um. 
Seine Augen weiteten sich in gespielter Überraschung.

»Willst du damit andeuten«, wollte ich wissen, »dass der 
Mann, den du draußen gesehen hast, eine, eine Art …« Ich 
zögerte und suchte nach dem richtigen Wort.
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»Verhältnis?«, schlug er hilfsbereit vor.
»… romantische Verbindung meinerseits war?«, beendete 

ich den Satz.
»Nein, nein, natürlich nicht«, sagte er eine Spur zu hastig. 

Er nahm meine Hände aus seinem Gesicht und versuchte, 
mich zu küssen, doch jetzt war es an mir, den Kopf abzuwen-
den. Stattdessen drückte er mich aber auf das Bett, so dass ich 
wieder neben ihm lag.

»Es ist nur …«, begann er. »Nun ja, weißt du, Claire, es wa
ren sechs Jahre, die wir getrennt waren. Und wir haben uns 
lediglich dreimal kurz gesehen, beim letzten Mal nur diesen 
einen Tag. Es wäre doch nicht ungewöhnlich, wenn  … Ich 
meine, jeder weiß doch, unter was für einem Druck Ärzte und 
Schwestern im Einsatz stehen, und … na ja, ich … Es ist nur, 
dass … Also, ich würde es verstehen, wenn irgendetwas Spon-
tanes …«

Ich unterbrach seinen stotternden Wortschwall, indem ich 
mich losriss und wie eine explodierende Rakete aus dem Bett 
schoss.

»Glaubst du etwa, ich bin dir untreu gewesen?«, fragte ich 
und sah ihn herausfordernd an. »Ja? Denn wenn das so ist, 
kannst du dieses Zimmer auf der Stelle verlassen. Am besten 
auch gleich das Haus! Wie kannst du es wagen, so etwas über-
haupt nur anzudeuten?« Ich kochte vor Wut, und Frank setzte 
sich auf und streckte die Hand aus, um mich zu beruhigen.

»Fass mich nicht an!«, fuhr ich ihn an. »Sag mir einfach – 
glaubst du wirklich, basierend auf der Tatsache, dass ein Frem-
der zufällig zu meinem Fenster hochgeschaut hat, dass ich eine 
flammende Affäre mit einem meiner Patienten hatte?«

Frank stieg aus dem Bett, kam zu mir und schlang die Arme 
um mich. Ich blieb stocksteif stehen wie Lots Gemahlin, doch 
er ließ sich nicht entmutigen und liebkoste mein Haar und 
massierte mir die Schultern so, wie er wusste, dass ich es gern 
hatte.
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»Nein, ich glaube nichts dergleichen«, antwortete er ent-
schlossen. Er zog mich dichter an sich, und ich entspannte 
mich ein wenig, wenn ich auch nicht so weit ging, die Arme 
um ihn zu legen.

Nach einer langen Weile flüsterte er mir ins Haar: »Nein, 
ich weiß, dass du so etwas nie tun würdest. Ich wollte nur sa-
gen, selbst wenn … Claire, es würde nichts ändern. Ich liebe 
dich so. Nichts, was du je tust, könnte meiner Liebe ein Ende 
setzen.« Er nahm mein Gesicht in seine Hände – er war nur 
zehn Zentimeter größer als ich und konnte mir problemlos 
direkt in die Augen sehen  – und sagte leise: »Verzeihst du 
mir?« Sein Atem mit dem leichten Hauch von Glenfiddich 
wehte warm über mein Gesicht, und seine vollen, einladenden 
Lippen waren verstörend nah.

Draußen verkündete ein weiterer Blitz das plötzliche Her-
einbrechen des Gewitters, und strömender Regen trommelte 
auf die Dachschindeln.

Ich legte ihm langsam die Arme um die Taille.
»›Die Art der Gnade weiß von keinem Zwang‹«, zitierte ich. 

»›Sie fällt vom Himmel wie der sanfte Tau …‹«
Frank lachte und hob dann den Blick; die ineinanderlaufen-

den Flecken an der Decke verhießen nichts Gutes für eine 
Nacht im Trockenen.

»Wenn das ein Beispiel für deine Gnade ist«, sagte er, 
»möchte ich es nicht erleben, wenn du Rache übst.« Wie als 
Antwort auf seine Feststellung brach der Donner wie eine 
Mörserattacke los, und wir lachten beide, und der Bann war 
gebrochen.

Erst als ich später seiner regelmäßigen tiefen Atmung ne-
ben mir lauschte, kamen mir die Fragen. Wie ich gesagt hatte, 
gab es nicht den geringsten Hinweis darauf, dass ich ihm un-
treu gewesen war. So weit zu mir. Aber wie er gesagt hatte, 
waren sechs Jahre wahrhaftig eine lange Zeit …


