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Fundstiick 1

Im Jahr 1969 verhaftete das FBI einen Hilfskurator des State
Museum in Harrisburg, Pennsylvania. Der 37-jahrige Mann,
dessen Name nur als Wassili R. iiberliefert ist, war aufgefallen,
weil er immer wieder Ausstellungsstiicke tiber Nacht mit nach
Hause genommen hatte. Als die Beamten seine Wohnung
durchsuchten, fanden sie dort zu ihrer Verbliiffung ein Labor
vor, das einzig dazu diente, Gegenstinde auf das Vorhanden-
sein von Osmium zu untersuchen, ohne sie zu beschidigen.

Die Verhaftung erfolgte am 22.Juli. Da am Tag zuvor ame-
rikanische Astronauten zum ersten Mal auf dem Mond gelan-
det waren, schaffte es die entsprechende Pressenotiz nur in ein
paar lokale Zeitungen.

Wassili R. wurde unter dem Vorwurf der Spionage fiir die
Sowjetunion in Untersuchungshaft genommen. Es kam jedoch
nie zu einem Prozess. Nach allem, was man weif}, ist Wassili R.
im Jahr darauf gegen einen amerikanischen Agenten ausge-
tauscht worden.



Fundstiick 2

Im Februar 1970 nahm die franzosische Polizei einen Mitar-
beiter des Musée Historique de Haguenau fest, der sich, wie der
Polizeisprecher in der Pressekonferenz erklarte, »auffillig be-
nommen« habe: Er habe mehrfach Objekte aus dem Museum
mit nach Hause genommen, angeblich, um sie zu reparieren,
und dieses Verhalten auch nach ausdriicklichen Anweisungen,
es zu unterlassen, fortgesetzt. Tatsiachlich habe sich in der
Wohnung des Mannes eine Werkstatt befunden, die allerdings
einzig darauf ausgerichtet gewesen sei, festzustellen, ob die
entliehenen Gegenstinde das Element Osmium enthielten.

Der 40-jahrige Mann, der erst seit Kurzem bei dem Mu-
seum angestellt gewesen war, hatte davor schon in mehreren
anderen franzosischen Museen dasselbe eigentiimliche Ver-
halten an den Tag gelegt. Das hatte aber jeweils nur zu seiner
Kiindigung gefiihrt.

Auf die Frage eines Reporters, ob Osmium denn so wertvoll
sei, erklarte der Commissaire, Osmium sei ein relativ seltenes
Metall und demzufolge nicht gerade billig, dennoch sei es
weit weniger wertvoll als Edelmetalle wie etwa Gold oder Pla-
tin, die in einigen der Exponate durchaus zu finden gewesen
wiren. Er fuhr fort: »Das Ritselhafte ist, dass Osmium erst-
mals im Jahr 1804 entdeckt worden ist; vorher war dieses Ele-
ment vollig unbekannt. Von den Ausstellungsstiicken, die der
Verdichtige untersucht hat — und das gilt fiir alle Museen, in
denen er angestellt war -, war jedoch keines jiinger als zwei-
hundertfiinfzig Jahre.«

Der Mann, fiigte er hinzu, werde psychiatrisch begutachtet.
Man vermute, dass er an Wahnvorstellungen leide, konne aber
noch nicht sagen, inwieweit ihn das gefihrlich fiir die Allge-
meinheit mache.



Fundstiick 3

Am Sonntag, dem 2. Oktober 1994, verschwand den Berichten
mehrerer schwedischer Zeitungen zufolge in der Nihe von
Goteborg eine Frau unter ritselhaften Umstinden und vor
Zeugen spurlos aus einem Auto.

Liv B. und ihr Mann Sture waren an dem Tag bei ihren
Eltern zu Gast gewesen. Es regnete unerwartet heftig, als sie
gegen 14 Uhr aufbrechen wollten. Eine Weile stand die ganze
Familie unschliissig unter dem Vordach und wartete darauf,
dass der Regen nachlief. Schliefdlich dringte Liv B. zum Auf-
bruch. Thr Gatte spannte daraufhin seinen etwas zu kleinen
Regenschirm auf, begleitete sie damit zum Wagen und hielt
ihn tiber sie, wihrend sie auf der Beifahrerseite einstieg. Thr
Bruder hat diesen Moment fotografiert: Auf dem Foto, das von
mehreren Zeitungen verdffentlicht wurde, sieht man einen
blonden Kopf hinter dem Wagendach eines roten Volvo und
einen Mann, der einen Schirmgriff hilt, ferner im Hintergrund
dunkle Wolken, Regen und eine griine, weitldufige Landschaft.
Aufgenommen wurde es mit einer Kamera, die Datum und
Uhrzeit in die Bilder einblendet; ihr zufolge war es in diesem
Augenblick genau 14:05 Uhr.

Sture wartete, bis Liv die Tiir zugezogen hatte, ging dann
um den Wagen herum, winkte den Wartenden noch einmal
zu, rief ein paar Worte zum Abschied und 6ffnete seinerseits
die Tir auf der Fahrerseite. Nach tibereinstimmender Mei-
nung der Zeugen - den Eltern von Liv B. und ihrem Bruder -
hatte das alles hochstens eine halbe Minute gedauert, eher
weniger.

Doch als Sture B. in den Wagen stieg, war dieser zu seiner
Verbliiffung leer.



Kapitel 1

Er wusste, dass die anderen ihn als Last betrachteten. Er war
nur dabei, weil sein Vater, sein michtiger Vater, darauf bestan-
den hatte, dass ein Barron an der Aktion teilnahm. Und wer
sonst hitte das sein sollen als er, Isaak, der Erstgeborene und
designierte Erbe?

Deshalb hatten die Mdnner ihn auf diesen Posten hier ge-
stellt: um unter sich zu sein. Deshalb stand er sich seit zwei
Stunden an der einzigen Bushaltestelle Barnfords die Beine in
den Bauch und hielt Ausschau nach einem Auto, das einfach
nicht kommen wollte. Er fror. Nur noch ein paar Tage bis
Weihnachten: Das merkte man. Der Himmel war eine graue
Suppe, aus den Schornsteinen stiegen diitnne Rauchfiden em-
por, und es roch klamm, feucht, kalt.

Ein fernes Brummen, das ein sich niherndes Fahrzeug ver-
riet. Etwa das zehnte oder zwolfte, seit er hier ausharrte, und
wahrscheinlich wiirde es wieder einfach an der Ortschaft vor-
beituckern. Trotzdem trat Isaak aus dem Schutz des holzernen
Wartehduschens und reckte den Hals. Seine Aufgabe mochte
tiberfliissig sein, er wiirde sie gleichwohl erfiillen, so gut er
konnte.

Oh. Ein weifler Toyota. Isaak spiirte sein Herz schlagen. Das
stimmte schon mal. Zwei Personen darin. Auch das stimmte.

Er duckte sich zuriick in den dunklen Unterstand, wartete,
bis die Autonummer zu erkennen war. Tatsachlich. Die Num-
mer, die Whitewaters Leute aus Heathrow durchgegeben hat-
ten.

Isaak zog das kleine Sprechfunkgerit aus der Tasche,
driickte die Sprechtaste. »Posten eins«, sagte er leise. »Sie kom-
men.«

Der Toyota bremste ab, bog nach Barnford ein.



»Verstanden, Posten eins«, kam es krachend aus dem Funk-
gerat.

Isaak steckte es wieder weg, verfolgte aus der Deckung des
Wartehduschens, was weiter geschah. Das Auto parkte vor dem
bewussten Haus. Die Insassen stiegen aus. Der Jiingere der
beiden, der am Steuer gesessen hatte, eine Brille trug und sich
auffallend gerade hielt, wohl um seine geringe Korpergrofie
wettzumachen, musste Stephen Foxx sein. Den Namen des Al-
teren, der sich eben in eine graugriine Jacke und einen karier-
ten Schal wickelte, hatte Mister Whitewater ebenfalls erwihnt,
aber Isaak hatte ihn wieder vergessen.

Sie schauten sich um. Isaak zog sich noch weiter ins Dun-
kel zuriick. Es sah nicht so aus, als ahnten sie etwas. Die beiden
traten auf das bewusste Haus zu, lasen das Namensschild auf
dem Briefkasten, 6ffneten das niedrige Gartentiirchen, gingen
zur Haustiire, klingelten. Ein weifShaariger Mann machte auf,
wirkte iberrascht — anders als Mister Whitewater und seine
Leute hatte er tatsdchlich nicht geahnt, dass die beiden kom-
men wirden -, bat sie herein. Die Tiire schloss sich wieder.

Er sah auf die Uhr, zog noch einmal das Funkgerit heraus.
»Posten eins. Zehn Uhr sieben. Sie sind drin.«

»Verstanden, Posten eins. Dann komm jetzt zuriick. Aber
unauffillig.«

Na klar unauffillig. Hielten die ihn fiir blod?

Wahrscheinlich.

Isaak steckte das Gerit ein und setzte sich in Bewegung.
Er spielte den Spazierginger, die Hande tief in den Mantel-
taschen vergraben, den Kopf eingezogen. Sah beim Uberque-
ren der Strafde erst nach rechts, dann nach links, wie es ihm sein
Vater, Mister Whitewater und noch ein halbes Dutzend ande-
rer Leute eingeschirft hatten. Weil sie in England waren, wo
die Autos auf der falschen Strafienseite fuhren! Blofd war diese
Vorsicht hier in Barnford tiberfliissig, denn sie befanden sich
in einer der abgelegensten Gegenden Stidenglands, mitten auf
dem Land, und der Verkehr war duferst tiberschaubar.



Wihrend er die Strafie entlangging, schaute er von den
Hausern weg, als interessierten ihn die dunkelbraunen, frisch
gepfliigten Felder auf der anderen Seite viel mehr. Dann ris-
kierte er aber doch einen Blick auf das Haus, in dem die bei-
den Mianner verschwunden waren: ein kleines, altes Landhaus
mit mdchtigem Reetdach, halb versteckt hinter Biischen und
Biumen, umgeben von einem Garten, der sich offenbar selbst
tiberlassen blieb, voller Unkraut und modrigem Laub.

Er achtete darauf, nicht langsamer zu werden, sich seine
Neugier nicht anmerken zu lassen. Er bog um die Ecke. Da
stand der graue Lieferwagen. War jemand zu sehen, der ihn be-
obachten konnte? Nein. Isaak klopfte kurz. Die Seitentiir
wurde aufgeschoben, und er stieg schnell ein.

Im Inneren des Wagens stank es nach Schweif, Kaugummi
und Ungeduld. Kein Wunder, die fiinf Manner hockten seit
heute Morgen hier drinnen, afden nichts und tranken so wenig
wie moglich, damit nicht stindig jemand zum Pinkeln hinaus-
musste. Das hitte auffallen konnen, und auffallen war genau
das, was sie nicht wollten.

Mister Whitewater bedeutete [saak, sich nach vorn auf den
Beifahrersitz zu setzen, der einzige Platz, der frei war. »Kalt
drauféen, hm?«, meinte er knurrig. »Ich hoffe nur, der Schnee
wartet noch ein paar Stunden. Sonst kriegen wir Probleme.«

»Ja, Sir«, sagte Isaak, der wie so oft nicht recht wusste, was
er auf solche Auflerungen sagen sollte. Eric Whitewater war ein
enger Freund seines Vaters, ein massiger, kantiger Mann, der
einen aus seinen eisgrauen Augen auf eine Art anblicken
konnte, dass man sich fithlte wie ein Insekt unter der Lupe.

Einer seiner Leute, Bob, safy mit Kopfhorern am Empfanger
der Abhoranlage, die sie irgendwann, irgendwie in dem Haus
des Professors installiert hatten. »Klingt, als ob er endlich fer-
tig ist mit seinem verdammten Tee«, verkiindete er. »Sie gehen
jetzt alle ins Wohnzimmer.« Er drehte an einem Regler. »Ich
glaube, es geht schon los. Foxx knallt ihm seine Theorie an den
Kopf.«
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Whitewater streckte die Hand aus. »Lass mich mithoren.«

Bob reichte ihm einen zweiten Kopfhorer. Whitewater
setzte ihn auf, dann lauschten beide andichtig. Nach einer
Weile sagte er: »Okay. Zeit, dass wir uns bereit machen. Tim,
sag Wagen 2 Bescheid.«

Isaak wusste nicht, was in dem Haus vorging und worauf
Whitewater und seine Manner warteten. Sein Vater hatte ge-
sagt, das brauche er nicht zu wissen; es komme nur darauf an,
dass er dabei sei. Was er wusste, war, dass ihre Aktion eine
lange Vorgeschichte hatte. Dass Whitewater und seine Leute
diesen jungen Mann, Stephen Foxx, monatelang abgehort und
beobachtet hatten. Dass sie gewusst hatten, wann und mit
welchem Flug die beiden Minner heute frith in London
Heathrow landen wiirden. Dass in einem zweiten, weifden,
kleineren Lieferwagen in der Parallelstrafie noch einmal vier
Miénner auf ihren Einsatz warteten.

Und dass das alles dazu diente, gegen das siebte Gebot zu
verstofien. Sie waren gekommen, um etwas zu stehlen.

Alle Minner bis auf Bob standen auf, tiberpriiften ihre Waf-
fen, steckten sich die Ohrstopsel der Funkgerite in die Ohren.
Sie waren alle schwarz gekleidet: schwarze Hosen, schwarze
Rollkragenpullover. Aber was sie wirklich gefdhrlich wirken
lief, war das Funkeln in ihren Augen.

Whitewater holte kleine goldene Kreuze aus einer Schach-
tel und verteilte sie an die Manner.

»Damit sehen wir aus wie Pfarrer«, meinte einer grinsend,
wihrend er es sich umhingte. »Die werden denken, der Vati-
kan schickt uns.«

»Gut«, sagte Whitewater mit einem so kalten Ton in der
Stimme, dass den Mdnnern das Grinsen in den Gesichtern ge-
fror. »Genau das sollen sie nimlich auch denken.«

»Und dann?«
Michael sah durchaus, dass sein grofler Bruder todmiide
war von dem Flug und allem. Aber er musste das jetzt wissen!
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Er safd auf Isaaks Bett, die Arme um die aufgestellten Beine ge-
schlungen, weil ihm kalt war, und wartete ungeduldig darauf,
dass es weiterging.

Isaak gihnte, dass sein Kiefer knackte, und spdhte dann
nach der Uhr auf seinem Nachttisch. »Halb vier! Sag mal,
wieso bist du tiberhaupt wach?«

»Mom hat mir verraten, dass du heute Nacht zurtick-
kommst, erkldrte Michael. »Also hab ich mir den Wecker ge-
stellt und bin friih ins Bett, ganz einfach.« Isaak brauchte nicht
zu glauben, dass er als Einziger cool war.

Obwohl Isaak schon ziemlich cool war. Es verschlug Michael
manchmal regelrecht den Atem, wenn er dariiber nachdachte.
Was er sich nattirlich auf keinen Fall anmerken lassen durfte.
Isaak war vier Jahre ilter als er, schon achtzehn und ... nun,
einfach vollkommen. Hatte in der Schule in den meisten Fa-
chern beste Noten. War grof3, stark und sportlich. War fromm
und gottesfiirchtig wie kaum jemand, den Michael kannte.
Hatte in all seinen Dingen makellose Ordnung, vergafd nie zu
beten, wusste alles, konnte alles, hatte keinerlei Schwaichen
und bot allen Versuchungen Satans unanfechtbar die Stirn. Die
Midchen an der Schule schwirmten alle fiir ihn. Isaak war
auch zu allen freundlich, aber er lief$ sich auf nichts ein, ob-
wohl er wirklich nur mit den Fingern hitte schnippen miissen.

Dass er selber jemals so tugendhaft sein wiirde, daran hegte
Michael schmerzhafte Zweifel. Allein, was ihm manchmal an
stindigen Gedanken durch den Kopf ging, wenn er an Jennifer
dachte, das neue Madchens an der Schule, die lange, blonde
Haare hatte, einen Zopf bis zum Hintern -

»Jetzt erzahl schon!«, drangte er seinen Bruder.

Isaak seufzte, richtete sich auf und hob ein Stiick seiner
Bettdecke an. »Deck dich wenigstens zu. Ich frier ja, wenn ich
sehe, wie du da sitzt und bibberst.«

Michael schliipfte bereitwillig unter die warme Decke,
streckte die kalten Zehen aus, bis sie Isaaks Schenkel beriihr-
ten. Isaak zuckte zusammen, aber er beschwerte sich nicht. Ty-
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pisch Isaak. Sein Bruder hatte sich schon immer fiir andere
eingesetzt, fast so, wie die Helden und Heiligen in den Ge-
schichten es taten. Vor einiger Zeit zum Beispiel fiir seinen
Kunstlehrer, Mister Lofelmaker, der aus Griinden, iber die
man nichts Naheres erfahren hatte, mitten im Schuljahr ent-
lassen worden war. Isaak war in einer Versammlung zu diesem
Thema aufgestanden und hatte vor dem Rektor, den Eltern
und den anderen Lehrern erklart, wie ungerecht er das finde.
Und dabei war es ihm bestimmt nicht um seine Noten gegan-
gen, denn die waren ausgerechnet bei Mister Lofelmaker nicht
besonders gut gewesen!

»Also?« Michael stupste seinen Bruder mit seinen kalten
Zehen. Das hatte Isaak nun davon! »Mister Whitewater hat sei-
nen Manner goldene Kreuze gegeben, und dann?«

»Dann sind sie los. Zackig. Tiir auf, raus, Tur zu, iiber die
StrafSe zu dem Grundstiick, mit einem Schritt {iber den Zaun
und rein ins Gebiisch. Und im nidchsten Moment waren sie so
gut wie unsichtbar.« Isaak klang jetzt so angespannt, als erlebe
er alles in der Erinnerung noch einmal. »Die drei Mdnner aus
Wagen 2 hatten den Befehl, von hinten durch die Kellertiir ins
Haus einzudringen und sich bereitzuhalten, um auf das Signal
hin simtliche Fluchtwege abzuschneiden. Sie hatten Nach-
schliissel, mit denen das vollig lautlos gehen wiirde. Bob
hat mich angegrinst und mir auch einen Kopfhorer gegeben,
damit ich mithoren konnte. Man hat sie nur atmen horen.
Plotzlich sagt Whitewater: Mist. Was ist, fragt Bob. Darauf
Whitewater: Matthew ist auf einen Ast getreten, das hat die Vo-
gel von den Baumen aufgescheucht. Gib ans Team 2 weiter, sie
sollen im Keller warten.«

Michael presste die Lippen zusammen, schlotterte ein biss-
chen an den Schultern. Musste an der Kilte liegen. Er rutschte
ein Stiick tiefer unter die Decke. »UUnd dann?«

»Eine Weile ist alles still«, fuhr Isaak fort. »Bob hat immer
zwischen zwei Horern hin und hergewechselt, auf dem einen
hat er belauscht, was die drinnen im Wohnzimmer geredet
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haben, auf dem anderen waren die Manner. Okay, sagt er
schliefilich, ich glaube, die haben nichts gemerkt. Sie gehen
grade riiber ins Arbeitszimmer. Foxx hat dem Professor ganz
schon zugesetzt. Nur noch eine Frage von Minuten, bis er das
Zielobjekt herausholt, wiirde ich sagen. Gut, sagt Whitewater,
sobald er das tut, schlagen wir zu.« Isaak atmete gerduschvoll
aus. »In dem Moment dreh ich mich um und seh, dass gerade
ein grofer Lastwagen in die Strafde einbiegt.«

»Puh!, entfuhr es Michael. »Was fiir ein Lastwagen?«

»Riesig, weif}, mit 'nem Firmenlogo drauf. Da kommt was,
sage ich zu Bob. Der guckt hoch und sagt: Mist.« Isaak grinste.
»Also, in Wirklichkeit hat er natiirlich nicht Mist gesagt, son-
dern richtiggehend geflucht.«

»Klar«, sagte Michael. Wer hitte das nicht in so einer Situa-
tion? Thm flatterte vom bloflen Zuhoren die Bauchdecke.

»Eric, sagt er, da kommt gerade ein Mdbeltransporter, ihr
miisst einen Moment warten. Darauf hat Mister Whitewater
geflucht und gesagt, es wird doch nicht jemand umziehen.
Dann hat er gemeint, okay, wir warten, bis sich die Lage klart.
Ich beobachte den Lastwagen, wie er drei, vier Hauser vor uns
hilt. Zwei Manner steigen aus, lassen die Klappe runter. Der
Wagen steht mit dem Fiithrerhaus zu uns, sodass wir nicht
reinschauen kénnen. Eine Frau kommt aus dem Haus, graue
Haare, rosa Kittelschiirze. Gleich darauf sehen wir, sie laden
eine Waschmaschine aus und karren sie ins Haus. Es scheint
nur eine Waschmaschine zu sein, gibt Bob durch. Okay, sagt
Whitewater, wir warten noch. Wir haben Zeit, die schauen sich
das Ding gerade an.«

»Was fiir ein Ding?«

»Keine Ahnung. Jedenfalls, wir rithren uns nicht. Nach
einer Weile kommt einer von den Mannern raus, zum Rau-
chen. Steht rum, glotzt in die Luft, zieht die Schultern ein, weil
er friert, geht wieder rein. Ich hab stindig die Uhr im Blick.
Eine Viertelstunde, zwanzig Minuten. Dann kommen sie wie-
der zum Vorschein, eine andere, alte Waschmaschine auf der
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Trage, laden sie auf, steigen ein und fahren davon. Bob gibt
durch, als sie aufler Sicht sind, und Whitewater sagt sofort:
Okay. Zugriff. Und im ndchsten Moment klirrt es so laut, dass
mir die Ohren wehtun.«

»Was ist passiert?«

»Sie haben zwei Glastiiren zum Garten eingeschlagen und
sind rein. Bob hort an der Abhoranlage mit, meint, super, ge-
nau der richtige Zeitpunkt. Sie haben alles unter Kontrolle,
die drei leisten keinen Widerstand. Eric hat das Zielobjekt
gesichert, nur der Junge mault ein bisschen rum, ansonsten
alles unter Kontrolle. Dann sagt Bob: Okay, Abzug. Er ver-
scheucht mich vom Beifahrersitz, meint, ich soll die Tir hin-
ten aufmachen, setzt sich ans Steuer und lasst den Motor an.
Whitewater und die anderen kommen angespurtet, springen
auf, und los geht es. Wir haben vier verschiedene Fluchtwege
vorbereitet, aber es verfolgt uns niemand, also bleiben wir
beim ersten Plan. Wir biegen nach ein paar Meilen ab auf
einen Feldweg in den Wald, auf eine Lichtung, wo der Hub-
schrauber steht. Wir alle rein bis auf zwei Manner, die zuriick-
bleiben, um die beiden Autos fortzubringen und dann unter-
zutauchen. Der Hubschrauber hebt ab, bringt uns zu einem
Flugplatz, wo ein Jet wartet, und ab geht es nach Hause.«
[saak, der zuletzt nahezu atemlos erzihlt hatte, holte Luft.
»Kommt mir ganz seltsam vor, dass es Nacht sein soll. Ich hab
im Flugzeug geschlafen und bin jetzt irgendwie total durch-
einander.«

Michael war ganz kribbelig, weil die brennendste Frage
trotz allem unbeantwortet geblieben war. »UUnd was war das?
Was war das fiir ein Ding, das ihr erbeutet habt?«

Sein grofier Bruder schwieg in dem Dammerlicht, das das
Zimmer beherrschte.

»Ich weifd es nicht«, wisperte er schliefdlich kaum horbar.
»Dad hat gesagt, es sei der wichtigste Gegenstand der Welt.
Sein oder Nichtsein hdngt daran, hat er gesagt. Unser Seelen-
heil. Das Schicksal der gesamten Menschheit.«
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Kapitel 2

Religion in Amerika ist eine gigantische Multi-Milliarden-
Dollar-Industrie, die Tausenden von Mdnnern und Frauen
Arbeit gibt und Menschen mit viel Talent und Ehrgeiz an-
zieht. Die Einkommen von Mdnnern wie Swaggart, Falwell,
Robertson und Schuller gehen in die Millionen Dollar. Sie
fliegen mit Privatjets in der Welt herum, friihstiicken mit
Prisidenten, plaudern mit Premierministern und sind der
dufleren Erscheinung nach nicht von den Wirtschaftskapi-
tdnen und Firmenchefs zu unterscheiden, die andere, welt-
liche, multinationale Unternehmen leiten.

Malise Ruthven, »The Divine Supermarket«

Da Samuel Barron ein reicher Mann war, wunderte es nieman-
den, dass er ein beeindruckendes Anwesen auf Long Island
besafs. Er wohnte in einem Abschnitt der Gold Coast, an
dem sich noch keine neureichen Internet-Milliardare oder gar
durch unziichtige Rap-Songs zu unverschamt viel Geld ge-
kommenen Musiker breitgemacht hatten. Derlei wiirde auch
niemals geschehen. Der stille, zwischen Glen Cove und der
Oyster Bay gelegene Kiistenabschnitt war ein Refugium, be-
wohnt von vorwiegend alteingesessenen, vor allem aber ent-
schieden christlichen Familien und ihren Bediensteten. Man
war hier nahe genug an New York, um nicht ginzlich von der
Welt abgeschnitten zu sein, konnte seine Kinder aber auf pri-
vate Schulen schicken, auf denen sie vor der andernorts tiblich
gewordenen Verkommenheit der Sitten so weit geschiitzt wa-
ren, wie es eben moglich war.

Samuel Barron und seine Familie galten allerdings, obwohl
seit tiber dreiflig Jahren ansdssig, immer noch als Neuan-
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kommlinge, denn er hatte sein Vermogen zu seinen eigenen
Lebzeiten gemacht. Vom Sohn eines Bankangestellten aus
Richmond, Virginia, hatte er es zum Multimilliardar gebracht,
dank geschickter Investments und, wie er nie hinzuzufiigen
vergaf}, mit Gottes Hilfe. Dass Samuel Barron einer der reichs-
ten Ménner der Welt war, wussten aufder ihm nur wenige Ver-
traute — und die Steuerbehorde natiirlich. Nicht, dass Samuel
Barron gern Steuern gezahlt hitte, erst recht nicht heutzutage,
wo man davon ausgehen musste, dass mit seinem Geld Abtrei-
bungen bezahlt, gotteslisterliche Kunst geférdert und pseudo-
wissenschaftliche Irrlehren wie die Evolutionstheorie propa-
giert wurden. Aber wie jedermann in der Bibel nachlesen
konnte, hatte Jesus gesagt, »gebt des Kaisers, was des Kaisers ist,
und Gott, was Gottes ist«, also musste es eben sein. Worauf
Samuel Barron allerdings keinerlei Wert legte, war, in irgend-
welchen dummen Rankings irgendwelcher dummer Zeit-
schriften aufzutauchen. Er hatte es bis jetzt verstanden, dies-
beziiglicher Aufmerksamkeit zu entgehen. Sollten die Leute
diesen bebrillten Computerfreak von der Westkiiste fiir den
reichsten Mann der Welt halten, das war Samuel Barron
gleichgiiltig.

The Barron’s entsprach der Verschwiegenheit seines Besit-
zers vollkommen: Von der Strafe aus sah man nur eine durch
ein schlichtes, weifSes Gitter versperrte Zufahrt, hinter der eine
schmale Asphaltstrafie einen bewaldeten Hiigel hinauffiihrte,
ein Anblick, der so uninteressant war, dass zufillige Passan-
ten keinen weiteren Gedanken daran verschwendeten. Erst
wenn man den Hiigel passierte, 6ffnete sich das Geldande, bo-
ten sich gepflegte Hecken und tippige Biume dem Blick dar,
und man sah, dass die Zufahrt vor einem prachtigen, mehr-
fliigeligen Haus im klassischen Stil endete. Ein Netz weitldufi-
ger Wege fithrte zu Gistehdusern, iiberdachten Stellplitzen,
einem Hubschrauber-Landeplatz, einem Pferdestall, einer
stattlichen Schwimmhalle mit Auflen-Pool und schliefilich
zum Privatstrand am Long Island Sound. Dass abseits und
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hinter Biischen und Baumen versteckt noch Wohnhauser fir
die Hausangestellten standen, blieb Giasten fiir gewohnlich
verborgen.

Und Gaéste gab es hdufig auf The Barron’s. Immer wieder
sprachen hochrangige Vertreter der World Evangelical Alliance
vor, eines weltweiten Netzwerks von Kirchen in 128 Nationen
und von iiber hundert internationalen Organisationen. Sie ka-
men, um mit Michaels und Isaaks Vater die aktuelle Lage der
Mission zu besprechen und, nun ja, um mehr Geld dafiir zu
bitten, eine Bitte, der sich Samuel Barron nie widersetzte. Ab
und an trafen sich Arbeitskreise, um hinter den verschlosse-
nen Tiren des Grofen Salons und unter dem Vorsitz von
Samuel Barron zu beraten, wie sich das Wort Gottes noch
besser, noch wirkungsvoller, noch effizienter verkiinden lief3.
Und viermal im Jahr kamen fithrende Vertreter der wichtigsten
evangelikalen Organisationen zusammen, der Southern Baptist
Convention etwa oder der Cornerstone Church, der christlichen
Entwicklungshilfeorganisation World Vision International, den
Gemeinden Christi, der Pfingstbewegung, der Mega-Churches,
der Amerikanischen Missionsgesellschaft, der North American
Christian Convention und so weiter, um gemeinsam zu beten,
einander im Glauben zu stirken und Erfahrungen auszutau-
schen. Seit sich ihr Vater aus dem aktiven Geschiftsleben zu-
riickgezogen hatte, widmete er all seine Zeit und Energie dem
Wort Gottes und seiner Erfiillung.

Ein Treffen so kurz vor Weihnachten, und noch dazu ein so
grofes — das hatte es allerdings noch nie gegeben.

Das, dessen war sich Michael Barron sicher, konnte nur mit
diesem geheimnisvollen Ding aus England zu tun haben!

Er beobachtete das Eintreffen der Giste von dem runden
Fenster des grauen Salons aus. Das war ein kleiner, direkt {iber
dem Haupteingang gelegener Raum, in dem Isaak und er sich
oft authielten, um Hausaufgaben zu machen oder die Bibel zu
studieren. Er sah zu, wie schwere, schwarze Limousinen vor-
fuhren, wie Leute in dunklen Anziigen und Winterménteln
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ausstiegen, von Vater begriif$t und von den Hausangestellten
zu ihren Zimmern gebracht wurden. Er wusste, dass viele der
hochrangigen Kirchenleute mit eigenen Business-Jets kamen,
vor allem die aus den Siidstaaten. Sie landeten fiir gewohnlich
auf dem Long Island MacArthur Airport, wo Vaters Chauffeur
sie mit dem Lincoln abholte.

Die Madnner - es waren nur Manner — wirkten noch ernster
als sonst. Aber vielleicht lag das auch nur an dem tritben Wet-
ter. Die Rasenflichen waren von Reif bedeckt oder einem
Hauch Schnee, der Himmel war so grau wie das Meer, kontur-
los, unbestimmt, bedriickend. Wenn man den Kopf hinaus-
streckte, roch es ganz unmerklich nach Rauch, auf eine unheil-
voll wirkende Weise - so, als stamme der Rauch nicht aus den
Kaminen von Glen Cove oder Bayville, sondern von einem fer-
nen Ungliicksort.

Als kein weiteres schwarzes Auto mehr kam und das, das
zuletzt angekommen war, gerade zu den Stellpldtzen rollte,
kam Isaak herein. Er trug Anzug, Hemd und Krawatte, sah ein-
fach umwerfend aus.

Mit anderen Worten, er wiirde an der Besprechung teil-
nehmen.

Natiirlich. Er war ja der Erbe. Er musste iiber alles Bescheid
wissen.

»Erzdhlst du mir danach, was das fiir ein Ding war?, bat
Michael.

Isaak trat neben ihn ans Fenster, blickte hinab auf den Vor-
platz, wo nichts mehr zu sehen war. Eines der Zimmermad-
chen, eine dltere, ziemlich héssliche Frau aus New Jersey, ging
in Richtung der Gastehduser, eine hellbraune Decke iiber dem
Arm. »Ich werde dir erzdhlen, was ich dir erzihlen darf«, sagte
Isaak sanft.

Michael nickte nur. Er wurde auf ein Gerausch aufmerk-
sam, das schon seit einer ganze Weile da war. »Der Hubschrau-
ber!«, meinte er verwundert.

Isaak spahte zum Himmel. »Das wird Mister Graham sein.«
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»Der kommt auch?«

»Nattirlich.«

Michael erschauderte unwillkiirlich. In Vaters Arbeitszim-
mer hing eine Reihe von gerahmten Fotos, die Mister Graham
betend an der Seite fast aller US-Prisidenten seit Eisenhower
zeigten. Der Reverend war nicht nur der berithmteste und er-
folgreichste Erweckungsprediger der Welt, sondern hatte auch
mafdgeblich dazu beigetragen, dass die verschiedenen christ-
lichen Kirchen und Gruppierungen ihre unterschiedlichen
Auffassungen im Einzelnen beiseitegelassen hatten, um die
grundlegendste Aufgabe gemeinsam anzupacken, namlich das
Evangelium zu den Menschen hinauszutragen.

»Vier Tage vor Heiligabend?, fliisterte Michael, wihrend
sie zusahen, wie sich der Hubschrauber von Westen kom-
mend naherte. »Es muss wirklich wichtig sein.«

Isaak sagte nichts, spannte nur den Unterkiefer an.

Die Maschine war laut, aber nicht laut genug, um das cha-
rakteristische Tock-Tock-Tock von Vaters Gehstock vollig zu
tibertonen, das dessen Kommen stets vorausging. Sie fuhren
herum, doch da offnete sich schon die Tiir, und er kam herein.
Wie immer, wenn er einen Raum betrat, war es, als fiille er ihn
vollstindig aus, jede Ecke und jeden Winkel und jeden Spalt
darin.

»Hier seid ihr, stellte er fest. In dem Anzug, der von genau
dem gleichen hellen Grau war wie seine Haare, sah er noch
breitschultriger und kantiger aus als sonst. »Michael«, sagte er.
»Ich will, dass du heute auch dabei bist. Geh und zieh dich
um.« Fr musterte Isaak kurz, nickte zufrieden. »Gut so. Mein
Sohn.«

Ja! Endlich! Michael hatte Miihe, ruhig zu bleiben. »Du
meinst ... bei der Besprechung? Ich soll bei der Besprechung
dabei sein?«

Vater musterte ihn eindringlich. Er konnte sehr eindringlich
schauen mit seinen leuchtend blauen Augen. »Du bist alt ge-
nug, um dich benehmen zu kénnen, und du musst Bescheid
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wissen. Also beeil dich. Du auch, Isaak. Macht euch darauf ge-
fasst, dass heute wahrscheinlich der wichtigste Tag eures bis-
herigen Lebens ist.«

Mutter half ihm. Ein Gliick, denn er war auf einmal so auf-
geregt, dass er nie im Leben eine Krawatte gebunden gekriegt
hitte! Die Neugier, die er bis jetzt schon kaum hatte be-
zdhmen konnen, hatte durch die Ankiindigung seines Vaters
eine Intensitit angenommen, die sich geradezu stindhaft an-
fihlte.

»Das hitte er mir auch frither sagen konnen, oder?,
meinte er, wihrend seine Mutter ihm geduldig das Hemd zu-
rechtzog. »Weifdt du eigentlich, was da los ist?«

»Ach, dein Vater«, sagte sie nachsichtig. Sie war fiinfzehn
Jahre jiinger als sein Vater, war immer noch eine schone Frau.
»Er will euch einfach seinen Freunden vorstellen, denke ich.
Und ihr seid beide alt genug, um an den Gesprichen der Man-
ner teilzunehmen. Ihr miisst es ja lernen.«

Michael betrachtete sich im Spiegel. Die Krawatte saf$ per-
fekter als sonntags zur Kirche. »Aber die kommen nicht deswe-
gen, oder?«

»Bestimmt nicht«, meinte Mutter schmunzelnd und griff
nach der Biirste, um sein Jackett noch einmal zu bearbeiten.

»Weswegen dann?«

»Das weifd ich auch nicht. Dein Vater macht ein grofies Ge-
heimnis darum. Aber du wirst es ja horen.« Sie hielt ihm das
Jackett hin.

Michael schliipfte hinein. »Und du?«

»Das ist Mdannersache.« Sie drehte ihn zu sich her, betrach-
tete ihn priifend und schien zufrieden zu sein. »Begriif§ alle
mit Namen, horst du?«, ermahnte sie ihn und zupfte ihm ein
paar Stiubchen vom Revers, wo gar keine waren. »Gib jedem
die Hand. In der Besprechung bist du am besten still, solange
du nichts gefragt wirst, horst du?«

»Schon klar«, meinte Michael.
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»Mach einfach einen guten Eindruck. Das ist deinem Vater
das Wichtigste.« Mit diesem wenig hilfreichen Rat schob sie
ihn zur Tiir seines Ankleidezimmers hinaus.

Am unteren Ende der Treppe stand ausgerechnet Reverend
Graham und sagte gerade zu jemandem, der ihm kaum bis ans
Kinn reichte: »... echter Anlass zur Hoffnung, dass der Prasi-
dent ein gottesfiirchtiger —«

Dann unterbrach sich der grofle, greise Mann mit der ho-
hen Stirn, wandte sich ihm zu und meinte: »Na, wenn mich
nicht alles tauscht, bist du der junge Michael Barron?«

»Ja, Sir«, brachte Michael mithsam heraus und schiittelte
ehrfiirchtig die dargebotene Hand.

»Wie grof§ du geworden bist«, sagte der Reverend. »Das
letzte Mal habe ich dich gesehen, als du noch so klein warst« -
er deutete eine Hohe an, die Michaels Grofie entsprach, als er
etwa sieben gewesen war, was erstaunlich gut hinkam -, »und
das kommt mir vor, als wire es gestern gewesen !«

»An den Kindern merkt man, wie die Zeit vergeht«, meinte
der untersetzte Mann, in dem Michael Jim Nelson vom Whea-
ton College erkannte. Er begriifste auch ihn hoflich, anschlie-
end Richard Miller von World Vision, Andrew Merritt von der
North Creek Community Church, Tim Stone von der New Birth
Missionary Cathedral, Howard Block von der Crossroads Mission-
ary Church, Lawrence Pierce von der East Angeles Church, und
dann setzte sich schon alles in Bewegung in Richtung Grofder
Salon.

Stockungen an der Tiir. Mdnner, die den Tisch abschritten,
nach ihrem Namenskartchen suchten. Mobiltelefone, die aus
Taschen gezogen und abgeschaltet wurden. Stiihle, die ver-
schoben wurden, Geldchter, das von der holzgetéfelten Decke
widerhallte. Ein Geruch von Aftershave lag in der Luft. Der
Grofle Salon war das Herzstiick des Hauses und der Raum, der
am ehesten den Eindruck erweckte, als lebten sie in einem
Schloss: mit all den goldgerahmten Olgemailden, die biblische
Szenen zeigten, den Kronleuchtern und den gewaltigen Samt-
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vorhdngen vor den Fenstern, die hinaus auf den Park mit dem
Springbrunnen gingen.

Isaak winkte ihn her, hatte ihre Plitze ausgemacht: ganz
am Ende der Tafel, mit dem Riicken zu den Fenstern. Gut.
Dort wiirden sie nicht grof$ auffallen.

Wie ruhig und gelassen Isaak wirkte! Michael setzte sich
beklommen. Er spiirte einen regelrechten Krampf im Bauch,
war aber entschlossen, sich nichts anmerken zu lassen. Er
hoffte nur, dass er nicht zwischendrin aufs Klo musste!

Jetzt erst sah er, dass sogar Mister DenHaag gekommen
war, der Gouverneur von North Carolina, von dem es hief}, er
habe Chancen, in ein paar Jahren Prasident zu werden. Er war
ein alter Freund ihres Vaters - sie redeten einander mit »Samc«
und »Gerald« an - und hatte einen der Ehrenpldtze direkt ne-
ben Reverend Graham.

»Reverend, wenn Sie vielleicht ein Gebet sprechen wiirden,
ehe wir anfangen?«, bat Vater, der am Kopfende des Tisches
saf3, direkt unter einem Bild, das die Auferstehung Jesu zeigte:
der beiseitegerollte Fels, ein gewaltiger Engel, halb schwe-
bend, und Jesus, der verklart aus dem Grab stieg.

Der Reverend nickte. »Gern.« Er faltete die Hinde, schloss
die Augen, senkte den Kopf, und alle taten es ihm gleich.

Alle bis auf Michael. Er faltete zwar die Hande, konnte sich
aber nicht von diesem Anblick losreifen: Wie all diese mach-
tigen, eindrucksvollen Manner mit demiitig gesenktem Haupt
dasafien und sich betend verneigten vor Jesus Christus, dem
Sohn Gottes.

»Herr Jesus, sprach der greise Reverend mit seiner immer
noch kraftvollen Stimme, mit der Stimme eines Propheten,
»aus tiefstem Herzen danke ich dir fiir dein Opfer am Kreuz.
Dein Blut hat mich von der Stinde gereinigt und mich der Ver-
gebung teilhaftig werden lassen. Mag die Welt ringsum auch
in Aufruhr sein, dein Frieden lebt in meinem Herzen, weil ich
in der Hoffnung auf deine triumphierende Riickkehr leben
darf. Amen.«
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»Amen«, wiederholten die Manner ringsum im Chor, auch
Isaak. Michael dagegen brachte kein Wort heraus. Aber es
achtete ohnehin niemand auf sie, oder? Alle blickten nur ge-
spannt auf Vater, warteten, was er ihnen zu sagen haben
wiirde.

»Sie fragen sich alle, warum ich Sie hergebeten habe und
warum so dringend«, begann Vater ernst, die Hinde immer
noch gefaltet. Wie er in die Runde sah! Als waren seine Augen
Radargerite. »Ich will Sie nicht langer auf die Folter spannen
als unbedingt notig, aber es ist schwierig, den Sachverhalt an-
gemessen zu erkldren. Lassen Sie mich beginnen, indem ich
Thnen von einer Zeit erzihle, in der ich - ich bekenne es - an
Gottes Weisheit und an seinem Plan fiir mich gezweifelt
habe.«

Michael hielt den Atem an. Vater? Unmoglich.

»Und wie Gott mich danng, fuhr Vater fort, »eines Besseren
belehrt hat.«

Es bedurfte nur einiger Tastendriicke auf einer Fernbedienung:
Eine Leinwand glitt vor dem Gemailde aus der Decke herab,
die Verdunkelung der Fenster schloss sich, und ein bis dahin
verborgener Projektor schaltete sich ein. Das Bild, das er auf
die Leinwand warf, zeigte das Cover einer alten Ausgabe einer
Business-Zeitschrift. Hinter der Uberschrift John Kaun — Mana-
ger des Jahres war ein Mann in einem dunkelblauen Anzug ab-
gebildet, ein Mann mit dem arrogant-aggressiven Blick eines
typischen Top-Managers.

»Ich habe«, begann Samuel Barron, »vor Jahren eine be-
trachtliche Summe in Kaun Enterprises investiert, einen Kon-
zern, dessen bekannteste Marke der Fernsehsender N.E.W. -
News and Entertainment Worldwide — gewesen ist. Mein Beweg-
grund war jedoch, anders als wohl bei den meisten Investoren,
nicht die Hoffnung auf exorbitante Profite. Im Gegenteil, die
habe ich gar nicht erwartet. Mein Grund war vielmehr ein
ganz bestimmtes Projekt dieses Herrn hier.« Er wies auf das
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projizierte Bild. »Sie werden sich vielleicht noch an John Kaun
erinnern. Er war eine Weile einigermafien prominent, trat in
Talkshows auf, in Werbespots fiir seinen Sender, war Dauer-
thema in den Klatschspalten. Ein Emporkdmmling, den ich
offen gestanden lange Zeit iiberhaupt nicht beachtet hatte.
Doch eines Tages erfuhr ich, dass Kaun umfangreiche archio-
logische Ausgrabungen in Paléstina finanzierte, und das gab
mir zu denken. Sie wissen alle, wie sensibel solche Ausgra-
bungen sein konnen, vor allem, wenn historisch relevante
Dinge gefunden werden - denken Sie an die Schriftrollen von
Qumran!«

Allgemeines Nicken in der Runde. Alle horten gespannt zu.
Niemand beachtete die Wasserflaschen und die chromglan-
zenden Kaffeekannen.

Ein Tastendruck, ein neues Bild: ein siebzigjdhriger Mann
in staubig-weif3er, verknitterter Arbeitskleidung, der einen breit-
krempigen Sonnenhut trug und verkniffen in die Kamera la-
chelte. »Geleitet wurden die Ausgrabungen damals von einem
gewissen Charles Wilford-Smith. Als ich mich ndher erkun-
digte, erfuhr ich, dass es sich dabei um einen Professor fiir Ge-
schichte handelte, der an einem eher dubiosen Institut lehrte,
ndmlich der Universitdt von Barnford.«

»Barnford!«, stiefd jemand hervor.

»Das ist diese Sekte, oder?«, fragte ein anderer. »Die sich
frech True Church nennt?«

Einige nickten bestdtigend, darunter auch Reverend Gra-
ham, der spitzlippig hinzufiigte: »Dreist.«

»Genau so ist es«, bestdtigte Samuel Barron. »Angesichts
dieser Kombination - ein Vertreter einer pseudochristlichen
Sekte und ein Tycoon, dessen Gott Mammon hiefs - hielt ich
es fiir ratsam, dass jemand mit biblischem Hintergrund zu-
mindest ein Auge auf diese Sache hatte. Ich habe gebetet und
Gottes Willen erforscht und war iiberzeugt, richtig gehandelt
zu haben.« Er lief§ das nichste Bild aufleuchten, das Plakat
einer Ausstellung von Funden aus der Zeit Kdnig Salomos, die
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vor Jahren in New York stattgefunden haben musste. »Eine di-
rekte Beteiligung an dem Projekt war aufgrund der Konstruk-
tion des Konzerns nicht moglich, also habe ich Anteile an der
Holding erworben. Damit war zwar keinerlei Einfluss auf die
Ausgrabungen verbunden, aber zumindest wurde man auf dem
Laufenden gehalten, sodass ich, so meine Uberlegung, gegebe-
nenfalls auf anderem Wege hitte reagieren konnen.«

Michael Barron beobachtete die Manner entlang des Ti-
sches, die ihrerseits seinen Vater beobachteten, die meisten
mit gerunzelter Stirn. Sie fragten sich, worauf das hinauslau-
fen wiirde.

Das fragte er sich allerdings auch.

»Eines Tages, vor etwa drei Jahren, geschah etwas. Was ge-
nau, das wusste niemand. John Kaun stand damals gerade
mitten in Ubernahmeverhandlungen fiir eine australische Zei-
tung. Eine grofle, riskante Sache - aber statt nach Melbourne
zu fliegen, flog er nach Israel und kitmmerte sich nicht mehr
um die Vertragsverhandlungen. Der Deal platzte, doch Kaun
blieb in Israel auf Tauchstation.«

Jetzt kam Aufregung in die Anwesenden. »Sie hatten etwas
gefunden!«, mutmafite einer.

Michaels Vater hob die Arme in einer Geste des Nichtwis-
sens. »So sah es aus. Wobei die wenigsten Menschen von die-
sen Ausgrabungsarbeiten gehort hatten. Wie auch immer, das
Nichste, was man erfuhr, war, dass es in Israel zu irgendwel-
chen Schieflereien gekommen war und John Kaun dort vor
Gericht stand. Er entging nur um Haaresbreite einer Gefing-
nisstrafe, kehrte in die USA zuriick — und tat etwas, womit nie-
mand gerechnet hatte: Er zerschlug seinen eigenen Konzern,
liefd sich von seiner Frau scheiden und wandte sich vom Ge-
schiftsleben ab. Nicht ganz - er leitet heute, soweit man weif3,
eine unbedeutende Fabrik fiir Kartoffelchips in Oklahoma.
Aber was das Parkett der Hochfinanz und des Big Business an-
belangt, hat John Kaun aufgehort zu existieren.«

Hier und da Kopfnicken. Gouverneur DenHaag sagte: »Ich
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erinnere mich. Das hat einiges Aufsehen erregt. Ein paar Wo-
chen lang zumindest.«

»Fir die Anteilseigner war die Auflésung von Kaun Enter-
prises ein Schock. Nach allerlei juristischem Hickhack ent-
schidigte man uns mit Anteilspaketen an unverkiuflich ge-
bliebenen Subunternehmen. So fand ich mich eines Tages im
Teilbesitz eines New Yorker Verlages, der nicht einfach nur welt-
liche, sondern, um es geradeheraus zu sagen, unchristliche,
verderbliche Schundliteratur publizierte!« Er wechselte das
Bild. Die Fotografie eines Verlagsprospektes, der blutbespritzte
und anziigliche Buchumschldge nebeneinander prisentierte.
»Hier. Und das ist noch das, was vorzeigbar ist. Ich war wider
Willen Verleger geworden von sogenannten Liebesromanen,
die Ehebruch propagierten, von angeblichen Sachbiichern, die
Sodomie verherrlichten, fiir unbiblische Gleichheit der Ge-
schlechter eintraten oder spiritistische Irrlehren verbreiteten,
von Kriminalromanen, die an primitivste Instinkte appellier-
ten, ja, sogar von regelrecht pornografischen Werken !«

Michael starrte gebannt auf das Bild. Auf einem der Cover
waren umrisshaft ein Rippenbogen und der Ansatz einer weib-
lichen Brust zu sehen, ein Anblick, der ihm durch und durch
ging und ubrigens wunderschén vorkam. Hatte Gott nicht
auch diese Gestalt geschaffen? Wie konnte sie dann verderb-
lich sein? Das waren alles Zusammenhinge, die er noch nicht
verstand, doch nach denen er aus einem Grund, den er nicht
hitte nennen konnen, nicht zu fragen wagte.

Er betrachtete seinen Vater, der sich die geballten Fauste vor
die Brust schlug und rief: »Ich bekenne, ich habe gezweifelt!
Was war es, das Gott von mir wollte? War ich einen ganz fal-
schen Weg gegangen? Ich wusste es nicht. Ich wusste es - wirk-
lich — nicht.«

Die letzten Worte unterstrich er mit Faustschligen gegen
seine eigene Brust. Dann griff er nach der Fernbedienung, lief3
den Projektor erléschen und schaltete gedampftes Licht im
Saal ein.
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»Wollte Gott, dass ich dieses siindhafte Schriftgut aus-
merzte? Dieses Ansinnen scheiterte am Widerstand der iibri-
gen Anteilseigner; ich besaf$ nicht geniigend Anteile, um mich
durchzusetzen. Auflerdem: Diese Art Schund ist es, was sich
tatsachlich verkauft. Was viele Leute lesen wollen. Wiirde dieser
Verlag authoren, diese Art Biicher zu produzieren, wiirden an-
dere Verlage bereitwillig in die Bresche springen, sodass nichts
gewonnen wire.« Er sah in die Runde, lief§ das wirken.

Einige nickten. »So ist die Welt«, meinte jemand.

»Schlief’lich«, fuhr ihr Vater fort, »wies ich Clark Thomas,
den Cheflektor, an, mir jedes Manuskript vorzulegen, in dem
es um christliche Themen oder allgemein um Religion ging.
Ansonsten habe ich die Dinge laufen lassen.«

Er senkte die Hinde, bot ein Bild der Erschiitterung. »Sie
machen sich keine Vorstellung davon, was alles unter diesen
Etiketten angeboten wird. Handbiicher fiir angewandtes Hei-
dentum, fiir Hexerei und Magie jeglicher Art sind, das musste
ich lernen, im heutigen Amerika garantierte Verkaufserfolge.
Leute, die mit Gott geredet, telefoniert, gepicknickt und was
weifd ich noch alles haben wollen, verkaufen ihre Elaborate
millionenfach. Und offenbar werden es die Leute nie miide,
immer neue Biicher voller Gemeinplatze zu lesen, wenn es nur
der Dalai Lama ist, der sie angeblich von sich gegeben hat. Ich
war schon drauf und dran, meine Anweisung zu widerrufen
und nach einem Weg zu suchen, meine Anteile loszuwerden,
sie notfalls zu verschenken — da schickte mir Mister Thomas die-
ses Manuskript.«

Er legte einen Stapel zerlesenen Papiers vor sich auf den
Tisch.

»Geschrieben hatte es ein Journalist namens Uri Lieber-
mann, der, wie mir Mister Thomas erklarte, seit Monaten ver-
geblich einen Verlag dafiir suchte. Es trug den Titel >High
Noon im Negev« und war nichts anderes als ein minutioser
Tatsachenbericht tiber John Kauns Aktivititen damals in
Israel.«
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Jetzt stieflen etliche Manner Laute der Verbliiffung aus.
Einer rief: »Was fiir eine Fligung!«

Samuel Barron wartete, bis sich die Aufregung gelegt hatte,
und fuhr fort: »Sie konnen sich vorstellen, mit welchem Inte-
resse ich dieses Manuskript gelesen habe. Was Sie sich aber
nicht vorstellen kénnen, ist meine Uberraschung, als ich er-
fuhr, worum es bei der ganzen Sache gegangen war.«

Jetzt erstarrten wieder alle. Auch Michael. Jetzt, dachte er.
Jetzt geht es um das Ding aus England. Aus Barnford.

Vater schichtete die Blitter des Manuskripts sorgfaltig auf-
einander, legte die Hand darauf und erklirte: »Damals, im
Juni vor drei Jahren, wurde bei den Ausgrabungen dieses Pro-
fessors Wilford-Smith in einem zweitausend Jahre alten Grab
die Bedienungsanleitung einer Kamera gefunden - einer Ka-
mera, die erst Anfang dieses Monats auf den Markt ggkommen
ist. John Kaun hat daraus messerscharf den kithnen, aber, wie
ich zugeben muss, einzig logischen Schluss gezogen, dass es
sich um das Grab eines Zeitreisenden handeln musste.«

Er hob die Hand, lief} sie schwer zurtick auf das Manuskript
fallen.

»Eines Zeitreisenden, der, so war er tiberzeugt, Aufnahmen
von Jesus Christus gemacht hat.«
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Kapitel 3

Die unvollendete Aufgabe der Evangelisation fordert uns he-
raus. Wir glauben, dass das Evangelium Gottes gute Nach-
richt fiir die ganze Welt ist. Durch Seine Gnade sind wir
entschlossen, dem Auftrag Jesu Christi zu gehorchen, indem
wir Sein Heil der ganzen Menschheit verkiindigen, um alle
Vilker zu Jiingern zu machen. (...)

Uber 2,7 Milliarden Menschen, mehr als zwei Drittel der
Menschheit, miissen noch mit dem Evangelium bekannt ge-
macht werden. Wir schidmen uns, dass so viele vernachldssigt
wurden; das ist ein stindiger Vorwurf gegen uns und die
ganze Kirche. Jedoch ist jetzt in vielen Teilen der Welt eine
beispiellose Aufnahmebereitschaft fiir den Herrn Jesus Chris-
tus zu erkennen. Wir sind tiberzeugt, dass jetzt die Zeit fiir
Gemeinden und iibergemeindliche Werke gekommen ist,
ernsthaft fiir das Heil der bisher nicht Erreichten zu beten
und neue Anstrengungen fiir Weltevangelisation zu unter-
nehmen.

Aus der »Lausanner Verpflichtung«, der Grundsatzerkldrung
der Evangelikalen Bewegung, die 1974 auf Initiative und
unter Leitung von Billy Graham von 2300 evangelikalen
Fiihrern aus 150 Lindern auf dem »Internationalen
Kongress fiir Weltevangelisation« verabschiedet wurde

Eine Welle der Aufregung schien auf diese Worte hin durch
den Salon zu branden. Uberall griffen Hinde nach Wasserfla-
schen und 6ffneten sie. Sprudel gluckerte in Glaser. Stuhlbeine
scharrten tiber den Parkettboden. Sitzpolster knirschten. Ku-
gelschreiber wurden aufgenommen und wieder hingelegt, Kaf-
fee in Tassen gegossen.
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Die Mianner schienen nicht zu wissen, was sie von dieser
Geschichte halten sollten. Und sich zu argern, dafiir den wei-
ten Weg auf sich genommen zu haben.

»Also, mir kommt das ... wie soll ich sagen? Frevelhaft vor.
Allein der Gedanke«, meinte jemand.

»Haltlos«, warf ein anderer ein. »Haltlos, meine ich.«

»Andererseits, bei Gott ist nichts unmoglich«, sagte ein
Dritter, in dessen Gesicht auf einmal ein erwartungsvolles
Leuchten lag. »Tausend Jahre sind vor ihm wie ein Tag. Also,
warum sollte es nicht moglich sein, dass —?«

»Zeitreisen!«, unterbrach ein Vierter, hitzig vor Emporung.
»Das ist banalste Science-Fiction! Mit so etwas sollten wir uns
nicht —«

Michael wechselte einen Blick mit seinem Bruder. Isaaks
Gesicht leuchtete ebenfalls.

Sein eigenes, dessen war sich Michael sicher, auch.

»Bitte!«, rief ihr Vater, die Arme ausgebreitet. »Bitte ...
meine Freunde ...!«

Nach und nach kehrte wieder Ruhe ein, wenn es auch eine
eher widerwillige, jederzeit absprungbereite Ruhe war.

»Die Theorie, der Kaun folgte, war folgende: Es wird in na-
her Zukunft eine Zeitreise stattfinden — in der Zukunft deshalb,
weil so etwas derzeit, wie wir wissen, unmaoglich ist. Anderer-
seits nimmt der Zeitreisende eine SONY MR-01 mit, ein derzeit
aktuelles Highend-Kameramodell, und bekanntlich bleiben
Kameras heutzutage nur wenige Jahre aktuell. Die Zeitreise
kann folglich nicht allzu weit in der Zukunft beginnen.«

Hier und da blitzten goldene Manschettenknopfe auf, als
Hande nach Kugelschreibern griffen und etwas aufschrieben,
den Namen der Kamera vermutlich.

»Dieser Zeitreisende, so die Theorie weiter, ist in die Zeit
Jesu gereist, um Aufnahmen von ihm zu machen - aber er ist
nicht zurtickgekehrt, sondern aus irgendeinem Grund geblie-
ben. Er hat jedoch seine Kamera so versteckt, dass sie die Jahr-
tausende tiberdauern konnte. Das war es, was John Kaun da-
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mals vor drei Jahren in Israel so verbissen gesucht hat: diese
Kamera.«

Michael hitte schreien mogen vor Begeisterung. Jetzt ver-
stand er, warum sein Vater gesagt hatte, dies sei der womoglich
wichtigste Tag seines Lebens! Absolut!

»Und?, fragte jemand. »Hat er sie gefunden?«

»Diesbeziiglich war der Autor des Buches unschliissigg, er-
widerte ihr Vater, die Hand immer noch auf dem Papierstapel.
»Es gibt Argumente dafiir, aber auch dagegen. Das wichtigste
Gegenargument: John Kaun besafy damals mit N.E.W. einen
Nachrichtensender - wenn er authentische Aufnahmen von
Jesus aufgestobert hat, warum hat er sie dann nicht zum Ge-
genstand einer Sendung gemacht? Die Antwort, die Lieber-
mann fir die wahrscheinlichste hilt, war, dass die Kamera tat-
sdchlich gefunden wurde - aber nicht von Kaun.«

Je langer es dauerte, auf desto mehr Gesichtern schien sich
Faszination abzuzeichnen. »Was fiir ein Gedanke!«, horte Mi-
chael jemanden fliistern.

TIhr Vater legte sich die Hinde auf die Brust. »Fiir mich,
liebe Freunde, war dieses Manuskript ein Zeichen. Ich habe
verstanden, dass all die Dinge, die mich so ratlos gemacht
hatten - die unerwartete Auflosung von Kaun Enterprises, der
jahe Mitbesitz eines Schundverlages —, so geschehen mussten,
weil Gottes Plan dahinterstand. Ich hatte gezweifelt, und ein-
mal mehr hat mir Gott gezeigt, dass wir, die wir uns ihm mit
Leib und Seele anvertraut haben, keinen Grund haben, je an
ihm zu zweifeln. Wir verstehen seine Wege nicht immer, frei-
lich nicht ... doch wir diirfen auf ihn vertrauen, jederzeit und
unter allen Umstinden.« Er liefd die Hinde wieder sinken.
»Ich habe besagten Uri Liebermann kontaktiert und mit ihm
ausgehandelt, dass das Manuskript unverétffentlicht bleibt, er
aber dafiir mit einem Betrag entschadigt wird, der hoher war
als alles, was er mit einer Veroffentlichung hitte verdienen
konnen. Er war diesem Deal gegeniiber sehr aufgeschlossen,
weil er einerseits dringend Geld bendtigte, andererseits nach
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der langen Zeit der Verlagssuche die Hoffnung auf eine Verof-
fentlichung sowieso schon aufgegeben hatte. Unter uns gesagt
war mein Eindruck, dass ihn das Thema ohnehin nicht wirk-
lich beriihrte. Er war eben am Rande in die Vorfille verwickelt
gewesen und hat versucht, davon zu profitieren.«

Vollige Stille. Michael roch den Duft des eingeschenkten,
aber nicht getrunkenen Kaffees.

»AnschliefSend bin ich den Hinweisen aus dem Manuskript
nachgegangen. Ich habe vertrauenswiirdige Mitarbeiter mei-
nes Sicherheitsdienstes angewiesen, die Beteiligten der dama-
ligen Ereignisse ausfindig zu machen und sie unauffillig zu
beobachten.«

Vater griff nach der Fernbedienung, dimmte das Licht
wieder.

»Um es kurz zu machen: Es ist uns vor ein paar Tagen ge-
lungen, die Speicherkassette, die sich in der bewussten Ka-
mera befand, in unseren Besitz zu bringen. Ein Foto konnten
wir schon gewinnen.« Er hob die Fernbedienung in Richtung
Beamer. »Ich bin tiberzeugt, dass es Jesus zeigt.«

Der Beamer leuchtete auf. Und dann ...

Erschien das Bild.

Michael hitte um ein Haar aufgeschrien. Ja! Ja! Nun verstand
er endlich! Das Ding, das Isaak und die Madnner aus England
mitgebracht hatten, war die Speicherkassette gewesen! Und ja,
das war der wichtigste Gegenstand der Welt, Vater hatte vollig,
vollig recht!

Jesus. Das war er. Das musste er sein.

Michael sah das Gesicht eines Mannes, das ihm vertraut
war, seit er denken konnte - allerdings immer nur in Form von
Zeichnungen oder Gemailden. Dies war ein Foto, doch es war
den Abbildungen, die er kannte, gar nicht undhnlich. Es zeigte
einen Mann, der am Ende eines roh gezimmerten Holztisches
saf3, unter freiem Himmel, umgeben von anderen Menschen,
die alle zu ihm hinsahen. Er hatte ein schmales Gesicht mit
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edlen, hohen Wangenknochen und einer scharf geschnittenen
Nase, umrahmt von wallenden Haaren, und er blickte direkt
in die Kamera.

Und dieser Blick ... Diese Augen ...! Michael erschauerte
vor der unergriindlichen Kraft darin, die einen féormlich ein-
saugte, vor der Unendlichkeit, in die man durch sie hindurch-
zublicken glaubte. Uber den Abgrund von zweitausend Jahren
hinweg spiirte man das unendliche Wissen, das unendliche
Verstehen ... die unendliche Liebe dieses Mannes, selbst aus
einem Foto!

Der wichtigste Tag seines Lebens. Ja, so war es. Der wich-
tigste Tag, die wichtigste Stunde, der wichtigste Augenblick:
dieser.

Fr konnte seinen Blick nicht von dem Jesu wenden, fiihlte,
wie sich dessen Abbild in seine Seele einbrannte. Ach, wie
gern ware er an der Stelle desjenigen gewesen, der diese Auf-
nahme geschossen hatte! Er verstand jetzt nur zu gut, dass der
Zeitreisende nicht in die heutige Zeit zuriickgekehrt war, dass
er dortgeblieben war, um mit Jesus zu ziehen. Er hitte es ge-
nauso gemacht, wire ebenfalls geblieben, ohne zu zogern.

Michael starrte das projizierte Foto an und wiinschte sich
nur, dieser Moment wiirde nie enden, das Bild nie wieder ver-
schwinden. Doch dann dimmerte ihm, dass es ja nicht enden
wiirde! Das Bild war ja jetzt da, greifbar, verfiigbar! Er wiirde
es sich wieder und wieder anschauen konnen, sooft er wollte
und so lange er wollte!

Erfiillt von Gliickseligkeit und mit dem Gefiihl, von innen
heraus zu leuchten, sah Michael seinen grofen Bruder an:
Auch Isaak schaute fasziniert auf das Antlitz Jesu, schien zu
glithen vor Gliick.

Dann sah Michael in die Runde der Gesegneten, die dieses
Bild vor allen anderen hatten sehen diirfen, was fiir ein glor-
reicher Augenblick!

Doch die Ménner, die Vater eingeladen hatte, wirkten alles
andere als hingerissen. Im Gegenteil, die meisten wirkten
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skeptisch. Verzogen die Gesichter, als seien sie peinlich be-
rithrt. Schauten abweisend drein, fast verargert. Wandten den
Blick ab!

Seltsam. Michael verstand es nicht. Was war los?

Nicht alle. Einige ldchelten, sahen gebannt hinauf zu der
Projektion. Ein paar zumindest.

Es war Reverend Graham, der das Schweigen schliefilich
brach. »Ich muss gestehen, ich weif$ nicht, was ich davon hal-
ten soll«, sagte er. »Freilich, Gott ist nichts unméglich. Ande-
rerseits wiisste ich im Moment keine Stelle in der Bibel, die
sich so interpretieren liefSe, dass er eine Zeitreise vorsieht. Des-
wegen frage ich mich - wohlgemerkt ohne Thnen, Samuel, das
Geringste unterstellen zu wollen -, wie wir Gewissheit erlan-
gen konnten, hier nicht einem raffinierten Betrug aufzusitzen.
Ich sehe nicht, wie wir zu einer solchen Gewissheit kommen
konnten. Wie viel Verlass ist auf den Bericht dieses Mister Lie-
bermann? Wie konnen wir das wissen? Wie gesagt, ich glaube
Ihnen, Samuel, dass Sie nach bestem Gewissen gehandelt ha-
ben. Aber das sagt leider nichts iiber das Gewissen der anderen
Beteiligten aus.«

Michael sank fassungslos gegen die Lehne seines Stuhls.
Ein Betrug? Wie konnte man dieses Bild fiir falsch halten? Das
war Jesus, das sah man doch! Das spiirte man doch! Er presste
die Lippen fest zusammen, um nicht aus Versehen mit einem
Zwischenruf herauszuplatzen.

»Und selbst wenn wir uns unserer Sache sicher waren«, fuhr
der greise Reverend fort, »hielte ich es trotzdem fiir verfehlt, das
Foto etwa in der Evangelisation einzusetzen. Es beweist fiir sich
genommen nichts. Es wiirde nur nie endende Diskussionen
auslosen dariiber, ob es echt ist oder nicht, Diskussionen, die
auf fatale Weise von der Botschaft Jesu ablenken wiirden, um
die es ja geht. Es wiirde die Unsicherheit vermehren, anstatt
den Menschen Gewissheit im Glauben zu schenken.«

»Sie haben absolut recht«, sagte ihr Vater zu Michaels Ver-
bliifftung. »Es war auch nie meine Absicht, ein Medienereignis
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daraus zu machen. Es ging mir darum, diese Aufnahme vor
unchristlichen Hinden zu schiitzen. Ich habe nichts anderes
vor, als den Inhalt der Kassette mit hochster Ehrfurcht zu be-
handeln.«

»Erlauben Sie mir eine Zwischenfrage«, meldete sich Gou-
verneur DenHaag zu Wort. »Meine Frau wird mir genau so eine
Kamera zu Weihnachten schenken, von daher sagt mir die Mo-
dellbezeichnung etwas. Meines Wissens ist es eigentlich eine
Videokamera.«

Ihr Vater nickte knapp. »Moderne Digitalkameras konnen
ja in der Regel beides, Fotografie und Video.«

»Was ich meine, ist: Auf dieser Kassette konnte womoglich
auch ein Video sein.«

»Das werden die Untersuchungen im Labor zeigen«, erwi-
derte Vater mit jener Beildufigkeit, mit der er, wie Michael nur
zu gut wusste, Themen behandelte, {iber die er nichts Ndheres
sagen wollte. »Bedenken Sie, die Kassette ist dadurch, dass sie
in die Vergangenheit transportiert wurde, zweitausend Jahre
alt. Sie konnen sich vorstellen, in welch hochst delikatem Zu-
stand sie sich befindet.«

Ein anderer Mann, Reverend Pierce, hob die Hand. Doch
ihr Vater bedeutete ihm mit einer Geste, sich einen Moment zu
gedulden, und fuhr fort: »Ehe wir tiefer in die Diskussion ein-
steigen und womoglich Kircheninterna zur Sprache kommen,
mochte ich euch, Isaak und Michael, bitten, uns nun allein zu
lassen. Ihr wisst jetzt, worum es geht — bewahrt dariiber einst-
weilen strengstes Stillschweigen. Wir sehen uns nachher beim
Essen.«

Es tat Michael nicht leid, gehen zu missen. Er war immer
noch ganz erfiillt, als sie in die Halle traten und sich die
schwere, schalldichte Tiir satt und lautlos hinter ihnen schloss.
Keiner von ihnen sagte ein Wort, doch sie schlugen in blindem
Verstehen denselben Weg ein: quer durch die Halle und hi-
naus in den Garten.
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Die Welt erschien Michael auf einmal vollig verandert. Al-
les schien zu strahlen, zu leuchten, wirkte, als sei es mit Elek-
trizitdt aufgeladen. Er selber fithlte sich aufjeden Fall so: Seine
Fingerspitzen kribbelten, sein ganzer Korper schien unmerk-
lich zu vibrieren.

»Stell dir vor, wenn auf der Kassette ein Video wire!«, brach
es schliefRlich aus ihm heraus. »Ein Video von Jesus!«

»Nicht so laut«, mahnte Isaak. »Es ist eins drauf.«

Michael fuhr herum. »Was?«

»He! Geht’s auch leiser? Dad hat gesagt, wir sollen Still-
schweigen bewahren, und du schreist hier herum wie ein —«

»Ich schrei nicht«, erwiderte Michael heftig, aber nun im
Fliisterton. »Was hast du gesagt?«

Isaak sah sich um und erklirte dann mit gedampfter
Stimme: »Dad hat es mir kurz vor der Besprechung gesagt. Auf
der Kassette ist tatsachlich eine Videoaufnahme. Das Bild, das
Dad gezeigt hat, war nur ein Screenshot davon.«

»Was? Aber wieso hat er das nicht gesagt?«

»Er meint, wir miissen Ehrfurcht zeigen und Glaubens-
starke. Wir werden Jesus einst im Himmel von Angesicht zu
Angesicht sehen, dessen konnen wir gewiss sein. Also brau-
chen wir keine solche Stiitze unseres Glaubens. Er sagt, das
Video konnte sogar eine Versuchung sein.«

Sie schwiegen, gingen weiter. Es war kalt, der Geruch nach
Rauch war verschwunden. Feuchtigkeit lag in der Luft, tropfte
von den Asten der Biische ringsumher. Zwei einsame Vogel
hiipften quer tiber den Rasen.

»Weifdt du was?«, fragte Michael nach einer Weile.

»Was?«

»Ich wiirde das Video trotzdem gern sehen.«

Isaak seufzte abgrundtief. »Ich auch.«

»Die Leute im Labor schauen es sich bestimmt an, oder?«

»Die Kassette ist nicht im Laborg, sagte Isaak. »Dad hat sie
im Safe.«

»Ehrlich?«
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»Er hat sie mir gezeigt. Sie ist auch nicht so zerbrechlich,
wie er getan hat. Ein Klotz aus schwarzem Plastik, ein bisschen
zerkratzt, und an einer Stelle ist ein Stiick der Hiille abgebro-
chen und wieder festgeklebt worden.«

Michael spiirte ein innerliches Sehnen, das ihn fast zerriss.
Es war noch starker als das unkeusche Verlangen, das ihn
manchmal befiel, wenn er an Jennifer Hughes aus der Parallel-
klasse dachte.

»Und wenn wirk, schlug er mit bebender Stimme vor, »uns
heute Nacht in Dads Arbeitszimmer schleichen ... %«

»Das wire Ungehorsamg, stellte Isaak niichtern fest.
»Stinde.«

»Ja.« Michael seufzte. »Du hast recht.«

»Auflerdem ist die Kassette, wie gesagt, im Safe.«

Michael musterte seinen groflen Bruder, dann sagte er so
lassig wie moglich: »6-2-9-5-9 .«

»Wie bitte?«

»Das ist die Kombination.« Er grinste. »Ich hab Dad beob-
achtet.«

I[saak blieb stehen, sah fassungslos auf ihn herab. »Weif3t
du was? Du bist —«

»Coolk, sagte Michael triumphierend. »Gib’s zu!«

»Nein«, widersprach Isaak. »Das ist nicht cool. Das ist siind-
haft. Du hast Dads Vertrauen missbraucht.«

»Quatschg, protestierte Michael. »Er hitte ja besser aufpas-
sen konnen. Ist doch nicht meine Schuld.«

»Sagte Adam zu Gott, als er sich rausreden wollte.«

Michael drehte sich beleidigt weg. Isaak wollte es ihm nur
vermiesen, dass er einmal etwas wusste, was dem grofden Bru-
der entgangen war. Ja, so war es.

Aufderdem fuchste ihn, dass Isaak womoglich recht hatte.
Dass es vielleicht tatsichlich eine Siinde gewesen war, Dad
so genau auf die Finger zu schauen. Und er damit ein Siin-
der war. Schwach. Unwiirdig. Ein leichtes Opfer jeder Versu-
chung. Nicht so jemand wie Isaak, der iiber allen Dingen
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stand, der zu allen einfach nur hoflich und freundlich war, so-
gar zu Mddchen.

Zornig und zerknirscht zugleich ging er weiter, dankbar,
dass Isaak schwieg und das Thema ruhen lief3. Die Kilte ge-
fror ihren Atem zu dichten, weifen Wolken und biss in die
Glieder, aber das tat gut, wenn es auch das innerliche Brodeln
nicht zu verringern imstande war.

Es schien ewig zu dauern, bis die Besprechung zu Ende war.
Tatsachlich kamen die Méanner jedoch piinktlich zum Essen
heraus, alle schweigsam und nachdenklich. Reverend Graham
sprach das Tischgebet, sagte unter anderem: »Jesus hat gesagt:
Seid also wachsam! Denn ihr wisst nicht, an welchem Tag euer Herr
kommt. Das heifét, dass wir allezeit bereit sein sollen, aber auch,
dass wir immer hoffen diirfen. Doch Jesus hat auch gesagt: Wer
aber bis zum Ende standhaft bleibt, wird gerettet. Und diese gute
Botschaft vom Reich Gottes wird in der ganzen Welt gepredigt wer-
den, damit alle Volker sie horen. Dann erst kommt das Ende. Lasst
uns deswegen all unsere Kraft und Leidenschaft in die Verkiin-
digung seines Wortes geben, um der Welt das Heil zu bringen.«

Michael, innerlich zerrissen vor Sehnsucht und Abscheu
vor sich selbst, nahm kaum wahr, was er af3. Es wurde wenig
gesprochen und wenn, dann gewohnliche Dinge. Es war fast,
als hitte es die Fotografie von Jesus nie gegeben.

Ehe er an diesem Abend zu Bett ging, betete er inbriinstig
um Erlosung von unreinen Gedanken und Begierden. Doch er
lag trotzdem noch lange wach, ehe ihn der Schlaf endlich
ibermannte.

»Michael!«

Jemand rittelte heftig an seiner Schulter, schiittelte ihn er-
barmungslos. Wieso nur? Vielleicht, wenn er sich tiefer in
seine warme Decke vergrub ...

»Michael, wach auf!«

Es half nichts. Er stemmte die Augen auf. Es war noch
stockdunkel, nein, nicht ganz, in den Fenstern glomm das un-
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merkliche, blaue Licht einer mondlosen, sternklaren Nacht.
»Was denn?«

»Du musst mir was versprechen!«

Es war Isaak. Isaak, der auf eine Art fliisterte, dass es sich
anhorte, als schrie er. Isaak, der sich jetzt vorbeugte und Mi-
chaels Nachttischlampe einschaltete.

Michael erschrak, als er seinen Bruder im mattgelben Licht
der Lampe sah. Isaak war schon angezogen, aber seine Klei-
dung war so durcheinander, als hitte er mit jemandem ge-
kdmpft oder schwere Dinge geschleppt. »Was ist passiert?«

»Michael!« Isaak kniete sich vor das Bett, packte ihn fest am
Arm. »Du musst mir versprechen, dass du dir das Video nie,
nie, nie anschauen wirst!«

Er hatte seinen Bruder noch nie so aufgewiihlt erlebt,
nicht annihernd. Isaaks Blick war unstet, auf seiner Stirn
stand Schweifs, seine Unterlippe war zerbissen.

»Das Video?«, fragte Michael verwirrt. »Wieso nicht?«

»Weil ich es getan habe.«

»Was?«

»Ich hab mich in Dads Arbeitszimmer geschlichen. Den
Safe aufgemacht. Die Kassette und den Player herausgeholt
und an meinen Fernseher angeschlossen -«

»Ohne mich?«

Isaak packte ihn noch fester, riittelte mit irrer Wildheit an
seinem Arm. »Zum Gliick! Zum Gliick! Michael, du darfst dir
dieses Video niemals ansehen, niemals im Leben. Versprich
mir das bei allem, was dir heilig ist!«

»Wieso denn nicht?«

»Michael, das Video ... es macht etwas mit einem. Es
nimmt dir alles, was du hast, was du bist, was du glaubst. Du
bist danach nicht mehr derselbe, verstehst du? Es ... es zerstort
dich!«

Ein eisiger Schauer durchlief Michael. »Aber ... das kann
doch nicht sein ...« Wenn es Jesus zeigte? Den Erloser? Den
Heiland? Gottes Sohn?
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»Versprich es!«, verlangte Isaak erneut, ihn mit einem gréss-
lichen Blick durchbohrend, in dem Panik stand, namenloser
Schrecken und vor allem Angst, entsetzliche Angst.

»Okay, okay. Ich versprech es.«

»Nein. Sag es. Sag: Ich verspreche, dass ich mir dieses Video
niemals anschauen werde, solange ich lebe.«

»Ich verspreche, dass ich mir dieses Video niemals an-
schauen werde, solange ich lebe.«

Isaak lief$ ihn los, endlich. »Gutx, sagte er. »Vergiss das nie.«
Er griff nach der Lampe. »Und jetzt schlaf weiter.« Alles ver-
schwand in Dunkelheit. »Leb wohl, Bruder.«
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Kapitel 4

Wir glauben, dass wir uns in einem stindigen geistlichen
Kampf mit den Fiirsten und Gewaltigen des Bisen befinden,
die versuchen, die Gemeinde zu iiberwidltigen und sie an
ihrer Aufgabe der Evangelisation der Welt zu hindern. Wir
erkennen die Notwendigkeit, uns mit der Waffenriistung
Gottes zu versehen und diesen Kampf mit den geistlichen
Walffen der Wahrheit und des Gebetes zu fiihren.

Aus der »Lausanner Verpflichtung«, 1974

Natiirlich war an Schlaf nicht mehr zu denken. Michael lag
da und starrte mit offenen Augen in die Dunkelheit. Nach
einer Weile fragte er sich, ob das gerade eben tiberhaupt wirk-
lich passiert war. Er fiithlte sich namlich, als sei er aus einem
schlechten Traum hochgefahren, atemlos und erschrocken.
Dass Isaak so etwas tun wiirde - sich das Video heimlich an-
zusehen, ohne ihn -, war eigentlich nicht vorstellbar. Und was
musste passieren, dass Isaak, der immer ruhige, immer aus-
geglichene, immer heitere Isaak derart aufder sich geriet? Das
konnte Michael sich genauso wenig vorstellen.

Schliefilich machte er Licht und schliipfte aus dem Bett. Es
war kalt. Vier Uhr vorbei. Die Heizung ging erst um fiinf Uhr
an, kurz bevor Vater aufstand, ein eingefleischter Frithaufste-
her. Egal. Er musste wissen, was da los war!

Bis zu Isaaks Zimmer war es weit. Jeder von ihnen verfiigte
iiber eine eigene Zimmerflucht - ein Schlafzimmer, ein Bad,
ein Studierzimmer, ein Hobbyzimmer, ein Ankleideraum -,
Isaak im Obergeschoss des rechten Fliigels und er, Michael,
dasselbe spiegelbildlich im linken. Im Erdgeschoss darunter
befanden sich Hauswirtschaftsriume aller Art.
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Schon als er Isaaks Flur erreichte, sah Michael, dass dessen
Schlafzimmertiir offen stand und Licht dahinter brannte: Ein
Streifen gelber Helligkeit fiel quer iber das Parkett des Flurs.

Wie still es war! Michael ging unwillkiirlich langsamer, na-
herte sich zaghaft der Tiir, driickte sie auf.

Niemand da. Das Bett zuriickgeschlagen, das Zimmer ver-
lassen. Regelrecht kahl wirkte es auf einmal, ohne dass Mi-
chael hitte sagen konnen, wieso.

Er wartete. Doch es geschah nichts, aufSer, dass ihm immer
kilter wurde. Blod, dass er nur im Schlafanzug und barfuf} ge-
kommen war. Er hitte sich etwas driiberziehen sollen.

Fr suchte die anderen Raume ab, aber die waren alle dun-
kel. Isaak war nirgends. Kein Laut durchbrach die Stille au-
er dem Patsch-patsch seiner nackten Fiifle auf dem Holz-
boden.

Er liefd die Schultern sinken. Was war los? Irgendwie kam
ihm das alles auch wie ein verriickter Traum vor. Seine Fiifse
waren inzwischen eiskalt. Ach, am besten, er ging einfach zu-
riick ins Bett.

Das tat er schliefdlich. Unter der Decke war es noch herrlich
warm, und so dauerte es keine fiinf Minuten, bis er wieder ein-
geschlafen war.

Er schrak hoch, geweckt von einem fernen Gerdusch, das sich,
als er aufrecht saf}, in seiner Erinnerung anhorte, als sei ir-
gendwo eine Tiir wiitend zugeworfen worden. Hatte er das ge-
traumt? Im Hause Barron wurden keine Tiiren zugeworfen.

Die Uhr zeigte kurz nach sieben. Sein Herz schlug wild, vor
Schreck und weil ihm die Ereignisse der Nacht wieder einfie-
len. Isaak. Das Video. Das leere Zimmer seines Bruders.

Nun horte er etwas, weit entfernt. Es klang wie ein erregter
Wortwechsel in hochster Lautstiarke. Ein Streit? Unmoglich.
Im Hause Barron gab es keinen Streit. Alle Konflikte wurden
im Gebet vor Gott gebracht, und der 16ste sie dann.

Michael warf die Decke beiseite. Irgendwas war los, und er
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wiirde jetzt nachsehen, was. Diesmal war er schlauer und zog
sich rasch an, ehe er sein Schlafzimmer verlief3.

DraufSen dimmerte es. Nebel erfiillte die Luft, jene Art Ne-
bel, die es so aussehen liefs, als sei die {ibrige Welt einfach ver-
schwunden. Und obwohl jetzt alles wieder still war - eine ty-
pische Frith-am-Morgen-Stille —, kam es ihm vor, als ldge ein
unhorbarer, aber unheilvoller Ton in der Luft.

Am Fuf$ der grofien Treppe horte er wieder etwas, erregte
Stimmen aus Richtung des Arbeitszimmers. Je ndher er der Tiir
kam, desto weniger Zweifel waren moglich: Sein Vater und
Isaak lieferten sich da drinnen einen Krach, dass die Fetzen
flogen.

Plotzlich schrie sein Vater so laut, dass man ihn sogar
durch die schwere, gepolsterte Tiir hindurch verstand: »Nicht
in meinem Haus!«

Das wiederholte er dreimal. Dann rief er: »Siinde! Tod-
siinde!«

Michael sah unbehaglich beiseite. Der Vorraum hatte einen
Marmorboden. Eine selten genutzte, kanariengelbe Sitzgruppe
stand darin und ein dunkler Tisch aus Glas. Jenseits der Fens-
ter sah man dichte Biische und eine Vogeltranke, die gerade
halb im Nebel verschwanden.

Wire er nur im Bett geblieben.

»Es steht geschrieben ...!«, horte er Vater in hochster Er-
regung deklamieren. Der Rest des Satzes war wieder unver-
standlich.

Es war ganz sicher nicht ratsam, da jetzt hineinzugehen.
Zumal ein Anklopfen bestimmt nicht gehort werden wiirde.
Es ging um das Video, logisch. Aber wieso? Und wieso derart
heftig? Hatte Isaak es kaputtgemacht? Und wenn: Wieso schrie
er dann fast noch lauter als ihr Vater? »... mein Leben!«, horte
man Isaak briillen, und: »Das muss ich vor Gott vertreten,
nicht du'l«

Michael verstand {iberhaupt nichts mehr. Er setzte sich hin-
ter dem Sofa auf den Boden und beschloss abzuwarten. Sie
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wiirden ja nicht stundenlang schreien; das brachte kein
Mensch fertig.

Doch da knallte die Tiir schon auf, krachte gegen die Wand.
Isaak kam herausgestiirmt, aufgebracht, aufler sich. »Das ist
mir vollig egall«, schrie er mit iiberschnappender Stimme.
»Steck dir dein verdammtes Geld sonst wohin!«

Michael duckte sich unwillkiirlich. Isaak bemerkte ihn
nicht, eilte blindlings davon in Richtung Halle.

Gleich darauf kam Vater heraus, das Gesicht so rot wie
sein Morgenmantel, die Haare zerwiihlt, und stampfte seinen
Stock gegen den Boden, als wolle er Locher in den Marmor
schlagen. »Glaub blof3 nicht, dass du wieder zuriickkommen
kannst!, rief er Isaak keuchend nach. »Dein Weg fiihrt dich
nur noch an einen Ort - in die Holle! In die Holle, sage ich!
Geradewegs!«

Michael wagte sich nicht zu rithren, erst recht nicht, als zu
seiner Uberraschung auch seine Mutter aus dem Zimmer kam,
ebenfalls im Morgenmantel, in dem weifden mit den Blumen.
Sie weinte so schrecklich, wie er es noch nie bei ihr erlebt
hatte, nicht einmal damals, als Grofdvater gestorben war. Sie
bemerkte ihn auch nicht, sondern folgte Isaak und Vater, ein
Taschentuch an die Augen haltend.

Michael hielt es nicht mehr aus, ging ihr nach mit dem Ge-
fiihl, dass er etwas mit angehort hatte, das er nicht hitte mit
anhoren sollen.

Als er in die Halle kam, stand seine Mutter am Vorderfens-
ter und schaute hinaus, reglos wie eine Statue. Durch die of-
fene Haustiire sah er seinen Vater drauflen auf der Treppe ste-
hen und Isaaks Corvette C5 mitten auf dem Vorplatz. Isaak
schlug den Kofferraum zu, ging um das Auto herum, stieg ein.
Der Motor heulte auf, als beginne ein Rennen, dann brauste
der Wagen davon, dass der Kies spritzte.

Michael eilte zur Tiir. Als er ins Freie kam, verschwanden
die Riicklichter gerade im Dunst.

Er trat neben seinen Vater. Sein Hals fiihlte sich an wie zu-
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geschniirt. Sein Vater schwieg und starrte dem Auto nach, das
nicht mehr zu sehen, nur noch zu horen war. Er stiitzte sich so
schwer auf seinen Stock, als sei das der einzige Halt, der ihm
geblieben war.
Schliefllich, als auch das Motorengerdusch verklungen war,
legte er Michael die freie Hand bleiern auf die Schulter.
»Jetzt, sagte er diister, »habe ich nur noch einen Sohn.«

Michael hatte das Gefiihl, bis in sein tiefstes Innerstes hinein
zu erfrieren. Alles, was er begriff, war, dass sich etwas Entsetz-
liches ereignet hatte, etwas, fiir das es keine Worte zu geben
schien.

»Was ist denn passiert?«, fragte er. Seine eigene Stimme
klang kldglich in seinen Ohren, wie die Stimme einer Maus.

Vaters Hand wurde immer schwerer. »Dein Name ist Mi-
chael. Das kommt aus dem Hebrdischen und heif3t sWer ist
Gott?. Es ist der einzige Name im Namenslexikon, dessen Be-
deutung eine Frage ist. Und das muss so sein, denn eine Ant-
wort darauf kann es nicht geben. Die Sprache der Menschen
ist zu klein dafiir. Sie kann der Herrlichkeit Gottes niemals ge-
recht werden.«

Michael verstand nicht, was sein Vater damit sagen wollte,
hatte aber das Gefiihl, etwas darauf erwidern zu miissen, und
alles, was ihm einfiel, war: »Einer der Erzengel heif3t so.«

»Richtig.«

»Und was bedeutet das?«

Vater schwieg einen tiefen Atemzug lang. »Offenbar mehr,
als ich geahnt habex, sagte er, wandte sich ab und ging wieder
hinein, lief} ihn allein mit seiner Verwirrung,.

Der Nebel, der vom Long Island Sound herzog, war so
feucht wie feinster Regen. Michael sah eine Weile zu, wie es
allmahlich hell wurde, bis er vor Kilte zitterte und ohne dass
sich das dumpfe Wirrwarr seiner Gedanken im Mindesten ge-
klart hatte. Nebel drinnen wie draufSen. Er gab es auf, stieg die
weiten, flachen Stufen hinauf.
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Als er die Halle betrat, kam sein Vater gerade die Treppe
herunter.

»Wohin ist Isaak gefahren?«, stellte Michael die einzige
Frage, die zu stellen ihm ebenso naheliegend wie unverfing-
lich schien.

»Das weif$ ich nicht«, erwiderte sein Vater voller Ingrimm.
»Und ich will es auch gar nicht wissen.«

»Und wann kommt er zuriick?«

Vater ging an ihm vorbei, ohne im Schritt innezuhalten.
»Mach dich fertig fiirs Frithstiick.«

Das hief}, dass keine weiteren Antworten zu erwarten wa-
ren. Zumindest im Moment nicht. Michael gab es auf und
machte sich auf den Riickweg zu seinem Zimmer.

Doch als er das Ende des Flurs erreichte, an dem es links in
seinen Fliigel ging und rechts in den Isaaks, stellte er fest, dass
die beiden Tiirfliigel vor Isaaks Flur zu waren. Und nicht ein-
fach nur zu, sondern richtig abgeschlossen, wie er feststellte, als
er die Klinke versuchsweise drehte.

Michael blieb entgeistert stehen. Die Tiiren zu den bei-
den Fluren waren noch nie geschlossen gewesen, seit er denken
konnte! Es gab Tiiren, ja, aber hinter Pflanzenkiibeln verbor-
gen und in Vergessenheit geraten. Hitte man ihn noch gestern
gefragt, ob ihre Flure abschlief$bar waren, er hitte voller Uber-
zeugung verneint.

Aber das ... Er verstand es nicht. Es machte ihm Angst. Er
starrte die Tiir an, und als er sich umdrehte, um in sein Zim-
mer zu gehen, hatte er das Gefiihl, zu fliichten.

Als er, eine Morgenwasche, geputzte Zihne und ein Mor-
gengebet spiter, ins Frithstiickszimmer kam, herrschte dort
eine neue Sitzordnung: Es war nur noch fiir drei Personen ge-
deckt, der vierte Stuhl am Tisch war verschwunden. Sein Vater
safd bereits vor seinem Teller und af3, so machtig kauend, dass
einem bange werden konnte.

Michael setzte sich behutsam. Die Kochin stellte ihm
schweigend seine Pfannkuchen hin und verzog sich wieder.
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»Deine Mutter fiihlt sich nicht wohlg, erklirte sein Vater.
»Sie wird spater frithstiicken.«

»Okay«, sagte Michael.

Er wusste nicht, was er sonst sagen sollte. Tausend Fragen
gingen ihm durch den Kopf, aber er hatte das deutliche Ge-
fithl, dass gerade keine davon angebracht war. Doch obwohl
er sich so durcheinander fiithlte, Hunger hatte er trotzdem, ge-
radezu einen Riesenhunger. Und die Pfannkuchen dufteten
herrlich nach Teig, Vanille, Weihnachten. Also ertriankte er sie
in Ahornsirup und haute rein.

»Was hat Isaak denn -2, fragte er irgendwann.

»HOT zu, mein Sohng, unterbrach ihn sein Vater sofort und
in jenem Ton, der anzeigte, dass es ihm verdammt ernst war.
»Ich sag das nur ein einziges Mal: Ich will diesen Namen in
diesem Haus nicht mehr horen. Nie wieder! Hast du das ver-
standen?«

Michael sah ihn erschrocken an, schluckte. »Ja, Sir.«

Es wurde das schrecklichste Weihnachten, das Michael Bar-
ron je erlebt hatte. Noch schlimmer als das Weihnachten, an
dem Opa George gestorben war. Noch schlimmer als damals,
als Michael kurz vor Weihnachten krank geworden war und
die Feiertage im Bett gelegen hatte, fiebernd und alles, was er
zu sich nahm, wieder erbrechend.

Das Haus war erfiillt von einem grauenhaften, eisigen, er-
stickenden Schweigen. Mutter lief sich kaum mehr sehen, son-
dern verbrachte fast den ganzen Tag in ihrem Zimmer. Wenn
sie — manchmal - zu den Mahlzeiten kam, schwieg sie, sah aus
wie erloschen. Vater schwieg ebenfalls, wirkte dabei aber wie
ein Vulkan, der jeden Moment ausbrechen konnte. Der ge-
schmiickte Baum in der Halle blieb stehen, doch es gab keine
Geschenke, kein Zusammensein an Heiligabend, nichts. Sie
fuhren gemeinsam in die Kirche zum Weihnachtsgottesdienst,
wie sie es immer taten, aber wohl nur, weil es sonst Gerede ge-
geben hitte. Vor dem Abendessen las Vater nicht, wie all die
Jahre zuvor, die Weihnachtsgeschichte, sondern das neunte
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Kapitel des Markusevangeliums, das mit den Worten begann:
Und er fuhr fort: »Ich versichere euch: Einige von denen, die hier
stehen, werden noch zu ihren Lebzeiten sehen, wie Gottes Herr-
schaft machtvoll sichtbar wird.«

Michael horte mit gesenktem Haupt und gefalteten Hinden
zu, wagte nur einen kurzen Seitenblick zu seiner Mutter. Doch
die safd vollig reglos da, ihren Blick starr ins Leere gerichtet.

Vaters Stimme wurde lauter und schneidender, als er zu der
Stelle kam, an der es hief3: »Und wenn deine Hand dich zum Bo-
sen verfiihrt, dann hack sie ab! Es ist besser, du gehst verstiimmelt
ins Leben ein, als mit beiden Hdnden in die Hoélle zu kommen, in
das nie erloschende Feuer. Und wenn dein Fuf{ dir Anlass zur Siinde
wird, dann hack ihn ab! Es ist besser, du gehst als Kriippel ins Leben
ein, als mit zwei Fiiflen in die Holle geworfen zu werden. Und wenn
dein Auge dich verfiihrt, so reifd es heraus! Es ist besser fiir dich, ein-
dugig in das Reich Gottes zu kommen, als dass du beide Augen be-
hdltst und in die Holle geworfen wirst, wo die Qual nicht endet und
das Feuer nicht erlischt.«

Als Michael an diesem Abend zu Bett ging, konnte er sich
nicht mehr erinnern, was er gegessen hatte.

Doch trotz allem wartete er die ganze Zeit darauf, dass
Isaak zuriickkehrte, dass sich alles wieder einrenkte, alles wie-
der gut wurde und wie frither. Er hatte noch nie eine vergleich-
bare Auseinandersetzung erlebt, hitte sich derlei nicht einmal
vorstellen konnen. Mit Vater stritt man nicht, sein Wort war
Gesetz, ganz einfach.

Vor allem hatte er nicht den Hauch einer Ahnung, was
tiberhaupt der Ausloser dieses grauenhaften Streits gewesen
sein mochte. Hatte Vater Isaak verbannt, weil er sich das Video
heimlich angesehen hatte? Das konnte Michael nicht glauben.
Vater war streng, gewiss, wie ein guter Vater es zu sein hatte,
aber nicht grausam. Und wieso hitte Isaak all diese Dinge
tiber das Video sagen sollen? Wieso hatte er ihm dieses tiber-
aus merkwiirdige Versprechen abgenommen? Es war alles ein
Ritsel.
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Kurz nach Weihnachten lief} Vater von ein paar starken
Minnern unter den Bediensteten Isaaks Riume leer riumen,
lief} alles, was darin war, hinaustragen auf den Vorplatz, M6-
bel, Biicher, Kleider, Bilder, alles. Er befahl, es zu einem Hau-
fen aufzutiirmen und mit Benzin zu {ibergiefien, und legte
selbst die Fackel daran, um alles zu verbrennen. Und dann
standen sie da und sahen zu, wie es verbrannte.

»Vatere, stiefd Michael verzweifelt hervor, »ich verstehe das
alles nicht. Ich verstehe nicht, was passiert ist!«

Diesmal bekam er eine Antwort. Den Blick unverwandt
auf das Feuer gerichtet und mit einer Stimme, als stiinden sie
an einem Grab, sagte Vater: »Was passiert ist? Satan hat seine
Macht gezeigt. Das ist passiert. Er hat mitten in unsere Familie
gefasst und Boses bewirkt. Er hat die Seele deines Bruders ge-
holt, und wir konnen nur beten und hoffen, dass es damit ein
Bewenden haben wird angesichts dessen, was auf dem Spiel
steht. Ich hatte meine ganzen Hoffnungen in Isaak gesetzt.
Meine und die der ganzen Welt. Doch er war zu schwach, der
Versuchung zu widerstehen. Zu schwach im Glauben.«

Er wandte sich Michael zu, sah ihn eindringlich an und
fugte hinzu: »Von nun an ruhen alle Hoffnungen auf dir,
Michael. Alle.«
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