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»Ich kenne Hella Schwerla seit unserer gemeinsamen Zeit mit
Don Eduardo Calderon in den Achtzigerjahren. Sie ist willens-
stark, mit einem klaren Geist und einem wunderbaren Sinn fiir
Humor. So iiberrascht es mich nicht, dass sie die Harten und die
Herausforderungen gemeistert hat, die das Leben mit einem afri-
kanischen Sangoma und seinem Stamm ausmachen. Threm Mut
und einem offenen Herzen verdanken wir ihre Weisheit und die

Gaben, die sie uns mitbringt.«

Alberto Villoldo, Anthropologe, Schamane
und Bestseller-Autor



Der Sangoma, Jambolane Mpapane, beim Knochen werfen
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Prolog

»Reisen ist, in jedem Augenblick

geboren werden und sterben.«

Victor Hugo

Unerklérlicher Leichtsinn mag mich geleitet haben. Oder ein eben-
so wenig erkldrbares Vertrauen in einen Clan méachtiger Schutzen-
gel. Als jugendliche Torheit kann mein afrikanisches Abenteuer
jedenfalls nicht durchgehen. Immerhin habe ich die Mitte des Le-
bens tiberschritten, und in diesem Alter ziehen es Frauen aus mei-
nem Kulturkreis im Allgemeinen vor, sich in komfortablen Hotels

an Touristenstrdnden zu vergniigen.

Ich aber habe die Einladung eines Sangoma im Stiden Afrikas an-
genommen. So werden die Schamanen dort genannt. Mich darauf
einzulassen war wohl das Verriickteste auf meinem ohnehin nicht

eben geradlinig verlaufenden Lebensweg.

Wie ein roter Faden zieht sich ungebandigte Neugier, gepaart mit

einem Hang zu Risiko und Experimentierfreude, durch mein Le-
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ben. Mit Selbst- und Grenzerfahrungen, die mich hier, im tiefsten

Afrika, in einem Albtraum gefangen halten.

Jeden Abend hore ich die Trommeln aus der grofien Hiitte am an-
deren Ende des Krals. Ich weify inzwischen, dass sie nur dann
stumm bleiben, wenn jemand gestorben ist. Und das kam viele
Male vor in den sechs langen Monaten, wéihrend ich hier lebe -

wenn man das leben nennen kann.
Werden die Trommeln das nachste Mal meinetwegen schweigen?

Noch bin ich am Leben. Und das grenzt an ein Wunder.

Es ist noch sehr friih, ungefihr vier Uhr, und die dicke schwar-
ze Frau vor der Hiitte neben mir stampft unaufhorlich den
Mais in einem Trog. Dumpfe, monotone Gerdusche. Unmog-
lich, noch ein wenig zu schlafen. Stundenlang geht das so wei-
tet, bis in den Vormittag hinein, und ich kann nichts denken
als dieses Bumm, Bumm, Bumm, das meinen Korper vibrie-
ren ldsst.

Ich sitze inzwischen vor meiner mit Blech gedeckten Hiitte,
denn drinnen wiirde ich mich bei fast fiinfzig Grad in Kiirze
wie ein gebratenes Spiegelei fiihlen. Das Vordach bietet nur
wenig Schatten. So driicke ich mich fest an die Lehmwand
meiner Hiitte. Kinder toben durch den Kral, schielen immer
wieder verstohlen zu mir heriiber. Anfangs schrien sie noch
vor Angst, denn fiir sie, die noch nie eine WeifSe gesehen hat-
ten, war ich ein Geist. Die Frauen tragen Ballen auf dem
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Kopf, balancieren Wassereimer, bewegen sich trdge und stetig.
Hin und wieder ein Kopfnicken in meine Richtung, ein paar
Sdtze mit Klicklauten, die ich nicht verstehe. Sie laufen bar-
fuf$ oder in zerfledderten Sandalen an mir vorbei, bunte Tii-
cher um die Hiiften. Bis vor Kurzem noch hatten sie meist
nackte Oberkorper, die jungen Frauen feste runde Briiste, die
alten Frauen Schlduche, an denen schon viele Kinder gestillt
worden waren.

Mir lduft der Schweifs in Stromen am ganzen Korper hinun-
ter. Aus Angst vor den vielen Schlangen, den todlichen
Schwarzen und Griinen Mambas, trage ich hoch geschniirte
Stiefel und Safarikleidung aus dem Outdoorshop in meiner
deutschen Stadt, die im Augenblick unerreichbar ist - eine
Fata Morgana. Auf meinem Kopf trage ich den runden ge-
fleckten Safarihut, und mein Gesicht ist mit einer Sonnen-
milch mit dem hochsten Schutzfaktor eingecremt, was mich
noch weifler wirken ldsst. Ich atme ein und atme aus. Ein,
aus, ein, aus, ein, aus. Niemand spricht mit mir, niemand
nimmt mich wahr. Bin ich unsichtbar? Der SchweifS rinnt
in Stromen iiber meinen gliithenden Korper. Wie lange hat
mein Korper noch Fliissigkeitsreserven? Kaum mehr Trink-
wasser. Der Hunger macht mir nichts, aber der Durst trock-
net nicht nur meine Kehle aus, er erzeugt auch Wahnvorstel-
lungen.

Ich hielt mich immer fiir einen gebenden, sich eher aufop-
fernden Menschen, der auch einmal auf etwas verzichten
kann, um anderen zu helfen. Nun kann ich mir zum ersten
Mal vorstellen, dass ich fiir sauberes Wasser stehlen, betrii-
gen, vielleicht sogar toten konnte. Ich habe Angst vor einer
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Welt, in der das eines Tages passieren konnte, ich habe Angst
vor mir selbst.

Wenn es doch nur wieder Nacht wdre, da sinkt die Tempera-
tur auf 30 bis 35 Grad, und ich kann vor meiner Hiitte sitzen,
ohne zu leiden. Wie sehr hatte ich um eine mit Schilf bedeckte
Hiitte gebeten, denn da drinnen wire es sicherlich kiihler,
aber niemand verstand mich. Die Blechbiichse, in der ich le-
ben muss, ist eine Ehre fiir den weifSen Gast. Anfangs trug ich
auch noch ein Netz iiber dem Gesicht zur Moskitoabwehr, bis
ich merkte, dass es dort, am FufSe der Hiigel, keine Moskitos
gibt. Die Tabletten, die ich geschluckt hatte als Vorsorge gegen
die schwirrenden Ungeheuer, schwichen mich, machen mich
krank. Mein Oberkérper ist mit Schorf bedeckt, und mein
Fieberthermometer zeigt fast 40 Grad.

Als ich mich vor einiger Zeit — ich weif§ nicht, ob es zwei Tage
oder zwei Wochen her ist — dem Brunnen niherte, um mir in
einer blauen Plastikschiissel Wasser zu holen, warnte mich
eine der Frauen mit einem unverstindlichen Wortschwall
aber eindeutigen Handbewegungen davor, das Wasser aus
dem Brunnen zu trinken. Die Kiihe grasen oberhalb des
Brunnens, und ihre Ausscheidungen gelangen ins Grund-

wasser.
Ich muss haushalten mit den restlichen Wasserflaschen.

Es gibt nur ganz wenige Minner in diesem Kral - zwei heran-
wachsende Séhne von Jambolane, dem Schamanen, der in

Afrika Sangoma genannt wird, zwei bis drei Lohnarbeiter, die
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nur tagsiiber schwereren Titigkeiten nachgehen. Sie machen
wochenlang einen grofSen Bogen um mich herum. Spater er-
fahre ich, dass der Alte ihnen Verwiinschungen angedroht
hat, falls sie mir zu nahe kommen.

Der Sangoma Jambolane, der Schamane, Doktor, Psychothe-
rapeut, Zauberer, Priester und Fiirst seines Clans ist, hat vier-
zehn Ehefrauen und fiinfundachtzig Kinder. Inzwischen ist er
iiber achtzig Jahre alt, hat dennoch ein fast faltenloses Ge-
sicht, wenig graue Haare an den Schlifen und einen schlan-
ken, durchtrainierten Korper.

Er hatte mir einen Ubersetzer versprochen, Ngwenya aus
Swasiland, aber bisher ist nichts passiert. Ich fiihle mich wie
in einer Falle, ohne Chance, das dndern zu konnen. Zuerst
war ich verzweifelt, tobte, schrie, inzwischen bin ich lethar-
gisch, wehre mich nicht mehr.

Wabhrscheinlich werde ich hier sterben. Mein Leben zieht an
mir vorbei, die Hohen und Tiefen — ein bewegtes Leben, und
ich gebe mich hin. Was ist so schlimm daran, in Afrika zu
sterben? Ich habe gelebt, und es gibt nichts zu bedauern.

Als ich nach vorne kippe, fingt mich eine junge Frau auf, sie
ist wunderschon und spricht ein fast unverstindliches Eng-
lisch. Ich solle keine Angst haben, es wiirde gesorgt fiir mich,
der Sangoma wiirde mich heilen. Trdume ich? Die Hiitte, in
die man mich trigt, ist kiihl.
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Mehrere Frauen floffen mir eine bittere Fliissigkeit ein, und
innerhalb kurzer Zeit verlisst mich, was ich in den letzten
Wochen zu mir genommen habe, aus allen Kérperiffnungen.
Es ist erstaunlich, was noch alles in mir war. Mit dem stinken-
den Wasser aus dem Brunnen werde ich abgewaschen.

Man schleppt mich in einen engen Raum, der erfiillt ist
mit heifSem Dampf. Es riecht nach Krdutern. Eine tibel rie-
chende Decke wird iiber mich geworfen, und ich meine zu
ersticken.

Die Stimme von Jambolane kommt von irgendwoher - ein
monotoner Singsang.

Togo, die ich spdter Kleopatra nenne, redet beruhigend auf
mich ein, dass alles gut wird, ich keine Angst haben soll. Ich
atme ein und aus, und dann umgibt mich tiefe Schwirze.

Das war’s dann wohl, ist mein letzter Gedanke.

16



ERSTER TEIL







Die Einladung

»Gott hat den WeifSen die Uhren gegeben —

und uns die Zeit.«

Afrikanisches Sprichwort

Hitte ich nicht doch ahnen kénnen, worauf ich mich einlassen
wiirde, als Jambolane mich in seinen Kral einlud? Denn immerhin
kenne ich mich doch um einiges besser als die meisten Menschen,
mit denen ich zu tun habe. Und die Erfahrungen mit mir selbst
zeigten mir im Laufe der inzwischen gelebten Jahre, dass die Un-
ebenheiten des Lebens mich eher anzogen als glatt polierte, {iber-
schaubare Flachen. Dennoch schien anfangs nichts darauf hinzu-
deuten, dass eine Reise nach Afrika unberechenbar, ja sogar ge-

fahrlich werden konnte.

Durch meine Arbeit als Journalistin bin ich vielen bunten Vogeln
begegnet, zu denen fiir mich auch Schamanen und Heiler gehor-
ten, iber die ich in meinen Berichten eher leisen Spott traufeln
lie3. Je néher ich die Magie, die Naturmedizin wie auch die Men-
schen aus verschiedenen Kulturen kennenlernte, umso mehr
wuchs meine Achtung, desto weniger lehnte ich das Andersartige
ab.
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Als meine Beitrdge nicht mehr so kritisch und verurteilend waren
wie frither, blieben Auftrige in dieser Richtung aus, und so nutzte
ich die Zeit, mich mit wesentlichen, tief gehenden Inhalten zu be-

schiftigen.

Wihrend verschiedener Schamanengipfel in Europa arbeitete ich
von nun an nicht mehr als gut bezahlte Reporterin, sondern als
ehrenamtliche Mitarbeiterin. Non-profit-Gewinn der edelsten Art.
Ich lernte wunderbare Menschen kennen und gewann Einblick in
neue Dimensionen des Lebens.

In Alpbach, einem 0sterreichischen Ort in den Bergen, war ich
seit Beginn der 1980er-Jahre dabei, dort begegnete ich Schamanen
und Heilern aus aller Welt, u.a. dem Peruaner Don Eduardo, der
bis zu seinem Tod mein Freund und Lehrer war. Auch Percy, einen
Sangoma aus Soweto, traf ich dort, der wie fast alle Schamanen und
Heiler die Scheu vor den Kongressteilnehmern von Mal zu Mal
verlor, aber — wie ich mit Bedauern feststellte — damit auch das
Urspriingliche, Authentische der Anfénge.

Nach wie vor aber waren alle Schamanen, die ich im Laufe der
Jahre kennenlernte, in der Welt der Spirits ebenso zu Hause wie in
der realen. Und in der Realitit waren sie manchmal alles andere als

Heilige.

1998 fand der Kongress am Mondsee in Osterreich statt, und die-
ses Mal war auch der Lehrer von Percy, Jambolane, eingeladen.
Man hatte ihn in einem entlegenen Winkel von Stidafrika entdeckt,
an der Grenze von Mosambik und Swasiland, irgendwo im Nie-

mandsland.
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Es war nicht einfach gewesen, ihn zu der grofien Reise mit dem
eisernen Vogel, der viele Kontinente tiberflog, zu tiberreden, aber
nun war er da und mit ihm sein Ubersetzer und Schiiler aus Swasi-
land, Mthandem Ngwenya. Und ich sollte die beiden wéhrend der

Zeit des Kongresses betreuen.

Ngwenyas Name bedeutet »Krokodil«, und als ich ihm gegeniiber-
stand, musste ich lachen. Wie kann ein so freundlicher Mensch
Krokodil heiflen? Sein von ihm verehrter Lehrer und Meister Jam-
bolane, dem in seinem Kulturkreis so viel Macht und Wissen zuge-
sprochen wird, wirkt im postkartenschénen Mondsee mit Hunder-
ten von Gésten wie ein schiichterner alter Mann, dessen Outfit mit

Federn und Fellen einem Kostiim gleicht.

Ich will ihm die Hand schiitteln, aber er weicht zuriick. Mit sanfter
Stimme erklart Ngwenya, das Krokodil, dass man einen Sangoma
nicht berithren darf. Ich mache die buddhistische Verneigung, Na-
masté, und nun lichelt der Alte. Ein kurz aufblitzendes Vertrauen
zeigt sich in seinen dunklen Augen. Dennoch - die vielen weiflen
Menschen machen ihm offensichtlich Angst. Er ist irritiert, verun-
sichert und zieht sich in den ersten Stunden hinter einer Wand des
Schweigens zuriick. Das Krokodil versucht sich an einem Small
Talk mit mir, aus dem ich nichts erfahre. Wie das bei Small Talks

eben so ist.
In einer grofien Zeremonie mit Musik und Ansprachen werden die
Schamanen aus aller Welt am nédchsten Morgen den Kongressteil-

nehmern und der Presse vorgestellt. Eine spirituelle, exotische
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Show vom Feinsten. Die meisten scheinen das zu genief3en — mei-
ne beiden Schiitzlinge lassen es tiber sich ergehen wie ein unaus-
weichliches Schicksal. Beide sind die Energien der Erwartung,
Hoffnung, Neugier und Bediirftigkeit in dieser hohen Potenz nicht

gewohnt.

Die tiberkritische Journalistin von frither bin ich nicht mehr - in-
zwischen bin ich fest davon tiberzeugt, dass es fiir uns Westler
wichtig ist, von alten Kulturen zu lernen. Andererseits habe ich
Sorge, dass wir dabei die Menschen erneut ausbeuten. In alten Zei-
ten nahmen wir den Eingeborenen die Bodenschétze weg, was
auch heute noch in einigen Lidndern der Welt der Fall ist.
Vermarkten wir nun als Nachstes ihre Spiritualitdt? Ich denke, der
Planet ist nur zu retten, wenn wir voneinander lernen, wenn wir
Hand in Hand gehen. Andernfalls schaftt auch hier die Globalisie-
rung ein neues Gefille von Armut und Reichtum, von dufierlich
satten, innerlich leeren Menschen, die sich bedienen an den seeli-
schen Ressourcen Hungernder. Oder gibt es irgendwann eine Ba-

lance, einen echten Energieausgleich?

Ich merke, dass sich meine Gedanken mal wieder heillos verkno-
ten, je mehr ich nachdenke. Bin ich vielleicht deshalb hier, um ein
Gleichgewicht in meinem eigenen Inneren gewinnen zu kénnen?
Ich habe keinen blassen Schimmer. Und das Einzige, was mir fiir
eine Weile Ruhe schenkt, ist, wenn ich mich still hinsetze, atme,
nicht rede. Das bringt vor allem die innere Quasselstrippe zum

Schweigen.
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Zum Gliick habe ich ein eigenes Zimmer, und nach dem Trubel des
ersten Tages tut es mir gut, allein zu sein. Ich lege mich angezogen
aufs Bett und schaue in die Abenddimmerung, die bald von der
Dunkelheit umarmt wird. In der wohltuenden Ruhe allerdings
werden auch die Stimmen in mir lauter, bis ich sie durch tiefes At-
men beruhigen kann. Dennoch - die Fragen nach dem Woher,
Warum und Wohin wispern weiter. Meine Gedanken fliegen weit

zuriick.

Ich habe gelernt, andere zu analysieren, zu durchschauen. Obwohl
ich fiir mein offenes, freundliches Wesen geschitzt werde, Herzen
damit gewinne, ahne ich immer mehr, dass ich mich verstecke, so-
zusagen eine Tarnkappe trage, damit niemand mein wahres Wesen
erkennt. Weil die Angst vor Achtung, Bestrafung grofer ist als die
Sehnsucht, gesehen und geliebt zu werden, wie ich bin. Ich kann
nicht schlafen, starre in die Dunkelheit, erinnere mich an das klei-

ne Midchen, das ich einmal war.

Auf einem Bauernhof in einem winzigen Dorf an der hol-
lindischen Grenze bin ich als Nachkémmling aufgewach-
sen. Meine fast erwachsene Schwester verhitschelte das
hiibsche Lockenkdpfchen mit den blauen Sternenaugen,
mit dem sie wie mit einer Puppe spielte, und meine beiden
grofSen Briider beschiitzten mich.

Die tiberforderte Mutter, der schwache, alkoholabhingige
Vater — beide liebten das heitere, anspruchslose Kind. Jahre-
lang war ich der Sonnenschein in ihrem armen grauen
Leben. Vielleicht haben mir diese ersten heilen Jahre so
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viel Stabilitdt gegeben, dass ich spatere Hoéllen iiberleben
konnte.

Und ich liebte die Tiere des Hofes, gab jedem einen Na-
men. Der Hund, doppelt so grof3 wie ich, war mein starker,
verlasslichster Freund. Ich sammelte verletzte Tiere, brachte
sie mit nach Hause und pflegte sie, bis sie gesund waren und
ich sie wieder freilassen konnte. Wie zum Beispiel einige
Meisen, eine Krihe, eine Schwalbe - doch wenn ich meine
kleine Hand 6ftnete, um sie in ihre Welt der Liifte fliegen zu
lassen, weinte ich bitterlich. All das wurde von der Familie
nachsichtig hingenommen. Als ich jedoch beim Fiittern
von Miusebabys erwischt wurde, fielen die ersten harten
Worte. Damals verstand ich nicht, dass Bauern keine Mau-
sezucht auf dem Hof dulden konnten, und ich war sehr
bose, als man die kleinen Wesen ertriankte.

Ich fing an, mich zu verstecken, wenn ich laute Stimmen
hoérte. Ob sich meine Eltern stritten oder meine Geschwis-
ter, immer dachte ich, ich hatte etwas falsch gemacht, und
machte mich aus dem Staub. Mein Lieblingsversteck war
die Heureuse iiber den Pferden. Der dampfende Geruch des
Heus und das beruhigende Schnauben der Pferde machten
mich schlafrig und zufrieden. Manchmal wurde ich erst
nach Stunden gefunden. Niemand zeigte Freude, wenn
man mich fand, die ersten Bestrafungen begannen. Zu-
néchst erntete ich missbilligende Worte und Blicke, dann
erhielt ich Schldge fiir den Ungehorsam. Mit vier Jahren
wollte ich schon lesen und schreiben lernen und lécherte
die Geschwister und Eltern, mir die schwarzen Buchstaben
in der einzigen Zeitung zu erkliren. Aber es kamen mir nur
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Hohn und Ablehnung entgegen. Man schubste das nerven-
de, storende Kind so lange weg, bis es nicht mehr fragte.
Also sprach ich nur noch mit den Tieren, die mich verstan-
den. Selbst die Kettenhunde des Dorfes lieflen mich in ihre
Hitten, duldeten es, wenn ich mich an ihr verfilztes Fell
schmiegte. Erst wenn ich ihnen ldstig wurde, beférderten
sie mich aus ihrer Behausung. Ohne mir je weh zu tun. Als
ich einen Bauern mit einem Gewehr kommen sah, wusste
ich, dass er den Hund erschiefien wiirde, wenn ich linger
bliebe. Ich hatte ofter gesehen, wie es war, wenn ein Tier
getotet wurde, und verzichtete auf weitere Besuche in den
Hundehiitten. So verbrachte ich meine Tage oft auf einer
Wiese oder im Wald, wo ich mich sicher fiihlte. Dort konn-
te ich trdumen, mit den Waldgeistern reden, mit all den un-
sichtbaren Wesen in der Natur, zu denen nur ich Zutritt
hatte.

Tante Maria, die Nachbarin von gegeniiber, wurde Kréuter-
hexe genannt. Obwohl sie aufgesucht wurde, wenn man
ihre Hilfe brauchte, mied man sie am Tage. Mir wurde ver-
boten, zu ihr zu gehen, was meine Neugier ins Unermessli-
che wachsen liefi. Karlchen, ihr Enkel, sah anders aus als die
semmelblonden, rotbackigen Kinder des Dorfes mit seinen
schwarzen Haaren, seiner braunen Haut und den dunklen
Augen. Ich fand ihn wunderschén und hitte gern mit ihm
gespielt, war aber ebenso scheu wie er. Als ich fiinf Jahre alt
war, verschluckte ich einen Hithnerknochen, und nun rief
meine Mutter nach Tante Maria, die mich an den Fuflen
hochhob und so lange auf mir herumklopfte, bis der Kno-
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chen wieder herausflog und ich aufthérte zu keuchen. Ohne
sie wire ich erstickt, und nun konnte mir niemand mehr
verbieten, sie und Karlchen zu besuchen.

Es wurde ein wunderschoner, gliicklicher Sommer.
Wann immer ich dem Elternhaus entwischen konnte — nun
musste ich mich nicht mehr verstecken. Ich hiipfte ver-
gniigt iber die wenig befahrene Dorfstrale auf die andere
Seite zu dem verwinkelten Hauschen, das nicht zu Unrecht
Hexenhaus genannt wurde, zu Tante Maria und ihrem
schonen, dunkelhaarigen Enkel. Sie nahmen mich mit in
den Wald, um Kréuter zu pfliicken. Tante Maria kochte sie
in einem groflen Topf iiber dem offenen Feuer oder verar-
beitete sie zu Pasten. Dabei murmelte sie unverstandliche
Worte. Wenn die Leute im Dorf den Rosenkranz beteten,
hérte sich das dhnlich an. Damit wiirden sie zu richtigen
Heilsalben, sagte sie. Ich af8 bei ihr, und es schmeckte mir
besser als zu Hause, wo man meine besten Freunde, die
Hithner und Schweine, tétete. Bei ihr gab es haufig frische
Salate und Gemiise. Meine Wangen roteten sich, und mei-
ne Mutter konnte nichts sagen, denn ich sah gesund aus,
und auflerdem verdankte ich ja Tante Maria mein Leben.
Manchmal schlichen sich Leute ins Haus, meist aus den
Nachbardérfern, manchmal auch nach Einbruch der Dun-
kelheit, aus unserem Dorf. Tante Maria rief mich zu sich,
wenn die Patienten, wie sie sie nannte, die Augen geschlos-
sen hatten und legte meine kleinen Hénde auf die Stellen,
wo sie Schmerzen hatten. Nach wenigen Malen wusste ich
von selbst, was ich zu tun hatte, und ich spiirte, dass es den
Menschen sofort besser ging. Ich machte diese Arbeit mit
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grofler Freude und voller Stolz, und ich verlor meine
Schiichternheit.

»Kann ich jetzt zaubern wie du?«, fragte ich Tante Maria
mit grofien Augen.

»Das ist kein Zauber, lachelte sie, »das konnten frither
viele Menschen. Heute wissen nur die meisten nichts mehr
davon. Aber behalte das besser fiir dich. Menschen wie wir
es sind, sind immer verfolgt worden.«

Ich schiittelte emport meine langen Locken, weil ich das
gar nicht verstehen konnte. Es fiihlte sich schon an, wenn
meine Hande auf den Kranken lagen, und sie waren so
dankbar. Tante Maria allerdings sorgte dafiir, dass ich aufler
Sicht war, wenn diese wieder die Augen aufschlugen. Ich
bekam von Tante Maria nach den »Behandlungen« immer
etwas SiifSes, das rar war in dieser Zeit, und das Geld legte
sie auf die Seite.

»Fiir Karlchen«, bemerkte sie entschuldigend.

»Dann heirate ich Karlchen spéter, wenn er reich ist,
antwortete ich spitz, denn etwas ungerecht fand ich es
schon, dass ich nichts davon bekam. Meine Mutter hatte
mir oft klargemacht, wie wichtig Geld sei und dass ich mal
einen reichen Bauern heiraten solle. Damit es mir besser
ginge als ihr.

So ging der Sommer dahin, und meine Mutter schaute
mich von Tag zu Tag missbilligender an, wenn ich hoch er-
hobenen Hauptes sagte, dass ich nun zu Tante Maria ginge,
um ihr zu helfen. Was ich dort machte, verriet ich nicht,
aber meine Mutter schimpfte, ich solle lieber ihr im Haus-
halt und auf dem Feld helfen.
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Tante Maria hatte auch nichts dagegen, wenn ich mit
Karlchen allein an den Fluss und in den Wald ging. »Ich
vertraue euch. Also passt gut aufeinander auf. Und lasst
euch nicht von den Leuten im Dorf erwischen.« Wir ver-
standen ihre Sorge nicht. Karlchen und ich bauten Hohlen,
kletterten auf Bdume, planschten im seichten Wasser des
Flusses, gingen Hand in Hand durch den Wald und beob-
achteten Tiere.

An einem heiflen Sommertag ruhten wir uns auf einer
sonnenbeschienenen Lichtung aus. Ich kuschelte mich eng
an ihn. »Willst du mich heiraten?«, fliisterte ich. Er nickte
und streichelte meine Haare, schaute mir in die Augen und
sagte mir, wie schon ich sei. Ja, ihn wiirde ich heiraten, und
zwar nicht wegen des Erbes von Tante Maria. Dass meine
Eltern das nicht so gern sahen, war mir klar, aber es kiim-
merte mich nicht.

»Warum heiraten wir nicht gleich?«, fragte ich ihn leise.
Und dann zog ich mich aus. Er tat dasselbe, und wir ku-
schelten uns eng aneinander, streichelten uns iiberall. So
hatte ich es mal bei meinem alteren Bruder gesehen, der
schon eine Freundin hatte und sich mit ihr heimlich im
Wald traf. Ich seufzte - jetzt wusste ich, warum Erwachsene
das so gern taten.

Plotzlich knackte es in den Biischen, und meine beiden
Briider standen mit hochroten Kopfen tiber uns.

»Was haben wir da fiir kleine Ferkel?«, schrie der eine
empOrt. »Jetzt wollen wir mal hoéren, wie ihr quieken
konnt.« Der Groflere schnappte sich Karlchen, der wie er-
starrt war und sich nicht wehrte. Ich strampelte und schrie,
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versuchte wegzulaufen, aber der jiingere Bruder war stirker
und schleppte mich hinterher. Zwischendurch ohrfeigte er
mich, wenn ich zu laut schrie und weinte.

»Karlchen werden wir bei der Hexe abgeben, und du
kommst mit nach Hause. Vielleicht sieht Mama jetzt, dass
du nicht mehr das sifle Goldmadchen bist«, knurrte er
bose.

Ich sah noch, wie der Altere Karlchen vor die Haustiir sei-
ner Grofimutter schubste und dass Tante Maria ihn in die
Arme nahm und trostete. Vor dem Haus wartete meine
Mutter, die die Jungen losgeschickt hatte, um mich zu su-
chen. Der Vater war wieder in der Kneipe und trank, und
ich war die Einzige, die ihn holen konnte. Als sie sah, dass
ich nur ein Hoschen anhatte, fragte sie den Bruder, was los
sei.

»Die hat Schweinereien mit Karlchen gemacht. Und jetzt
wirst du sie sicher genauso bestrafen wie uns sonst. Immer
wird sie vorgezogen.« Ich sah, dass sie nicht wusste, was sie
tun sollte, und schaute sie flehend an.

Aber dann stieg ihr das Blut in den Kopf, und sie schrie
voller Zorn: »Das werden wir dir austreiben. Die alte Hexe
hat dich verzaubert.« Meinem Bruder sagte sie, er solle die
Peitsche holen, er wisse ja, wo sie sei.

Triumphierend kam er mit der Peitsche zurick, die in-
zwischen nur noch finf lederne Striemen hatte, und ich
wand mich in den Armen der Mutter. »Bitte nicht, flister-
te ich, denn ich ahnte, wie sehr das schmerzen wiirde. Oft
genug hatte ich andere Kinder im Dorf schreien héren,
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wenn sie geschlagen wurden. Sie sagte meinem Bruder, er
solle mich festhalten, und dann schlug sie zu, immer wie-
der, wihrend ihr die Trinen tiber die Wangen liefen. Ich
schrie bei jedem Schlag erschrocken auf, weil es furchtbar
weh tat. Tante Maria hatte mir gesagt, es gabe Engel und
Geister, die mir immer helfen wiirden. Tonlos sprach ich zu
ihnen, bat sie, mich von den Schmerzen zu erlésen. Von
einer Sekunde zur anderen spiirte ich nichts mehr, horte auf
zu weinen. Ich lachte und sang, weil es aufgehort hatte, weh
zutun. Meine Mutter hielt inne und schlug dann noch wii-
tender zu. »Sie ist vollig verstockt, es sind bose Geister in
ihr. Ich werde mit dem Pfarrer sprechen.« Dann lief3 sie
mich abrupt los, und ich lag bewegungslos auf der staubi-
gen Strafle. Niemand konnte mir mehr weh tun.

Wenn sie mich in den néichsten Jahren schlug, und das
kam immer ofter vor, spiirte ich die Schldge nicht mehr,
und selbst als ich vom Fahrrad fiel und mir einen Arm
brach, merkte ich nichts. Es war, als ob ein trockener Ast
abbrach.

Es dauerte Jahrzehnte, bis ich wieder korperlichen
Schmerz spiiren konnte. So lange hatte sich mein Korper
einen Schutzpanzer zugelegt.

Zu Tante Maria durfte ich nicht mehr, und wenn ich ihr
oder Karlchen zufillig begegnete, senkte ich den Kopf. Ich
war nun ein blasses Kind, das hdufig das Essen ablehnte und
wortkarg wurde. Ich machte gehorsam die Arbeiten, die
meine Mutter mir auftrug, und als ich endlich in die Schule
kam, flackerte mein Lebenslicht etwas heller, weil das Ler-
nen mir leicht fiel. Die Lehrer waren verwundert, dass ich
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schon etwas lesen und schreiben konnte, aber da ich auf
ihre Fragen nicht antwortete, lieffen sie mich in Ruhe. Ich
wurde die Beste in der kleinen Dorfschule, und meiner
Mutter gefiel es nicht, dass ich bevorzugt wurde. »Bleib be-
scheiden. Du bist nichts Besonderes«, predigte sie mir fast
taglich.

Als einer meiner Briider krank wurde, setzte ich mich zu
ihm ans Bett. Meine Hand wollte sich auf seinen schmer-
zenden Bauch legen, aber ich zuckte zuriick. Es war noch
nicht so lange her, dass er mich verraten hatte, mich von
Tante Maria und Karlchen weggerissen hatte. Ich konnte
ihm nicht verzeihen, wiinschte ihm sogar, dass es ihm noch
schlechter ging.

»Du gehorst in die Holle, sagte ich, und ich spiirte, dass
mir schlecht wurde. Schnell verlief ich sein Zimmer, das er
mit seinem Bruder teilte. Kurz darauf bekam er hohes Fie-
ber, und man benachrichtigte den Doktor, der ihm etwas
einflofite. Danach ging es ihm wieder besser, aber wenn er
mir begegnete, zischte er: »Ich hab’s gehort — du wolltest,
dass ich sterbe. Du bist auch eine Hexe.« Plotzlich wusste
ich, dass ich nicht hilflos war, und ich nahm mir vor, jeden
zu bestrafen, der mir weh tun wollte.

Kurz darauf wurde ich selbst krank, bekam auch hohes
Fieber, das sich nicht senken lief3. Der Arzt war ratlos, seine
Medikamente halfen nichts.

»Ich will Tante Maria«, wimmerte ich. »Die Hexe kommt
mir nicht ins Haus«, schimpfte meine Mutter, und dann
weinte sie. Mein Vater kam zur Tiir herein, und er war so
niichtern, wie ich ihn kaum kannte. »Es geht jetzt um ihr
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