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ZUM ERSTEN MAL BIN ICH als kleiner Junge mit knapp
sechs Jahren auf dem Pfad der Seelen gegangen, an einem
Markttag. Ich hatte Ziegenmilch tiber dem Stoff aus Leinen und
Wolle vergossen, an dem Tante Jo wochenlang gewoben hat-
te — den Stoff, den sie auf dem Markt verkaufen wollte. Hartah
schlug mich, bis ich bewusstlos wurde, und ich betrat den Pfad.

Nein. Das stimmt nicht. Ich muss ihn schon frither betre-
ten haben, wihrend ich traumte. Manchmal, wenn mein kind-
liches Selbst geschlafen hatte, war es sicher ruhelos gewesen und
hatte gefiebert, von irgendeiner Kinderkrankheit geschwicht,
mit Kopf-, Hals- oder Bauchschmerzen. Denn das sind die Vo-
raussetzungen — ein Loslassen, als wiirde man schlafen, und
Schmerzen. Keine groflen Schmerzen, auch wenn Hartah das
nicht glaubt. Vielleicht gefillt es ihm aber auch nur, mich zu
verpriigeln.

Jenes erste Mal vor acht Jahren — nachdem die Milch den
leuchtend griinen Stoff besudelt hatte, meine Tante nach Luft
schnappte, wihrend ihr Mann mit diesem Ausdruck in den Au-
gen den Kopf hob, und ich ...

»Roger, sagte er in diesem Augenblick, »du wirst heute den
Pfad betreten.« Wieder hob Hartah den Kopf, diesmal blickte er
mich tiber den Rand seine Kruges mit Sauerbier an.

Kilte kroch mir tiber den Nacken und das Riickgrat.

Es begann gerade erst zu dimmern. Wir saflen allein in der



Schankstube eines Gasthauses irgendwo auf der Strafle nach
Stonegreen. Es war keine besondere Herberge. Drei Tische aus
grobem Holz auf dem Pflasterboden, zwei Leitern, die hinauf zu
den »Zimmern« fithrten, bei denen es sich nur um einen Dach-
boden mit einem Lager aus schmutzigem Stroh handelte. Die
Balken dariiber waren so geschwirzt und schlecht in Schuss,
dass der Ruf? auf die Tische fiel. Dennoch war mir letzten Abend
die Freude zu Kopf gestiegen, als unser Wagen vor den Stillen
im Hof ausgerollt war. Im Sommer schliefen wir so gut wie nie
unter einem Dach. Aber inzwischen begannen die ersten Bltter
sich zu verfirben, und die Luft roch nach Regen. Hartah musste
noch ein paar Pennys aufgespart — oder gestohlen — haben, um
den Wirt zu bezahlen.

»Heute ist Erntefest in Stonegreen, sagte Hartah. »Du wirst
auf den Pfad gehen.« Ehe er noch etwas hinzufiigen konnte, 6ff-
nete sich die Tur des Gasthauses, und vier Manner kamen he-
rein. Sie larmten, lachten und scherzten, aber den Aufruhr in
meinem Kopf tibertonten sie nicht.

Ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht, ich tu es nicht ...

Aber ich wusste, dass ich es tun wiirde.

»Hast du denn deinen Schafbock dabei, Farlowe?«, fragte ei-
ner der Manner. »Ein mickriges Vieh — damit gewinnst du kei-
nen Preis, da mochte ich wetten!«

»Hundertfiinf Pfund und kein bisschen weniger!«

»Alles nur Faltenhaut und marode Knochen!«

Raues Miannergeldchter und Rufe nach »Bier! Bier vor dem
Fest!« wurden laut.

Die Frau des Wirtes kam aus der Kiiche, hinter ihr meine
kleinlaute Tante Jo, die Hartah das Friithstiick brachte. Sie sah
mir nicht in die Augen. Sie wusste also, was Hartah heute mit
mir vorhatte und wie er mich dazu bringen wiirde.

»Bier! Bier vor dem Fest!«

»Dann sollt ihr es bekommenc, rief die Frau des Wirtes, in je-



der Hand einen schaumenden Krug, und zwei weitere, die sie
auf ihren fleischigen Unterarmen balancierte. »Und ein Friih-
stiick auch, wenn ihr Geld dabeihabt, ihr unflitiger Haufen! Gu-
ten Morgen, Tom, Philip, Jack ... Henry, wo ist denn deine hiib-
sche neue Frau? Als ich in ihrem Alter war, wire ich an einem
Festmorgen bestimmt nicht allein im Bett geblieben. Oder hat
sie sich schon vor der Dammerung mit dir verausgabt?«

Der jiingste Mann wurde rot und wirkte stolz. Die anderen
brullten und neckten ihn, wahrend sich die Frau mit an den
Tisch setzte. Sie war plump, rotgesichtig, frohlich - alles, was
meine Tante nicht war. Tante Jo stellte ein Holzbrett mit Brot
und Kise - ohne Fleisch - vor Hartah ab und zog sich rasch zu-
riick. Sie war so eingeschiichtert, dass ihr nicht klar war, dass er
sie hier, vor den Ménnern, denen er spater etwas zu verkaufen
hoftte, nicht schlagen wiirde. Ihr diirrer Kérper bebte.

Sie tat mir nicht leid. Nicht ein Mal hatte sie mich vor ihm
beschiitzt. Nicht ein einziges Mal. Und fiir mich gab es weder
Brot noch Kise. Vermutlich reichten Hartahs gestohlene Miin-
zen nur fiir einen von uns.

Der dlteste der lachenden Ménner warf mir einen Blick zu. Er
schnippte beildufig einen Penny tiber den Tisch. »Hier, Kleiner,
wenn du ein guter Junge sein willst, traink mein Pferd und die
Ladung gleich mit, die mit den gelben Béandern.«

Der Penny landete in der Mitte zwischen Hartah und mir. Ich
sah, wie sich die Muskeln in seinen riesigen Schultern spann-
ten, als wollte er danach greifen. Aber der dltere Mann beob-
achtete uns, und daher nickte Hartah blof3, als wiirde er mir die
Erlaubnis erteilen. Als ob er ein gnddiger Lord wire — Hartah!
Hass brannte hinter meinen Augen. Ich schnappte mir den Pen-
ny und ging nach drauflen.

Der Tag war mild und klar, am Himmel fanden sich noch Spu-
ren des goldenen und orangefarbenen Sonnenaufgangs, und das
stachlige Gras roch nach dem Regen der letzten Nacht. Ich holte



Wasser aus dem Brunnen auf dem Hof, sowohl fiir das Pferd als
auch fiir den Schafbock, der auf dem Wagen angebunden war.
An seine Horner waren gelbe Biander gekniipft. Weitere Wagen
trafen am Gasthaus ein, Bauersleute, die zum Fest kamen. Die
Wagenrider dchzten unter dem Gewicht von Gemiise, Schafen,
Kérben und Kindern. »Die Karawane kommt! Ich habe sie gese-
hen!«, kreischte ein Kind, das sich so weit aus dem Wagen beug-
te, dass es beinahe herausfiel. »Ich habe sie gesehen!«

»Nicht so laut«, sagte seine junge Mutter liebevoll. Sie trug
ein violettes Kleid und violette Binder im Haar, und sie hob
die Hand, um dem kleinen Jungen iiber die weichen Locken zu
streichen.

Bitterkeit sammelte sich in mir wie Erbrochenes.

Hartah wiirde mich dazu zwingen. Er wiirde mich zwingen,
den Pfad der Seelen zu betreten, wahrend ich versteckt im hin-
teren Teil unseres abgetragenen und ausgeblichenen Marktstan-
des lag. Deshalb waren wir hergekommen. Und damit es mir
gelang, wiirde er mich vorher verpriigeln, wie er es jedes Mal
zuvor getan hatte.

Ich war keine sechs Jahre mehr alt. Ich war vierzehn und so
grof$ wie Hartah. Aber ich war diirr — wie hitte es auch anders
sein konnen, wenn ich so wenig zu essen bekam? - und hatte
schmale Schultern. Hartah konnte auf jeder Schulter ein Fass
mit frischem Bier tragen und schwitzte nicht einmal dabei. Aber
jetzt hatte ich einen Penny. Konnte ich damit weglaufen? Mit ei-
nem einzigen Penny und der Erinnerung an meine tote Mutter
in ihrem violetten Kleid?

Nein. Das konnte ich nicht. Wo sollte ich denn hin?

Und doch trdumte ich von der Flucht. Manchmal blickte ich
Hartah an und war entsetzt von der Heftigkeit, mit der es mich
danach verlangte, ihm etwas anzutun. Aber Hartah hatte mir
und Tante Jo davon erzahlt, dass die Leichen einsamer Reisen-
der neben den StrafSen des Kéniginnenreichs gefunden wurden,



nachdem ihnen Rauber aufgelauert hatten, um sie auszurauben
und abzuschlachten. Nach solchen Geschichten kuschelte ich
mich unter meine diinne Decke und ging nirgendwohin.

Mein Magen knurrte. Ich nahm den Penny, drehte mich zur
Kiiche um und tauschte ihn gegen ein Friihstiick ein, das ich im
Stehen im Hof hinunterschlang.

Ein Midchen lehnte am Brunnen. Inzwischen waren einige
Maidchen hier, die von Wagen herabkletterten oder hinter ihren
Familien her in das Gasthaus liefen. Sie trugen ihre schonsten
Kleider, Wollrocke, die griin, rot oder blau gefarbt und tiber ge-
streiften Unterrocken gerafft waren, schwarze Mieder, fest tiber
bestickten weiflen Kitteln geschniirt, Bander im Haar. Dieses
eine Méadchen war nicht schoner, ihre Augen leuchteten nicht
heller, und sie war nicht besser gekleidet als die anderen, auch
wenn sie schwarze Spitzenhandschuhe trug. Aber sie beobach-
tete mich. Die iibrigen Madchen sahen durch mich hindurch,
als wére ich Luft, oder aber ihre Augen wurden schmal und ihre
hellroten Lippen verzogen sich angeekelt. Schmutzig. Schwach.
Heimatlos.

Aber dieses Miadchen sah mich nachdenklich an, wihrend ihr
schwerer Wassereimer an einer Hand baumelte und ihre Schul-
ter nach unten zog. Ein klarer und erschreckender Gedanke
tiberlief mich. Sie wusste es.

Aber das war natiirlich Unsinn. Niemand wusste iiber mich
Bescheid, meine Tante und den Bastard, den sie geheiratet hat-
te, einmal ausgenommen, und manchmal denke ich, dass sogar
meine Tante ihre Zweifel hatte. Was soll er konnen? Téduscht er
es nicht einfach nur vor? Aber Tante Jo sagte so wenig, diente
Hartah in einer solch bebenden Stille, dass es unméglich war,
ihre Gedanken zu erraten, aufSer dass sie sich wiinschte, ich wire
nach dem Tod ihrer Schwester nicht zu ihr gekommen. Dieser
Wunsch war jeden Augenblick eines jeden Tages offensichtlich,
aber selbst das wiinschte sie sich nicht so innbriinstig wie ich.



Es hatte jedoch keinen anderen Ort gegeben, an den ich gehen
konnte. Meine Mutter war gestorben, mein Vater verschwun-
den, bevor ich eine Erinnerung an ihn behalten konnte. Tante
Jo sprach niemals tiber einen der beiden, ganz gleich, wie sehr
ich darum bettelte. Und nun, nach all diesen Jahren, gab es im-
mer noch keinen Ort, an den ich gehen konnte.

Das Middchen nickte mir zu und ging mit ihrem schweren
Eimer fort. Thre langen, schwarzen Zopfe schwangen von einer
Seite zur anderen. Thre hiitbschen Umrisse wurden kleiner, als
sie von mir wegging, sodass es beinahe aussah, als wiirde sie ver-
schwinden, sich im milden Morgenlicht auflosen.

»Hier bist du ja«, sagte Hartahs Stimme hinter mir. »Hast dir
Frithstiick besorgt, was? Gut. Du wirst heute Nachmittag Kraft
brauchen.«

Ich drehte mich um. Er lachelte. Ein Mund voller abgebroche-
ner Zihne, in seinem Blick Vorfreude auf das, was uns spiter
bevorstand. Langsam, beinahe so zértlich wie eine Frau, streckte
er einen dicken Finger aus und wischte mir neben den Lippen
einen Brotkriimel von der Wange.
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BIS ZUM MITTAG WAR DAS Fest in vollem Gange. Stone-
green war grofer, als ich gedacht hatte. Das Gasthaus, in dem
wir iibernachtet hatten, lag fiinf Meilen entfernt an der Strafie,
und es gab ein viel besseres Gasthaus neben dem Dorfanger, da-
ritber hinaus eine Schmiedewerkstatt, einen Schuster und den
groflen, moosbedeckten Stein, dem Stonegreen seinen Namen
verdankte. Der Fels reichte mir bis zur Schulter, und jemand
hatte um ihn herum Jungfer im Griinen angepflanzt. Ein ru-
higer Fluss, an dem Baume standen, schldngelte sich an stroh-
gedeckten Fachwerkhéduschen vorbei. Auch das Stroh war mit
Moos und Flechten bewachsen. Um die Hiuser herum wuchsen
Malven, Rittersporn, Rosen, Efeu, Kirsch- und Apfelbaume. Da-
hinter befanden sich ordentliche Kriutergirten, Brunnenhau-
ser, Hithnerstélle und Rducherkammern - all die guten Dinge,
die es gab, wenn Frauen iiber vermogende Haushalte geboten.
Ich roch frisches Brot und den siif$sauren Duft von heifSem Bier.

Das Fest wurde auf einem Feld am anderen Ende des Ortes
abgehalten, weit entfernt vom Anger. Es gab Stinde und Zelte,
in denen Leute aus der Gegend Getreide, Vieh, Fleischpaste-
ten, Marmelade und Stoff, den die Frauen und Tochter gewebt
hatten, verkauften, auch Bier und Schleifen und geschnitztes
Holzspielzeug. An anderen Stinden boten Kaufleute aus so weit
entfernten Orten wie Gloria, der Hauptstadt des Koniginnenrei-
ches, Zinngeschirr, landwirtschaftliche Gerite und Knépfe an.
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Eine dritte Gruppe, die weder aus dem Umland noch aus Gloria
kam, war mit einer Karawane aus rot und blau bemalten Wa-
gen angereist; sie besuchten den ganzen Sommer lang die Feste
auf dem Land. Ich hatte diese Karawanen schon ofter gesehen.
Sie hatten einen Feuerschlucker, Marionettenspieler, Jongleu-
re, Fiedler, einen Flohzirkus, einen Zauberer und einen Ringer,
der sich allen Herausforderungen stellen wiirde. Kinder rannten
zwischen den Stinden umher, Paare gingen Arm in Arm. Fied-
ler und Trommler spielten auf, Verkédufer priesen ihre Waren
an, zum Verkauf angebotene Tiere blokten oder muhten oder
gackerten. Ich sah keine Soldaten, was natiirlich ganz gut war.

»Hier«, sagte Hartah, worauthin meine Tante und ich began-
nen, das Zelt von dem Wagen zu laden.

Unser Stand war im Gegensatz zu den meisten anderen ganz
geschlossen. Das verschmutzte und ausgeblichene Tuch zeigte
nur eine kleine Sternengruppe, die das Sternbild der Weinenden
Frau darstellte. Manchmal traten Leute ein, die dachten, es wire
eine Art Kapelle, aber Hartah schickte sie wieder fort. Andere,
die das alte Sternbild und seine verborgene Bedeutung kannten,
traten alleine ein, einer nach dem anderen. Sie verhandelten mit
Hartah und kehrten spiter zuriick, um ihre Antwort zu erhal-
ten, genauso allein. Hartah konnte weder lesen noch rechnen.
Aber er war nicht dumm - er gab gut acht, und es war lange
her, dass man uns als Hexen angeprangert hatte. Im Konigin-
nenreich waren Tage des Uberflusses angebrochen, und selbst
ich mit meinen vierzehn Jahren wusste, dass man in Zeiten des
Reichtums weniger oft Leute des Hexenwerks verdéchtigte. Die
Menschen waren nicht verzweifelt. Es sind die Armen und die
Verzweifelten, mit Gefahren aller Art vertraut, die am meisten
Furcht vor dem haben, was sie nicht sehen kénnen.

Auch wenn wir natiirlich nicht einmal Hexen waren.

Als ich an dem schweren Stoff zerrte, dachte ich wieder daran
wegzulaufen. Ich konnte es tun. Jungen in meinem Alter taten
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so etwas — oder nicht? Sie fanden Arbeit als Knechte auf Bau-
ernhofen, als Stalljungen oder als Bettler. Aber ich wusste nichts
von der Feldarbeit, kaum etwas tiber Pferde, und ich fiirchtete
mich nicht nur vor Raubern, sondern auch vor dem Verhun-
gern. Und in ein paar Monaten wiirde es Winter sein. Wohin
gingen Bettler im Winter?

Die Wahrheit ist, dass ich ein Feigling war.

»Bewegung, Roger!«, knurrte Hartah. »Deine Tante arbeitet
schneller als dul«

Und das stimmte auch. Tante Jo huschte umher wie ein diirrer
Wirbelwind, der sich vor Hartahs Fausten fiirchtete.

Als das Zelt aufgebaut war, schob er mich hinein. Ein grober
Tisch war in einer Ecke aufgestellt, darauf eine Decke, die bis
zum Boden hing. Darunter wiirde ich mich ungesehen, aber
alles belauschend, einige Stunden lang zusammenkauern, wih-
rend die Festbesucher mit ihren Fragen kamen. Zu uns wiirden
nicht die frohlichen Ménner, Frauen und Kinder kommen, die
ihre Einkéufe schleppten, ihr Bier tranken und Preise fiir ihre
hundert Pfund schweren Schafbocke gewannen. Uns wiirden
andere Leute aufsuchen, wie man sie in jedem Dorf, jeder Stadt,
jeder blumengeschmiickten Hiitte des Reichs fand. Jene Leute,
die die Gliicklichen am liebsten tibersehen wollten, damit sie
ihnen nicht das Vergniigen am Fest verdarben. Jene, die in Be-
dréngnis, trauernd oder furchtsam waren. Meine Leute.

Und so wiirde es wieder von Neuem beginnen.

Zum ersten Mal hatte ich mit sechs Jahren den Pfad der Seelen
betreten. Inzwischen war ich vierzehn, und es war das Gleiche,
immer das Gleiche, stets das Gleiche.

Den ganzen Vormittag lag ich unter meinem Tisch einge-
zwiangt und horte zu. Dann, am Mittag, als die Sonne heifd auf das
schwere Zelttuch herabschien, wurde die Zeltklappe zugeknopft,
und Hartah zerrte mich hervor. Er lichelte. »Fertig, Junge?«
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»Hartah ...« Ich verabscheute es, wie meine Stimme bebte, wie
matt ich meine Hand hob, um mein Gesicht zu schiitzen, ver-
abscheute es, dass ich zu viel Angst vor ihm hatte, um mich zu
wehren. Seine Faust schlug mir in den Magen. Die ganze Luft
entwich aus meinen Lungen, und ich keuchte vor Schmerz auf.
Er priigelte weiter auf mich ein, auf die Brust, die Lenden, auf
alle Orte, die von Kleidung bedeckt waren, sodass man keine
blauen Flecken sehen wiirde. Im Larm der Fiedeln und Trom-
meln und kreischenden Kinder gingen meine Schreie unter. Ich
bin ldngst kein Kind mehr, das den Pfad der Seelen durch das
unbewusste Loslassen eines Sduglings betritt; ich musste mich
dazu entscheiden. Schmerzen und eine bewusste Entscheidung.
Ich zwang mich dazu, und noch wiahrend mein Kérper zu Bo-
den fiel, geschah es.

Dunkelheit ...

Kailte ...

Erstickender Dreck in meinem Mund. ...

Wiirmer in meinen Augen ...

Erde, die meine fleischlosen Arme und Beine umschloss ...

Aber nur einen Augenblick lang. Ich war schliefllich nicht
richtig tot. Der Vorgeschmack des Todes dauerte nur fiir den
kurzen Moment des Ubergangs an, wihrend ich die Grenze
iiberwand, die niemand sonst iiberschreiten konnte, nicht ein-
mal die Toten selbst. Eine gewaltige Grenze, fest und grof$ wie
die Erde selbst, und genauso unmdoglich zu durchdringen. Au-
3er — aus Griinden, die ich nicht verstand - fiir mich.

Ich versuchte noch einmal zu schreien und konnte es nicht,
weil mir Erde den Mund verschloss. Ich versuchte, mit den Ar-
men um mich zu schlagen, und konnte es nicht, weil ich kein
Fleisch und keine Muskeln auf den blof3en Knochen hatte. Dann
war es vorbei. Die Erde war weg, meine Knochen waren wieder-
hergestellt, und ich hatte den Pfad ins Land der Toten betreten.

Ein paar Tote saf3en auf dem Boden, mit dem beschiftigt, wo-
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mit sich die Toten eben beschiftigten. Ich schenkte ihnen keine
Beachtung und musterte meine Umgebung. Dort in der Ferne
glitzerte Wasser ... Das konnte der Fluss neben Stonegreen sein.

Das Land der Toten war wie unser Land, manchmal jedoch
seltsam gedehnt und verzogen. Ein paar Schritte in Stonegreen
mochten hier eine halbe Meile sein, oder zwei Meilen, oder fiinf.
Oder sie waren vielleicht doch genau gleich lang. Manchmal gab
es unsere Fliisse und Wilder und Hiigel auch hier, manchmal
auch nicht. Das Land der Toten ist weiter als unseres, und ich
glaube, dass es sich mit der Zeit verdndert, genauso wie das un-
sere, aber nicht auf die gleiche Weise. Es ist eine Verfestigung
unserer Schatten. Wie ein Schatten schrumpft und wichst es,
jedoch durch einen unsichtbaren Einfluss, der nicht die Sonne
ist. Hier gibt es keine Sonne.

Es gibt Licht, einen gleichmifligen, gedampften Schein wie
an einem wolkenverhangenen Tag. Der Himmel ist immer von
einem dunklen, nichtssagenden Grau. Die Luft ist ruhig, und
ich konnte wieder miihelos atmen, meine Brust tat tiberhaupt
nicht mehr weh. Der Schmerz folgt mir nicht, wenn ich den
Pfad der Seelen betrete. Er ist nur der Preis, den man fir den
Ubergang bezahlt.

In dem kiihlen, ruhigen Licht ging ich auf das Glitzern des
Wassers zu. Bevor ich ankam, erreichte ich den grofen, moos-
bedeckten Stein, der auf der anderen Seite den Dorfanger kenn-
zeichnete. Der Fels sah genauso aus, allerdings fehlten die Haus-
chen und Laden und Felder von Stonegreen um ihn herum. Die
Strale ebenso. Es gab hier keine Straflen, nur das unberiihrte
Gras eines endlosen Sommers. Die Schritte der Toten hinterlas-
sen keine Spuren.

Fiinf von ihnen saflen mit iiberkreuzten Beinen neben dem
Stein; sie fassten sich gegenseitig an den Handen und bildeten
so einen Kreis. Das tun sie gerne. Es fillt mir immer schwer,
die Aufmerksambkeit der Toten zu erringen, aber wenn sie ei-
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nen ihrer Kreise bilden, ist es unmaoglich. Sie sitzen sehr lange
so da - tagelang, jahrelang —, sprechen nie, und auf jedem ih-
rer Gesichter liegt der ruhige, abwesende Ausdruck eines Man-
nes, der mit Pfeil und Bogen zielt, oder einer Frau, die sich tiber
eine schwierige Stickarbeit beugt. Ich ging an ihnen voriiber und
hielt weiter auf den Fluss zu.

Dort safd eine alte Frau allein unter einem ausladenden Baum,
ihre bloflen Zehen baumelten im Wasser. Sie trug ein grobes
braunes Kleid und eine weifle Schiirze, ihr graues Haar hatte
sie unter eine altmodische Kappe mit langen Zipfeln gesteckt.
Die Alten sind die einzigen Toten, die mit mir sprechen moch-
ten — oder vielleicht auch kénnen -, und die alten Frauen sind
die eifrigsten Erzahlerinnen. Ich setzte mich neben sie ans Ufer
und sagte: »Guten Morgen, Gevatterin.«

Nichts. Sie bemerkte meine Anwesenheit nicht. Was sahen
die Toten, wenn sie meiner ansichtig wurden? Ein Irrlicht, ein
Schimmern in der Luft? Ich wusste es wirklich nicht. Ich driickte
ihr fest den Arm, gleich oberhalb des Ellbogens, und rief: »Gu-
ten Morgen, Gevatterin!«

Langsam wandte sie den Kopf, kniff die eingesunkenen, blau-
en Augen zusammen und fragte: »Wer ist da?«

»Ich bin Roger Kilbourne. Zu Euren Diensten.«

Das lockte sie aus der Reserve. Sie lachte gackernd. »Und wel-
chen Dienst kannst du mir wohl leisten? Du hast den Pfad der
Seelen betreten, um uns zu beldstigen, oder etwa nicht?«

»Ja, Gevatterin.«

»Was zum Teufel willst du nun? Geh zuriick, Junge, deine Zeit
ist nicht gekommen. Noch nicht.«

»Ich weif3«, sagte ich demiitig. »Aber ich mdchte Euch ein paar
Fragen stellen, Lady.«

Sie gackerte abermals. »Lady<! Bin noch nie eine Lady gewe-
sen. Ich bin Ann Humphries, Junge.«

Das war ein Gliicksfall. Vor nicht einmal einer Stunde — wenn
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Stunden hier dieselbe Bedeutung hatten, was ich bezweifelte —
hatte ich unter dem Tisch gelegen, wihrend eine andere Frau,
die diesen Namen trug, in Hartahs Zelt geschluchzt hatte.

»Meine Mutter ... erst im letzten Winter von uns gegangen ...
ihre Lungen ... Ich weif3, dass es schlecht ist, so etwas zu tun, aber
ich vermisse sie so sehr ... sie war die Einzige, die es je gekiimmert
hat, was aus mir oder meinen Kindern geworden ist ... mein Tu-
nichtgut von einem Mann ... Trinken und Schulden und ... Mei-
ne Mutter, meine Mutter, meine Mutter ...«

Meine Mutter, in einem violetten Kleid. Aber ich wiirde mei-
ne eigene Mutter hier niemals aufspiiren. Die Toten bewegten
sich nicht weit fort von dem Ort, an dem sie den Pfad der Seelen
betreten hatten. Und weder Hartah noch Tante Jo wollten mir
verraten, wo meine Mutter gestorben war, oder unter welchen
Umstdanden. Von meinem Vater wollte meine Tante iberhaupt
nicht sprechen. Ich hatte es aufgegeben, diese Fragen zu stellen.

Ich sagte: »Gevatterin Humphries, heute habe ich Eure Toch-
ter getroffen, die Euren Namen trigt, Ann.«

»Wirklich?«, fragte sie und bewegte die FiifSe, um im Wasser
zu planschen. »Sieh dir die weifien Steine unter dem Wasser an.
Schau, wie sie ihre Gestalt zu verandern scheinen.«

Das ist es, was die Lebenden an den Toten nicht verstehen,
das, was ich ihnen niemals erzihlen darf. Die Toten, wenn sie
nicht erst vor sehr kurzer Zeit den Pfad der Seelen betreten
haben, kiimmern sich nicht um jene, die sie zuriickgelassen
haben.

Sie erinnern sich an die Lebenden, das schon. Das Gedichtnis
betritt den Pfad ohne Verluste. Die Toten wissen, wen sie ver-
lassen haben, und sie wissen, wer sie selbst sind. Sie erinnern
sich bestens an das Leben; es interessiert sie nur nicht mehr. Es
ist, als wire das Leben eine Geschichte, die sie einst iiber den
Bekannten eines Bekannten gehort haben, eine Erzahlung, die
ihnen unerklédrlicherweise im Gedéchtnis geblieben ist, zu der
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sie aber keine personliche Verbindung haben. Fiir die sie keine
Leidenschaft hegen.

Was interessiert die Toten dann? Trotz all meiner Reisen hier-
her weif} ich es nicht. Natiirlich bin ich niemals lange hier, und
nur die Alten reden mit mir. Dennoch habe ich den Eindruck,
dass die Toten mit etwas beschiftigt sind, von dem sie niemals
sprechen, nicht einmal untereinander; vielleicht steckt ja aber
auch mehr hinter Worten wie jenen von Gevatterin Humphries.
»Sieh dir die weiflen Steine unter dem Wasser an. Schau, wie sie
ihre Gestalt zu verdndern scheinen.«

Die Toten starren jahrelang Steine an. Oder Baume, Blumen,
einen einzelnen Grashalm.

Die Gevatterin Humphries hatte mich vergessen. Ich zwick-
te sie fest. Wenn ich ohne Hinweise zu Hartah zuriickkehrte,
wiirde die zweite Tracht Priigel schlimmer ausfallen als die ers-
te. Mein Zwicken tat der Gevatterin Humphries nicht weh -
nichts tut den Toten weh —, aber es erinnerte sie daran, dass ich
hier war.

Sie fuhr mich an: »Was denn, Junge?«

»Erzahlt mir von der Zeit, als Thr ein Madchen wart.« Ich hielt
den Atem an.

Die Kindheit ist das Einzige, das die élteren Toten manchmal
zum Reden bringt. Thr erwachsenes Selbst, ihr langes Leben, die
Familien, die sie zuriickgelassen hatten — all das bedeutet ihnen
nun nichts mehr. Aber was sie selbst als kleine Kinder erlebt
haben, das lasst sie manchmal auftauen. Bisweilen zumindest.
Vielleicht, weil kleine Kinder in ihrer Einfachheit dem #hnli-
cher sind, was die Toten jetzt sind. Ich weif3 es nicht. Keines der
tatsachlichen Kinder hier hat je mit mir gesprochen oder auch
nur so gewirkt, als konne es mich sehen.

Die Gevatterin Humphries lachte wieder gackernd, und ihre
alten Augen leuchteten auf. »Ich war ein ziemlicher Tunichtgut!
Du wiirdest es kaum glauben, Junge, aber ich war ein hiibsches
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Kind, mit Haaren wie frisch geprégtes Gold. Aber ich habe mir
schwarzes Haar gewiinscht, wie meine Freundin Catherine Litt-
lejohn, deshalb habe ich ...«

Eine Familiengeschichte, die bestimmt immer wieder erzahlt
worden war. Sie fithrte zu weiteren Geschichten. Ein mit Preisen
bedachtes Huhn hatte man der Familie Littlejohn gestohlen und
zur Feier der Wintersonnenwende geschlachtet. Ein Adliger, ein
Lord namens William Digby, war einmal durch Stonegreen ge-
ritten und hatte Ann, jenem hiibschen Kind, eine Miinze gege-
ben, die so golden wie ihr Haar war. Ich passte gut auf und be-
obachtete, wie die Geschichten unter dem Wasser ihre Gestalt
verdanderten. Und die ganze Zeit tiber quoll mein Herz tiber vor
Zorn, weil mich Hartah dazu zwang, weil er mich an diesen Ort
schickte, mich mit solcher Verzweiflung diesen Nichtigkeiten
lauschen lief3, den Geschichten einer Frau, die seit Monaten im
Grab lag. Einer Frau, die ich niemals wieder treffen wiirde. Einer
Frau, die tot war, wihrend das auf mich nicht zutraf. Es fiihlte
sich nur manchmal so an. Sowohl hier als auch dort.
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ICH SCHOB ES SO LANGE wie moglich auf, wieder zuriick-
zukehren. Ich fiirchtete mich immer vor der Erde in meinem
Mund, dem Fleisch, das von meinen Knochen fiel, den Ma-
den, der Kilte und der Finsternis. Was, wenn das alles irgend-
wann einmal kein Ende mehr nahm? Was, wenn ich in diesem
schrecklichen Augenblick zwischen Leben und Tod gefangen
blieb, ewig wach in meinem verrottenden Grab?

Und ich wollte nicht zu Hartah zurtickkehren. Zuriick zu mei-
ner Angst vor dem Dableiben, meiner Angst vor dem Weglaufen.

Dabher driickte ich mich bei dem moosgriinen Stein herum,
beobachtete die Toten und versuchte einen weiteren von ihnen
dazu zu bringen, sich mit mir zu unterhalten. Keiner ging darauf
ein. Sie saflen da und hielten sich im Kreis bei den Hianden; oder
sie saflen fiir sich und schauten einen Grashalm an. Einer von
ihnen, ein Edelmann oder sogar ein Lord mit seiner Hose und
seinem Wams aus Samt und einem Kurzschwert an der Hiifte,
lag ausgestreckt auf dem Gras. Er starrte geradewegs hinauf in
den grauen, nichtssagenden Himmel. Er blinzelte nicht einmal.
Ich wollte ihn treten, aber was, wenn dieses eine Mal ein Tritt
auch einen der jlingeren Toten aus seiner Lethargie riss? Das
Schwert war so echt und fest wie alles andere hier.

Einige der Toten trugen seltsame Gewénder, Kleider, wie
ich sie auf meinen Reisen mit Hartah nie gesehen hatte. Grobe
Felltuniken. Riistungen mit roten Federbiischen auf seltsam ge-
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formten Helmen. Lange, weifle Roben. Die Alten unterhielten
sich in Sprachen, die ich nicht kannte, wenn sie sich tiberhaupt
unterhielten. Aber wo immer oder wann immer sie ihr Leben
verloren hatten, sie benahmen sich alle gleich.

Sie lauschten.

Sie beobachteten.

Sie warteten mit einer unvorstellbaren Geduld. Ich weif$ nicht,
worauf sie warten, was ihre ruhigen Blicke wahrnehmen. Und
sie konnen oder wollen es mir nicht verraten.

Nachdem ich so lange geblieben war, wie ich mich traute,
nahm ich einen spitzen Stein aus der Tasche. Ich legte meine
linke Hand auf den Felsen von Stonegreen und stiefd mir den
Stein, so fest ich konnte, in die Handflache, fester als notig. Es
erfordert nicht annihernd so grofie Schmerzen, von hier fortzu-
gehen, wie hierherzukommen. Aber ich wollte jemandem weh-
tun, und ich konnte die Schmerzen nicht Hartah zufiigen, des-
halb schlitzte ich mir die eigene Hand auf und betrat den Pfad
zuriick ins Land der Lebenden.

»... und hat sich das Haar schwarz gefirbt, wie das ihrer Freun-
din Catherine Littlejohn, schloss Hartah. Die Frau im Zelt
brach in Trinen aus.

Abermals lag ich unter dem Tisch, aber ich wusste bereits,
dass es diesmal unnétig war. Die Frau schluchzte: »Oh, das war
meine Mutter! Niemand sonst konnte all diese Dinge wissen,
nicht all diese Einzelheiten, nicht so! Und sie hat gesagt, dass
sie sicher und gliicklich ist ...«

»Ja. Und dass sie Euch sehr liebt«, fiigte Hartah hinzu. Bei die-
sen Gelegenheiten gab er seiner Stimme einen Klang, den Tan-
te Jo und ich kaum je zu horen bekamen: leise, langsam, vollig
frei von seinem tiblichen Knurren. Er saf8 weit von der Frau ent-
fernt — unsere Kunden waren iblicherweise Frauen -, um sie
nicht mit seiner groflen Masse zu beunruhigen, aber auch, um
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sich in eine Aura des Ritselhaften zu hiillen. Der Hass auf ihn
tillte meinen Mund wie fauliges Fleisch.

»Meine gute Mutter! Oh, ich danke Euch, guter Herr, ich kann
Euch nie genug danken, Thr habt mir ein unbezahlbares Ge-
schenk gemacht!«

Aber natiirlich war etwas zu bezahlen. Hartah verlangte Geld
von Frau Ann Littlejohn, geborene Humphries, und das Ver-
sprechen zu schweigen. Genauso machte er es mit Catherine
Carter, geborene Littlejohn, und mit Joan St. Clare und ihrem
jungen Vetter Geoffrey Morton. Sie alle hatten ihr ganzes Le-
ben in Stonegreen verbracht, die Humphries und die Carters,
die Littlejohns und die St. Clares, genauso wie ihre Eltern und
Grof3eltern zuvor. Thre Familiengeheimnisse waren geteilte Ge-
heimnisse, und die verstorbene Gevatterin Humphries hatte sie
alle gekannt.

»Ein gutes Tagwerkg, sagte Hartah zu mir, nachdem der letz-
te Kunde das Zelt verlassen hatte. Er bezog sich auf seine Ar-
beit, nicht die meine. Er hatte die Priigel schon vergessen, die
er mir heute Morgen verabreicht hatte — sie waren genauso aus
seinen Gedanken getilgt, wie das Grab die Liebe aus den Ge-
danken der Toten tilgte.

»Darfich gehen?« Ich versuchte, den Zorn und die Furcht aus
meiner Stimme fernzuhalten.

»Ja, ja, geh nur, wer braucht dich jetzt noch?«

Drauflen fielen lange Schatten iiber die Festwiese. Die Dam-
merung zog sich am Horizont zusammen, mild und blau und
mit dem Geruch der kommenden Nacht. Bauern lenkten ihre
Wagen nach Hause, um das erleichtert, was sie verkauft hatten,
und mit dem beladen, was sie erstanden hatten. Die Bewohner
von Stonegreen hielten sich noch an den verbleibenden Stén-
den und im Bierzelt auf, weil sie nicht wollten, dass ihr kurzer
Urlaub schon zu Ende war. Manche, sowohl Mianner als auch
Frauen, waren betrunken. Sie stolperten herum, sangen und
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lachten, ihr Frohsinn pflanzte sich von Gruppe zu Gruppe fort.
Ich fand meine Tante, die im Schatten von Hartahs Wagen saf?.
Da sie kein Geld hatte, um das Fest zu genieflen, hatte sie ver-
mutlich den Grof3teil des Tages hier verbracht. Wortlos hob sie
den Blick zu mir.

»Ein guter Fang, sagte ich. »Wir werden zu essen haben.«

Sie lachelte nicht; alles Licheln war schon vor Jahren aus ih-
rem Gesicht verschwunden. Aber sie verschriankte die Hande
iber ihrem diirren Magen, als wiirde sie ein Dankgebet spre-
chen. Ich hielt es nicht mehr aus, sie langer anzusehen. Ein
Dankgebet, fiir eine Brotkruste und ein Stiick Kése! Ich stapfte
fort zum Fluss und stellte fest, dass ich unter dem gleichen aus-
ladenden Baum stand, unter dem ich mit Gevatterin Humph-
ries im Totenland gesessen hatte.

Unter dem Baum stand das Madchen aus dem Hof der Her-
berge und starrte in die fleckigen Schatten auf dem Wasser. Das
Maidchen mit den langen schwarzen Zopfen. »Du bist zuriicks,
sagte sie, und ich erstarrte.

»Was hast du den ganzen Tag getrieben?«, fligte sie hinzu. »Ich
habe dich auf dem Fest nicht gesehen.«

Sie hatte nach mir Ausschau gehalten. Sie hatte nach mir Aus-
schau gehalten. Weshalb? Mir fiel nichts ein, was ich hitte sa-
gen konnen, also stand ich dort, wortlos wie der Trottel, der ich
nun einmal war.

»Ohl«, rief sie plotzlich. »Was ist mit deiner Hand passiert?«

Die Verletzung, die ich mir selbst mit dem spitzen Stein zuge-
fiigt hatte. Es hatte ein bisschen geblutet, das Blut war getrock-
net; um die zornige Wunde herum war meine Haut aufgedun-
sen und rot und wurde nun violett. Toricht verdeckte ich sie mit
der anderen Hand und driickte beide Hinde fest vor mir anei-
nander. Da erkannte ich, dass es genau die gleiche Geste war,
die meine Tante ausgefiihrt hatte, und ich machte ein wildes,
finsteres Gesicht.
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Ein schaurig-schones gefihlvolles Epos

Roger Kilbourne kann ins Jenseits Uberwechseln und dort mit den Toten sprechen. Allerdings
nur, wenn er zuvor Schmerzen erleidet — die Rogers sadistischer Onkel ihm nur allzu gerne und
oft zufugt. Bis der junge Mann eines Tages eine Anstellung als Diener bei Hof findet, wo er sich
in Sicherheit wahnt. Doch schon bald geréat er mitten in eine mérderische Palastintrige — und
fasst einen folgenschweren Entschluss: Er will seine Gabe einsetzen, um endlich selbst Uber
sein Leben bestimmen zu kénnen. Auch wenn das bedeutet, die Toten ins Land der Lebenden
zuriickzufuhren ...



