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1

Zum ersten Mal bin ich als kleiner Junge mit knapp 
sechs Jahren auf dem Pfad der Seelen gegangen, an einem 
Markttag. Ich hatte Ziegenmilch über dem Stoff aus Leinen und 
Wolle vergossen, an dem Tante Jo wochenlang gewoben hat
te – den Stoff, den sie auf dem Markt verkaufen wollte. Hartah 
schlug mich, bis ich bewusstlos wurde, und ich betrat den Pfad.

Nein. Das stimmt nicht. Ich muss ihn schon früher betre
ten haben, während ich träumte. Manchmal, wenn mein kind
liches Selbst geschlafen hatte, war es sicher ruhelos gewesen und 
hatte gefiebert, von irgendeiner Kinderkrankheit geschwächt, 
mit Kopf-, Hals- oder Bauchschmerzen. Denn das sind die Vo
raussetzungen – ein Loslassen, als würde man schlafen, und 
Schmerzen. Keine großen Schmerzen, auch wenn Hartah das 
nicht glaubt. Vielleicht gefällt es ihm aber auch nur, mich zu 
verprügeln.

Jenes erste Mal vor acht Jahren – nachdem die Milch den 
leuchtend grünen Stoff besudelt hatte, meine Tante nach Luft 
schnappte, während ihr Mann mit diesem Ausdruck in den Au
gen den Kopf hob, und ich …

»Roger«, sagte er in diesem Augenblick, »du wirst heute den 
Pfad betreten.« Wieder hob Hartah den Kopf, diesmal blickte er 
mich über den Rand seine Kruges mit Sauerbier an.

Kälte kroch mir über den Nacken und das Rückgrat.
Es begann gerade erst zu dämmern. Wir saßen allein in der 

Pfad_CS4.indd   5 12.05.2011   11:12:03



6

Schankstube eines Gasthauses irgendwo auf der Straße nach 
Stonegreen. Es war keine besondere Herberge. Drei Tische aus 
grobem Holz auf dem Pflasterboden, zwei Leitern, die hinauf zu 
den »Zimmern« führten, bei denen es sich nur um einen Dach
boden mit einem Lager aus schmutzigem Stroh handelte. Die 
Balken darüber waren so geschwärzt und schlecht in Schuss, 
dass der Ruß auf die Tische fiel. Dennoch war mir letzten Abend 
die Freude zu Kopf gestiegen, als unser Wagen vor den Ställen 
im Hof ausgerollt war. Im Sommer schliefen wir so gut wie nie 
unter einem Dach. Aber inzwischen begannen die ersten Blätter 
sich zu verfärben, und die Luft roch nach Regen. Hartah musste 
noch ein paar Pennys aufgespart – oder gestohlen – haben, um 
den Wirt zu bezahlen.

»Heute ist Erntefest in Stonegreen«, sagte Hartah. »Du wirst 
auf den Pfad gehen.« Ehe er noch etwas hinzufügen konnte, öff
nete sich die Tür des Gasthauses, und vier Männer kamen he
rein. Sie lärmten, lachten und scherzten, aber den Aufruhr in 
meinem Kopf übertönten sie nicht.

Ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht, ich tu es nicht …
Aber ich wusste, dass ich es tun würde.
»Hast du denn deinen Schafb ock dabei, Farlowe?«, fragte ei

ner der Männer. »Ein mickriges Vieh – damit gewinnst du kei
nen Preis, da möchte ich wetten!«

»Hundertfünf Pfund und kein bisschen weniger!«
»Alles nur Faltenhaut und marode Knochen!«
Raues Männergelächter und Rufe nach »Bier! Bier vor dem 

Fest!« wurden laut.
Die Frau des Wirtes kam aus der Küche, hinter ihr meine 

kleinlaute Tante Jo, die Hartah das Frühstück brachte. Sie sah 
mir nicht in die Augen. Sie wusste also, was Hartah heute mit 
mir vorhatte und wie er mich dazu bringen würde.

»Bier! Bier vor dem Fest!«
»Dann sollt ihr es bekommen«, rief die Frau des Wirtes, in je
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der Hand einen schäumenden Krug, und zwei weitere, die sie 
auf ihren fleischigen Unterarmen balancierte. »Und ein Früh
stück auch, wenn ihr Geld dabeihabt, ihr unflätiger Haufen! Gu
ten Morgen, Tom, Philip, Jack … Henry, wo ist denn deine hüb
sche neue Frau? Als ich in ihrem Alter war, wäre ich an einem 
Festmorgen bestimmt nicht allein im Bett geblieben. Oder hat 
sie sich schon vor der Dämmerung mit dir verausgabt?«

Der jüngste Mann wurde rot und wirkte stolz. Die anderen 
brüllten und neckten ihn, während sich die Frau mit an den 
Tisch setzte. Sie war plump, rotgesichtig, fröhlich – alles, was 
meine Tante nicht war. Tante Jo stellte ein Holzbrett mit Brot 
und Käse – ohne Fleisch – vor Hartah ab und zog sich rasch zu
rück. Sie war so eingeschüchtert, dass ihr nicht klar war, dass er 
sie hier, vor den Männern, denen er später etwas zu verkaufen 
hoffte, nicht schlagen würde. Ihr dürrer Körper bebte.

Sie tat mir nicht leid. Nicht ein Mal hatte sie mich vor ihm 
beschützt. Nicht ein einziges Mal. Und für mich gab es weder 
Brot noch Käse. Vermutlich reichten Hartahs gestohlene Mün
zen nur für einen von uns.

Der älteste der lachenden Männer warf mir einen Blick zu. Er 
schnippte beiläufig einen Penny über den Tisch. »Hier, Kleiner, 
wenn du ein guter Junge sein willst, tränk mein Pferd und die 
Ladung gleich mit, die mit den gelben Bändern.«

Der Penny landete in der Mitte zwischen Hartah und mir. Ich 
sah, wie sich die Muskeln in seinen riesigen Schultern spann
ten, als wollte er danach greifen. Aber der ältere Mann beob
achtete uns, und daher nickte Hartah bloß, als würde er mir die 
Erlaubnis erteilen. Als ob er ein gnädiger Lord wäre – Hartah! 
Hass brannte hinter meinen Augen. Ich schnappte mir den Pen-
ny und ging nach draußen.

Der Tag war mild und klar, am Himmel fanden sich noch Spu
ren des goldenen und orangefarbenen Sonnenaufgangs, und das 
stachlige Gras roch nach dem Regen der letzten Nacht. Ich holte 
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Wasser aus dem Brunnen auf dem Hof, sowohl für das Pferd als 
auch für den Schafb ock, der auf dem Wagen angebunden war. 
An seine Hörner waren gelbe Bänder geknüpft. Weitere Wagen 
trafen am Gasthaus ein, Bauersleute, die zum Fest kamen. Die 
Wagenräder ächzten unter dem Gewicht von Gemüse, Schafen, 
Körben und Kindern. »Die Karawane kommt! Ich habe sie gese
hen!«, kreischte ein Kind, das sich so weit aus dem Wagen beug
te, dass es beinahe herausfiel. »Ich habe sie gesehen!«

»Nicht so laut«, sagte seine junge Mutter liebevoll. Sie trug 
ein violettes Kleid und violette Bänder im Haar, und sie hob 
die Hand, um dem kleinen Jungen über die weichen Locken zu 
streichen.

Bitterkeit sammelte sich in mir wie Erbrochenes.
Hartah würde mich dazu zwingen. Er würde mich zwingen, 

den Pfad der Seelen zu betreten, während ich versteckt im hin
teren Teil unseres abgetragenen und ausgeblichenen Marktstan
des lag. Deshalb waren wir hergekommen. Und damit es mir 
gelang, würde er mich vorher verprügeln, wie er es jedes Mal 
zuvor getan hatte.

Ich war keine sechs Jahre mehr alt. Ich war vierzehn und so 
groß wie Hartah. Aber ich war dürr – wie hätte es auch anders 
sein können, wenn ich so wenig zu essen bekam? – und hatte 
schmale Schultern. Hartah konnte auf jeder Schulter ein Fass 
mit frischem Bier tragen und schwitzte nicht einmal dabei. Aber 
jetzt hatte ich einen Penny. Konnte ich damit weglaufen? Mit ei
nem einzigen Penny und der Erinnerung an meine tote Mutter 
in ihrem violetten Kleid?

Nein. Das konnte ich nicht. Wo sollte ich denn hin?
Und doch träumte ich von der Flucht. Manchmal blickte ich 

Hartah an und war entsetzt von der Heftigkeit, mit der es mich 
danach verlangte, ihm etwas anzutun. Aber Hartah hatte mir 
und Tante Jo davon erzählt, dass die Leichen einsamer Reisen
der neben den Straßen des Königinnenreichs gefunden wurden, 
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nachdem ihnen Räuber aufgelauert hatten, um sie auszurauben 
und abzuschlachten. Nach solchen Geschichten kuschelte ich 
mich unter meine dünne Decke und ging nirgendwohin.

Mein Magen knurrte. Ich nahm den Penny, drehte mich zur 
Küche um und tauschte ihn gegen ein Frühstück ein, das ich im 
Stehen im Hof hinunterschlang.

Ein Mädchen lehnte am Brunnen. Inzwischen waren einige 
Mädchen hier, die von Wagen herabkletterten oder hinter ihren 
Familien her in das Gasthaus liefen. Sie trugen ihre schönsten 
Kleider, Wollröcke, die grün, rot oder blau gefärbt und über ge
streiften Unterröcken gerafft waren, schwarze Mieder, fest über 
bestickten weißen Kitteln geschnürt, Bänder im Haar. Dieses 
eine Mädchen war nicht schöner, ihre Augen leuchteten nicht 
heller, und sie war nicht besser gekleidet als die anderen, auch 
wenn sie schwarze Spitzenhandschuhe trug. Aber sie beobach
tete mich. Die übrigen Mädchen sahen durch mich hindurch, 
als wäre ich Luft, oder aber ihre Augen wurden schmal und ihre 
hellroten Lippen verzogen sich angeekelt. Schmutzig. Schwach. 
Heimatlos.

Aber dieses Mädchen sah mich nachdenklich an, während ihr 
schwerer Wassereimer an einer Hand baumelte und ihre Schul
ter nach unten zog. Ein klarer und erschreckender Gedanke 
überlief mich. Sie wusste es.

Aber das war natürlich Unsinn. Niemand wusste über mich 
Bescheid, meine Tante und den Bastard, den sie geheiratet hat
te, einmal ausgenommen, und manchmal denke ich, dass sogar 
meine Tante ihre Zweifel hatte. Was soll er können? Täuscht er 
es nicht einfach nur vor? Aber Tante Jo sagte so wenig, diente 
Hartah in einer solch bebenden Stille, dass es unmöglich war, 
ihre Gedanken zu erraten, außer dass sie sich wünschte, ich wäre 
nach dem Tod ihrer Schwester nicht zu ihr gekommen. Dieser 
Wunsch war jeden Augenblick eines jeden Tages offensichtlich, 
aber selbst das wünschte sie sich nicht so innbrünstig wie ich.
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Es hatte jedoch keinen anderen Ort gegeben, an den ich gehen 
konnte. Meine Mutter war gestorben, mein Vater verschwun
den, bevor ich eine Erinnerung an ihn behalten konnte. Tante 
Jo sprach niemals über einen der beiden, ganz gleich, wie sehr 
ich darum bettelte. Und nun, nach all diesen Jahren, gab es im
mer noch keinen Ort, an den ich gehen konnte.

Das Mädchen nickte mir zu und ging mit ihrem schweren 
Eimer fort. Ihre langen, schwarzen Zöpfe schwangen von einer 
Seite zur anderen. Ihre hübschen Umrisse wurden kleiner, als 
sie von mir wegging, sodass es beinahe aussah, als würde sie ver
schwinden, sich im milden Morgenlicht auflösen. 

»Hier bist du ja«, sagte Hartahs Stimme hinter mir. »Hast dir 
Frühstück besorgt, was? Gut. Du wirst heute Nachmittag Kraft 
brauchen.«

Ich drehte mich um. Er lächelte. Ein Mund voller abgebroche
ner Zähne, in seinem Blick Vorfreude auf das, was uns später 
bevorstand. Langsam, beinahe so zärtlich wie eine Frau, streckte 
er einen dicken Finger aus und wischte mir neben den Lippen 
einen Brotkrümel von der Wange.
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2

Bis zum Mittag war das Fest in vollem Gange. Stone
green war größer, als ich gedacht hatte. Das Gasthaus, in dem 
wir übernachtet hatten, lag fünf Meilen entfernt an der Straße, 
und es gab ein viel besseres Gasthaus neben dem Dorfanger, da
rüber hinaus eine Schmiedewerkstatt, einen Schuster und den 
großen, moosbedeckten Stein, dem Stonegreen seinen Namen 
verdankte. Der Fels reichte mir bis zur Schulter, und jemand 
hatte um ihn herum Jungfer im Grünen angepflanzt. Ein ru
higer Fluss, an dem Bäume standen, schlängelte sich an stroh
gedeckten Fachwerkhäuschen vorbei. Auch das Stroh war mit 
Moos und Flechten bewachsen. Um die Häuser herum wuchsen 
Malven, Rittersporn, Rosen, Efeu, Kirsch- und Apfelbäume. Da
hinter befanden sich ordentliche Kräutergärten, Brunnenhäu
ser, Hühnerställe und Räucherkammern – all die guten Dinge, 
die es gab, wenn Frauen über vermögende Haushalte geboten. 
Ich roch frisches Brot und den süßsauren Duft von heißem Bier.

Das Fest wurde auf einem Feld am anderen Ende des Ortes 
abgehalten, weit entfernt vom Anger. Es gab Stände und Zelte, 
in denen Leute aus der Gegend Getreide, Vieh, Fleischpaste
ten, Marmelade und Stoff, den die Frauen und Töchter gewebt 
hatten, verkauften, auch Bier und Schleifen und geschnitztes 
Holzspielzeug. An anderen Ständen boten Kaufleute aus so weit 
entfernten Orten wie Gloria, der Hauptstadt des Königinnenrei
ches, Zinngeschirr, landwirtschaftliche Geräte und Knöpfe an. 
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Eine dritte Gruppe, die weder aus dem Umland noch aus Gloria 
kam, war mit einer Karawane aus rot und blau bemalten Wa
gen angereist; sie besuchten den ganzen Sommer lang die Feste 
auf dem Land. Ich hatte diese Karawanen schon öfter gesehen. 
Sie hatten einen Feuerschlucker, Marionettenspieler, Jongleu
re, Fiedler, einen Flohzirkus, einen Zauberer und einen Ringer, 
der sich allen Herausforderungen stellen würde. Kinder rannten 
zwischen den Ständen umher, Paare gingen Arm in Arm. Fied
ler und Trommler spielten auf, Verkäufer priesen ihre Waren 
an, zum Verkauf angebotene Tiere blökten oder muhten oder 
gackerten. Ich sah keine Soldaten, was natürlich ganz gut war.

»Hier«, sagte Hartah, woraufh in meine Tante und ich began
nen, das Zelt von dem Wagen zu laden.

Unser Stand war im Gegensatz zu den meisten anderen ganz 
geschlossen. Das verschmutzte und ausgeblichene Tuch zeigte 
nur eine kleine Sternengruppe, die das Sternbild der Weinenden 
Frau darstellte. Manchmal traten Leute ein, die dachten, es wäre 
eine Art Kapelle, aber Hartah schickte sie wieder fort. Andere, 
die das alte Sternbild und seine verborgene Bedeutung kannten, 
traten alleine ein, einer nach dem anderen. Sie verhandelten mit 
Hartah und kehrten später zurück, um ihre Antwort zu erhal
ten, genauso allein. Hartah konnte weder lesen noch rechnen. 
Aber er war nicht dumm – er gab gut acht, und es war lange 
her, dass man uns als Hexen angeprangert hatte. Im Königin
nenreich waren Tage des Überflusses angebrochen, und selbst 
ich mit meinen vierzehn Jahren wusste, dass man in Zeiten des 
Reichtums weniger oft Leute des Hexenwerks verdächtigte. Die 
Menschen waren nicht verzweifelt. Es sind die Armen und die 
Verzweifelten, mit Gefahren aller Art vertraut, die am meisten 
Furcht vor dem haben, was sie nicht sehen können.

Auch wenn wir natürlich nicht einmal Hexen waren.
Als ich an dem schweren Stoff zerrte, dachte ich wieder daran 

wegzulaufen. Ich könnte es tun. Jungen in meinem Alter taten 
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so etwas – oder nicht? Sie fanden Arbeit als Knechte auf Bau
ernhöfen, als Stalljungen oder als Bettler. Aber ich wusste nichts 
von der Feldarbeit, kaum etwas über Pferde, und ich fürchtete 
mich nicht nur vor Räubern, sondern auch vor dem Verhun
gern. Und in ein paar Monaten würde es Winter sein. Wohin 
gingen Bettler im Winter?

Die Wahrheit ist, dass ich ein Feigling war.
»Bewegung, Roger!«, knurrte Hartah. »Deine Tante arbeitet 

schneller als du!«
Und das stimmte auch. Tante Jo huschte umher wie ein dürrer 

Wirbelwind, der sich vor Hartahs Fäusten fürchtete.
Als das Zelt aufgebaut war, schob er mich hinein. Ein grober 

Tisch war in einer Ecke aufgestellt, darauf eine Decke, die bis 
zum Boden hing. Darunter würde ich mich ungesehen, aber 
alles belauschend, einige Stunden lang zusammenkauern, wäh
rend die Festbesucher mit ihren Fragen kamen. Zu uns würden 
nicht die fröhlichen Männer, Frauen und Kinder kommen, die 
ihre Einkäufe schleppten, ihr Bier tranken und Preise für ihre 
hundert Pfund schweren Schafb öcke gewannen. Uns würden 
andere Leute aufsuchen, wie man sie in jedem Dorf, jeder Stadt, 
jeder blumengeschmückten Hütte des Reichs fand. Jene Leute, 
die die Glücklichen am liebsten übersehen wollten, damit sie 
ihnen nicht das Vergnügen am Fest verdarben. Jene, die in Be
drängnis, trauernd oder furchtsam waren. Meine Leute.

Und so würde es wieder von Neuem beginnen.

Zum ersten Mal hatte ich mit sechs Jahren den Pfad der Seelen 
betreten. Inzwischen war ich vierzehn, und es war das Gleiche, 
immer das Gleiche, stets das Gleiche.

Den ganzen Vormittag lag ich unter meinem Tisch einge
zwängt und hörte zu. Dann, am Mittag, als die Sonne heiß auf das 
schwere Zelttuch herabschien, wurde die Zeltklappe zugeknöpft, 
und Hartah zerrte mich hervor. Er lächelte. »Fertig, Junge?«
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»Hartah …« Ich verabscheute es, wie meine Stimme bebte, wie 
matt ich meine Hand hob, um mein Gesicht zu schützen, ver
abscheute es, dass ich zu viel Angst vor ihm hatte, um mich zu 
wehren. Seine Faust schlug mir in den Magen. Die ganze Luft 
entwich aus meinen Lungen, und ich keuchte vor Schmerz auf. 
Er prügelte weiter auf mich ein, auf die Brust, die Lenden, auf 
alle Orte, die von Kleidung bedeckt waren, sodass man keine 
blauen Flecken sehen würde. Im Lärm der Fiedeln und Trom
meln und kreischenden Kinder gingen meine Schreie unter. Ich 
bin längst kein Kind mehr, das den Pfad der Seelen durch das 
unbewusste Loslassen eines Säuglings betritt; ich musste mich 
dazu entscheiden. Schmerzen und eine bewusste Entscheidung. 
Ich zwang mich dazu, und noch während mein Körper zu Bo
den fiel, geschah es.

Dunkelheit …
Kälte …
Erstickender Dreck in meinem Mund …
Würmer in meinen Augen …
Erde, die meine fleischlosen Arme und Beine umschloss …
Aber nur einen Augenblick lang. Ich war schließlich nicht 

richtig tot. Der Vorgeschmack des Todes dauerte nur für den 
kurzen Moment des Übergangs an, während ich die Grenze 
überwand, die niemand sonst überschreiten konnte, nicht ein
mal die Toten selbst. Eine gewaltige Grenze, fest und groß wie 
die Erde selbst, und genauso unmöglich zu durchdringen. Au
ßer – aus Gründen, die ich nicht verstand – für mich.

Ich versuchte noch einmal zu schreien und konnte es nicht, 
weil mir Erde den Mund verschloss. Ich versuchte, mit den Ar
men um mich zu schlagen, und konnte es nicht, weil ich kein 
Fleisch und keine Muskeln auf den bloßen Knochen hatte. Dann 
war es vorbei. Die Erde war weg, meine Knochen waren wieder
hergestellt, und ich hatte den Pfad ins Land der Toten betreten.

Ein paar Tote saßen auf dem Boden, mit dem beschäftigt, wo
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mit sich die Toten eben beschäftigten. Ich schenkte ihnen keine 
Beachtung und musterte meine Umgebung. Dort in der Ferne 
glitzerte Wasser … Das konnte der Fluss neben Stonegreen sein.

Das Land der Toten war wie unser Land, manchmal jedoch 
seltsam gedehnt und verzogen. Ein paar Schritte in Stonegreen 
mochten hier eine halbe Meile sein, oder zwei Meilen, oder fünf. 
Oder sie waren vielleicht doch genau gleich lang. Manchmal gab 
es unsere Flüsse und Wälder und Hügel auch hier, manchmal 
auch nicht. Das Land der Toten ist weiter als unseres, und ich 
glaube, dass es sich mit der Zeit verändert, genauso wie das un
sere, aber nicht auf die gleiche Weise. Es ist eine Verfestigung 
unserer Schatten. Wie ein Schatten schrumpft und wächst es, 
jedoch durch einen unsichtbaren Einfluss, der nicht die Sonne 
ist. Hier gibt es keine Sonne.

Es gibt Licht, einen gleichmäßigen, gedämpften Schein wie 
an einem wolkenverhangenen Tag. Der Himmel ist immer von 
einem dunklen, nichtssagenden Grau. Die Luft ist ruhig, und 
ich konnte wieder mühelos atmen, meine Brust tat überhaupt 
nicht mehr weh. Der Schmerz folgt mir nicht, wenn ich den 
Pfad der Seelen betrete. Er ist nur der Preis, den man für den 
Übergang bezahlt.

In dem kühlen, ruhigen Licht ging ich auf das Glitzern des 
Wassers zu. Bevor ich ankam, erreichte ich den großen, moos
bedeckten Stein, der auf der anderen Seite den Dorfanger kenn
zeichnete. Der Fels sah genauso aus, allerdings fehlten die Häus
chen und Läden und Felder von Stonegreen um ihn herum. Die 
Straße ebenso. Es gab hier keine Straßen, nur das unberührte 
Gras eines endlosen Sommers. Die Schritte der Toten hinterlas
sen keine Spuren.

Fünf von ihnen saßen mit überkreuzten Beinen neben dem 
Stein; sie fassten sich gegenseitig an den Händen und bildeten 
so einen Kreis. Das tun sie gerne. Es fällt mir immer schwer, 
die Aufmerksamkeit der Toten zu erringen, aber wenn sie ei
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nen ihrer Kreise bilden, ist es unmöglich. Sie sitzen sehr lange 
so da – tagelang, jahrelang –, sprechen nie, und auf jedem ih
rer Gesichter liegt der ruhige, abwesende Ausdruck eines Man
nes, der mit Pfeil und Bogen zielt, oder einer Frau, die sich über 
eine schwierige Stickarbeit beugt. Ich ging an ihnen vorüber und 
hielt weiter auf den Fluss zu.

Dort saß eine alte Frau allein unter einem ausladenden Baum, 
ihre bloßen Zehen baumelten im Wasser. Sie trug ein grobes 
braunes Kleid und eine weiße Schürze, ihr graues Haar hatte 
sie unter eine altmodische Kappe mit langen Zipfeln gesteckt. 
Die Alten sind die einzigen Toten, die mit mir sprechen möch
ten – oder vielleicht auch können –, und die alten Frauen sind 
die eifrigsten Erzählerinnen. Ich setzte mich neben sie ans Ufer 
und sagte: »Guten Morgen, Gevatterin.«

Nichts. Sie bemerkte meine Anwesenheit nicht. Was sahen 
die Toten, wenn sie meiner ansichtig wurden? Ein Irrlicht, ein 
Schimmern in der Luft? Ich wusste es wirklich nicht. Ich drückte 
ihr fest den Arm, gleich oberhalb des Ellbogens, und rief: »Gu
ten Morgen, Gevatterin!«

Langsam wandte sie den Kopf, kniff die eingesunkenen, blau
en Augen zusammen und fragte: »Wer ist da?«

»Ich bin Roger Kilbourne. Zu Euren Diensten.«
Das lockte sie aus der Reserve. Sie lachte gackernd. »Und wel

chen Dienst kannst du mir wohl leisten? Du hast den Pfad der 
Seelen betreten, um uns zu belästigen, oder etwa nicht?«

»Ja, Gevatterin.«
»Was zum Teufel willst du nun? Geh zurück, Junge, deine Zeit 

ist nicht gekommen. Noch nicht.«
»Ich weiß«, sagte ich demütig. »Aber ich möchte Euch ein paar 

Fragen stellen, Lady.«
Sie gackerte abermals. »›Lady‹! Bin noch nie eine Lady gewe

sen. Ich bin Ann Humphries, Junge.«
Das war ein Glücksfall. Vor nicht einmal einer Stunde – wenn 

Pfad_CS4.indd   16 12.05.2011   11:12:04



17

Stunden hier dieselbe Bedeutung hatten, was ich bezweifelte – 
hatte ich unter dem Tisch gelegen, während eine andere Frau, 
die diesen Namen trug, in Hartahs Zelt geschluchzt hatte.

»Meine Mutter … erst im letzten Winter von uns gegangen … 
ihre Lungen … Ich weiß, dass es schlecht ist, so etwas zu tun, aber 
ich vermisse sie so sehr … sie war die Einzige, die es je gekümmert 
hat, was aus mir oder meinen Kindern geworden ist … mein Tu­
nichtgut von einem Mann … Trinken und Schulden und … Mei­
ne Mutter, meine Mutter, meine Mutter …«

Meine Mutter, in einem violetten Kleid. Aber ich würde mei
ne eigene Mutter hier niemals aufspüren. Die Toten bewegten 
sich nicht weit fort von dem Ort, an dem sie den Pfad der Seelen 
betreten hatten. Und weder Hartah noch Tante Jo wollten mir 
verraten, wo meine Mutter gestorben war, oder unter welchen 
Umständen. Von meinem Vater wollte meine Tante überhaupt 
nicht sprechen. Ich hatte es aufgegeben, diese Fragen zu stellen.

Ich sagte: »Gevatterin Humphries, heute habe ich Eure Toch
ter getroffen, die Euren Namen trägt, Ann.«

»Wirklich?«, fragte sie und bewegte die Füße, um im Wasser 
zu planschen. »Sieh dir die weißen Steine unter dem Wasser an. 
Schau, wie sie ihre Gestalt zu verändern scheinen.«

Das ist es, was die Lebenden an den Toten nicht verstehen, 
das, was ich ihnen niemals erzählen darf. Die Toten, wenn sie 
nicht erst vor sehr kurzer Zeit den Pfad der Seelen betreten 
haben, kümmern sich nicht um jene, die sie zurückgelassen 
haben.

Sie erinnern sich an die Lebenden, das schon. Das Gedächtnis 
betritt den Pfad ohne Verluste. Die Toten wissen, wen sie ver
lassen haben, und sie wissen, wer sie selbst sind. Sie erinnern 
sich bestens an das Leben; es interessiert sie nur nicht mehr. Es 
ist, als wäre das Leben eine Geschichte, die sie einst über den 
Bekannten eines Bekannten gehört haben, eine Erzählung, die 
ihnen unerklärlicherweise im Gedächtnis geblieben ist, zu der 

Pfad_CS4.indd   17 12.05.2011   11:12:04



18

sie aber keine persönliche Verbindung haben. Für die sie keine 
Leidenschaft hegen.

Was interessiert die Toten dann? Trotz all meiner Reisen hier
her weiß ich es nicht. Natürlich bin ich niemals lange hier, und 
nur die Alten reden mit mir. Dennoch habe ich den Eindruck, 
dass die Toten mit etwas beschäftigt sind, von dem sie niemals 
sprechen, nicht einmal untereinander; vielleicht steckt ja aber 
auch mehr hinter Worten wie jenen von Gevatterin Humphries. 
»Sieh dir die weißen Steine unter dem Wasser an. Schau, wie sie 
ihre Gestalt zu verändern scheinen.«

Die Toten starren jahrelang Steine an. Oder Bäume, Blumen, 
einen einzelnen Grashalm.

Die Gevatterin Humphries hatte mich vergessen. Ich zwick
te sie fest. Wenn ich ohne Hinweise zu Hartah zurückkehrte, 
würde die zweite Tracht Prügel schlimmer ausfallen als die ers
te. Mein Zwicken tat der Gevatterin Humphries nicht weh – 
nichts tut den Toten weh –, aber es erinnerte sie daran, dass ich 
hier war.

Sie fuhr mich an: »Was denn, Junge?«
»Erzählt mir von der Zeit, als Ihr ein Mädchen wart.« Ich hielt 

den Atem an.
Die Kindheit ist das Einzige, das die älteren Toten manchmal 

zum Reden bringt. Ihr erwachsenes Selbst, ihr langes Leben, die 
Familien, die sie zurückgelassen hatten – all das bedeutet ihnen 
nun nichts mehr. Aber was sie selbst als kleine Kinder erlebt 
haben, das lässt sie manchmal auftauen. Bisweilen zumindest. 
Vielleicht, weil kleine Kinder in ihrer Einfachheit dem ähnli
cher sind, was die Toten jetzt sind. Ich weiß es nicht. Keines der 
tatsächlichen Kinder hier hat je mit mir gesprochen oder auch 
nur so gewirkt, als könne es mich sehen.

Die Gevatterin Humphries lachte wieder gackernd, und ihre 
alten Augen leuchteten auf. »Ich war ein ziemlicher Tunichtgut! 
Du würdest es kaum glauben, Junge, aber ich war ein hübsches 
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Kind, mit Haaren wie frisch geprägtes Gold. Aber ich habe mir 
schwarzes Haar gewünscht, wie meine Freundin Catherine Litt
lejohn, deshalb habe ich …«

Eine Familiengeschichte, die bestimmt immer wieder erzählt 
worden war. Sie führte zu weiteren Geschichten. Ein mit Preisen 
bedachtes Huhn hatte man der Familie Littlejohn gestohlen und 
zur Feier der Wintersonnenwende geschlachtet. Ein Adliger, ein 
Lord namens William Digby, war einmal durch Stonegreen ge
ritten und hatte Ann, jenem hübschen Kind, eine Münze gege
ben, die so golden wie ihr Haar war. Ich passte gut auf und be
obachtete, wie die Geschichten unter dem Wasser ihre Gestalt 
veränderten. Und die ganze Zeit über quoll mein Herz über vor 
Zorn, weil mich Hartah dazu zwang, weil er mich an diesen Ort 
schickte, mich mit solcher Verzweiflung diesen Nichtigkeiten 
lauschen ließ, den Geschichten einer Frau, die seit Monaten im 
Grab lag. Einer Frau, die ich niemals wieder treffen würde. Einer 
Frau, die tot war, während das auf mich nicht zutraf. Es fühlte 
sich nur manchmal so an. Sowohl hier als auch dort.
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3

Ich schob es so lange wie möglich auf, wieder zurück
zukehren. Ich fürchtete mich immer vor der Erde in meinem 
Mund, dem Fleisch, das von meinen Knochen fiel, den Ma
den, der Kälte und der Finsternis. Was, wenn das alles irgend
wann einmal kein Ende mehr nahm? Was, wenn ich in diesem 
schrecklichen Augenblick zwischen Leben und Tod gefangen 
blieb, ewig wach in meinem verrottenden Grab?

Und ich wollte nicht zu Hartah zurückkehren. Zurück zu mei
ner Angst vor dem Dableiben, meiner Angst vor dem Weglaufen.

Daher drückte ich mich bei dem moosgrünen Stein herum, 
beobachtete die Toten und versuchte einen weiteren von ihnen 
dazu zu bringen, sich mit mir zu unterhalten. Keiner ging darauf 
ein. Sie saßen da und hielten sich im Kreis bei den Händen; oder 
sie saßen für sich und schauten einen Grashalm an. Einer von 
ihnen, ein Edelmann oder sogar ein Lord mit seiner Hose und 
seinem Wams aus Samt und einem Kurzschwert an der Hüfte, 
lag ausgestreckt auf dem Gras. Er starrte geradewegs hinauf in 
den grauen, nichtssagenden Himmel. Er blinzelte nicht einmal. 
Ich wollte ihn treten, aber was, wenn dieses eine Mal ein Tritt 
auch einen der jüngeren Toten aus seiner Lethargie riss? Das 
Schwert war so echt und fest wie alles andere hier.

Einige der Toten trugen seltsame Gewänder, Kleider, wie 
ich sie auf meinen Reisen mit Hartah nie gesehen hatte. Grobe 
Felltuniken. Rüstungen mit roten Federbüschen auf seltsam ge
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formten Helmen. Lange, weiße Roben. Die Alten unterhielten 
sich in Sprachen, die ich nicht kannte, wenn sie sich überhaupt 
unterhielten. Aber wo immer oder wann immer sie ihr Leben 
verloren hatten, sie benahmen sich alle gleich.

Sie lauschten.
Sie beobachteten.
Sie warteten mit einer unvorstellbaren Geduld. Ich weiß nicht, 

worauf sie warten, was ihre ruhigen Blicke wahrnehmen. Und 
sie können oder wollen es mir nicht verraten.

Nachdem ich so lange geblieben war, wie ich mich traute, 
nahm ich einen spitzen Stein aus der Tasche. Ich legte meine 
linke Hand auf den Felsen von Stonegreen und stieß mir den 
Stein, so fest ich konnte, in die Handfläche, fester als nötig. Es 
erfordert nicht annähernd so große Schmerzen, von hier fortzu
gehen, wie hierherzukommen. Aber ich wollte jemandem weh
tun, und ich konnte die Schmerzen nicht Hartah zufügen, des
halb schlitzte ich mir die eigene Hand auf und betrat den Pfad 
zurück ins Land der Lebenden.

»… und hat sich das Haar schwarz gefärbt, wie das ihrer Freun
din Catherine Littlejohn«, schloss Hartah. Die Frau im Zelt 
brach in Tränen aus.

Abermals lag ich unter dem Tisch, aber ich wusste bereits, 
dass es diesmal unnötig war. Die Frau schluchzte: »Oh, das war 
meine Mutter! Niemand sonst könnte all diese Dinge wissen, 
nicht all diese Einzelheiten, nicht so! Und sie hat gesagt, dass 
sie sicher und glücklich ist …«

»Ja. Und dass sie Euch sehr liebt«, fügte Hartah hinzu. Bei die
sen Gelegenheiten gab er seiner Stimme einen Klang, den Tan
te Jo und ich kaum je zu hören bekamen: leise, langsam, völlig 
frei von seinem üblichen Knurren. Er saß weit von der Frau ent
fernt – unsere Kunden waren üblicherweise Frauen –, um sie 
nicht mit seiner großen Masse zu beunruhigen, aber auch, um 
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sich in eine Aura des Rätselhaften zu hüllen. Der Hass auf ihn 
füllte meinen Mund wie fauliges Fleisch.

»Meine gute Mutter! Oh, ich danke Euch, guter Herr, ich kann 
Euch nie genug danken, Ihr habt mir ein unbezahlbares Ge
schenk gemacht!«

Aber natürlich war etwas zu bezahlen. Hartah verlangte Geld 
von Frau Ann Littlejohn, geborene Humphries, und das Ver
sprechen zu schweigen. Genauso machte er es mit Catherine 
Carter, geborene Littlejohn, und mit Joan St. Clare und ihrem 
jungen Vetter Geoffrey Morton. Sie alle hatten ihr ganzes Le
ben in Stonegreen verbracht, die Humphries und die Carters, 
die Littlejohns und die St. Clares, genauso wie ihre Eltern und 
Großeltern zuvor. Ihre Familiengeheimnisse waren geteilte Ge
heimnisse, und die verstorbene Gevatterin Humphries hatte sie 
alle gekannt.

»Ein gutes Tagwerk«, sagte Hartah zu mir, nachdem der letz
te Kunde das Zelt verlassen hatte. Er bezog sich auf seine Ar
beit, nicht die meine. Er hatte die Prügel schon vergessen, die 
er mir heute Morgen verabreicht hatte – sie waren genauso aus 
seinen Gedanken getilgt, wie das Grab die Liebe aus den Ge
danken der Toten tilgte.

»Darf ich gehen?« Ich versuchte, den Zorn und die Furcht aus 
meiner Stimme fernzuhalten.

»Ja, ja, geh nur, wer braucht dich jetzt noch?«
Draußen fielen lange Schatten über die Festwiese. Die Däm

merung zog sich am Horizont zusammen, mild und blau und 
mit dem Geruch der kommenden Nacht. Bauern lenkten ihre 
Wagen nach Hause, um das erleichtert, was sie verkauft hatten, 
und mit dem beladen, was sie erstanden hatten. Die Bewohner 
von Stonegreen hielten sich noch an den verbleibenden Stän
den und im Bierzelt auf, weil sie nicht wollten, dass ihr kurzer 
Urlaub schon zu Ende war. Manche, sowohl Männer als auch 
Frauen, waren betrunken. Sie stolperten herum, sangen und 
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lachten, ihr Frohsinn pflanzte sich von Gruppe zu Gruppe fort. 
Ich fand meine Tante, die im Schatten von Hartahs Wagen saß. 
Da sie kein Geld hatte, um das Fest zu genießen, hatte sie ver
mutlich den Großteil des Tages hier verbracht. Wortlos hob sie 
den Blick zu mir.

»Ein guter Fang«, sagte ich. »Wir werden zu essen haben.«
Sie lächelte nicht; alles Lächeln war schon vor Jahren aus ih

rem Gesicht verschwunden. Aber sie verschränkte die Hände 
über ihrem dürren Magen, als würde sie ein Dankgebet spre
chen. Ich hielt es nicht mehr aus, sie länger anzusehen. Ein 
Dankgebet, für eine Brotkruste und ein Stück Käse! Ich stapfte 
fort zum Fluss und stellte fest, dass ich unter dem gleichen aus
ladenden Baum stand, unter dem ich mit Gevatterin Humph
ries im Totenland gesessen hatte.

Unter dem Baum stand das Mädchen aus dem Hof der Her
berge und starrte in die fleckigen Schatten auf dem Wasser. Das 
Mädchen mit den langen schwarzen Zöpfen. »Du bist zurück«, 
sagte sie, und ich erstarrte.

»Was hast du den ganzen Tag getrieben?«, fügte sie hinzu. »Ich 
habe dich auf dem Fest nicht gesehen.«

Sie hatte nach mir Ausschau gehalten. Sie hatte nach mir Aus
schau gehalten. Weshalb? Mir fiel nichts ein, was ich hätte sa
gen können, also stand ich dort, wortlos wie der Trottel, der ich 
nun einmal war.

»Oh!«, rief sie plötzlich. »Was ist mit deiner Hand passiert?«
Die Verletzung, die ich mir selbst mit dem spitzen Stein zuge

fügt hatte. Es hatte ein bisschen geblutet, das Blut war getrock
net; um die zornige Wunde herum war meine Haut aufgedun
sen und rot und wurde nun violett. Töricht verdeckte ich sie mit 
der anderen Hand und drückte beide Hände fest vor mir anei
nander. Da erkannte ich, dass es genau die gleiche Geste war, 
die meine Tante ausgeführt hatte, und ich machte ein wildes, 
finsteres Gesicht.
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zurückzuführen …
 


