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7

Holunderblüten pflücken am Abend, 

in der Nähe von Litton, Somerset

Amy ist fünf Jahre alt, und in diesen fünf Jahren hat sie nie ge-
sehen, dass Mummy sich so benommen hätte. Mummy steht 
vor ihr auf der Wiese, und sie steht komisch da, als wäre sie 
von einer Eiskanone gefroren worden, wie sie der Mann bei 
den Unglaublichen die meiste Zeit in der Hand hält: auf  einem 
Bein, den einen Arm vorgestreckt, als ob sie gerannt wäre und 
den Befehl bekommen hätte, plötzlich still wie eine Statue 
zu stehen. Ihr Mund ist offen, und ihr Gesicht ist weiß. Es 
würde richtig komisch aussehen, wenn ihre Augen nicht weit 
aufgerissen und unheimlich wären, wie wenn etwas Schreck-
liches im Fernsehen gezeigt wurde. Hinter ihr zieht eine Reihe 
von fluffigen weißen Wolken über den Himmel – wie bei den 
Simp sons –, aber der Himmel ist ein bisschen dunkler, weil es 
fast Nacht ist.

»Amy?« Nach einer Weile setzt Mum den Fuß auf den Bo-
den und hört auf zu balancieren. Sie macht ein komisches 
Tänzchen zur Seite, wie eine Marionette, die gleich hinfallen 
wird, und als sie ihr Gleichgewicht wiedergefunden hat, ver-
ändert sich ihr Gesicht. »AMY?«

Sie fängt an zu rennen, und beim Rennen schreit sie: »Brian!?! 
Brian, ich hab sie gefunden! Brian? Komm HER! Ich hab sie 
gefunden. Hier drüben unter den Bäumen.«

Bevor Amy etwas sagen kann, hat Mum sie an sich geris-
sen. Sie ruft immer noch laut nach Dad: »Brian, Brian, Brian«, 
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und sie drückt Amy an sich, wie sie es an dem Tag getan hat, 
als Amy auf die Straße hinauslaufen wollte und beinahe von 
 einem Bus zermatscht worden wäre, was das Schrecklichste 
war, sagt Mum, was sie je erlebt hat, aber Amy fand, es war 
nicht halb so schrecklich wie der Puzzler bei den Numberjacks 
im Fernsehen.

»Wo bist du gewesen?« Mum stellt sie mit einem Bums 
wieder auf den Boden, hockt sich vor ihr hin, reibt sich über 
Arme und Beine, zieht sich das blaue Kleid glatt und streicht 
sich die Haare aus dem Gesicht. Starrt sie ganz besorgt an. 
»Amy? Amy, ist alles in Ordnung? Geht es dir gut, Schatz?«

»Ja, Mummy. Warum?«
»Warum?« Mum schüttelt den Kopf, wie sie es macht, wenn 

Dad etwas wirklich Dummes sagt. »Warum? O Baby, Baby, 
Baby. Mein Baby.« Sie schließt die Augen, legt den Kopf an 
Amys Brust und drückt sie. Sie drückt richtig fest, und Amy 
fühlt, wie in ihr alles zusammengequetscht wird, aber sie 
möchte sich nicht loswinden, weil Mum dann vielleicht trau-
rig ist.

»Amy!« Dad kommt den Weg heruntergerannt. Die Wiese 
ist sehr groß und sehr grün, und es geht bergab. Die Leute aus 
den Autos, die hier parken, sind ausgestiegen und stehen jetzt 
alle da und starren sie an. »AMY?« Dad hat die Dose nicht 
mehr, in die sie ihre Blüten getan haben. Stattdessen hält er 
sein Telefon in der Hand. Er hat seinen schönen Pulli ausge-
zogen, und sein Hemd ist unter den Armen eklig nass. Mum 
sagt, da wird er undicht, wenn er zu lange rennt; also muss er 
jetzt lange gerannt sein. Sein Gesicht sieht aus wie Mums, blass 
und verstört, und Amy würde am liebsten ein bisschen lachen, 
denn sie sehen wirklich beide komisch aus, wie weiße Hallo-
ween-Masken. Aber es ist schwer zu sagen, ob Dad jetzt wü-
tend oder traurig ist.
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»Wo warst du? Wo hast du gesteckt?« Er schreit richtig. 
»Wie oft hab ich dir gesagt, du sollst immer da bleiben, wo 
wir dich sehen können?« Er dreht sich um und schreit zu den 
Leuten bei den Autos hinüber: »Wir haben sie gefunden. Wir 
haben sie gefunden.« Dann sieht er wieder Amy an. Er ist wü-
tend, ganz klar – man sieht es daran, wie schmal seine Augen 
blinzeln. »Du warst ewig verschwunden, und du hast deine 
Mutter zum Weinen gebracht. Das war das letzte Mal, dass wir 
Holunderblüten gepflückt haben. Das letzte Mal.«

»Brian, beruhige dich. Es geht ihr gut, das ist die Haupt-
sache.«

»Sicher?« Er legt Mum eine Hand auf die Schulter und 
schiebt sie zur Seite, damit er sich bücken und Amy ins Ge-
sicht sehen kann. Sein Blick wandert auf und ab und hin und 
her, über jeden Zollbreit. »Ist alles in Ordnung? Amy? Wo bist 
du gewesen? Hast du mit jemandem gesprochen?«

Sie beißt sich auf die Lippe. Ihr Kopf ist scheußlich heiß, 
und sie hat ein paar Tränen in den Augen, die unter den Lidern 
herausfallen und über ihre Wangen fließen.

»Amy?« Dad packt sie beim Arm und schüttelt sie. »Hast 
du mit jemandem gesprochen?«

»Nur mit dem Mann. Sonst mit keinem.«
Dad wird ganz komisch. Seine Hände sind auf einmal nicht 

mehr nett, sondern bohren sich wie Vogelklauen in Amys 
Arme. »Mit dem Mann?«

»Ja.«
Mums Lippen fangen an zu zittern. Das schwarze Schmink-

zeug an ihren Augen ist flüssig geworden und rinnt über ihr 
Gesicht. »Ich habe dir doch gesagt, wir sollten um diese Tages-
zeit nicht hier draußen sein, Brian, weil sie jetzt alle heraus-
kommen – sie alle. Und wir sind nicht weit entfernt vom Don-
key Pitch. Du erinnerst dich? Der Donkey Pitch?«
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»Mit welchem Mann?«, fragt Dad. »Amy, erzähl es mir so 
erwachsen, wie du kannst, denn es ist ernst. Was ist das für ein 
Mann?«

Sie dreht sich zum Wald um und hebt die Hand, um hin-
zuzeigen. Aber dann sieht sie, dass er weg ist – der Mann, der 
Hunde gernhat. Er ist weggegangen. Und das Hündchen muss 
er mitgenommen haben, denn es ist auch weg.

»Er war wirklich drollig.«
»Drollig?«, sagt Mum. »Drollig?«
»Das Hündchen hieß Bear.«
»Das Hündchen?«
»Ach, mein Gott noch mal!« Dad reibt sich heftig die Stirn. 

»Da ist immer ein Hündchen. Immer ein verschissenes Hünd-
chen.«

»Brian, bitte.«
»Das ist der älteste Trick der Welt: Mein Hündchen ist 

krank – komm mit in den Wald, und ich zeig’s dir. Wir gehen 
mit ihr zur Polizei. Sie muss untersucht werden.«

Amy runzelt die Stirn. Der Mann im Wald hat nicht gesagt, 
sein Hündchen wäre krank, und er hat sie auch nicht gebeten, 
mit in den Wald zu kommen, um es sich anzusehen. Sie war 
es, die das Hündchen gefunden hat – bevor sie dem Mann be-
gegnet ist.

»Ich will nicht untersucht werden, Mum. Ich will das nicht.«
»Siehst du, Brian, jetzt hast du ihr Angst gemacht. Also, 

Amy …« Mum setzt sich ins Gras und klopft auf ihr Bein. 
»Komm her, Süße, und setz dich.«

Amy setzt sich auf Mums Schoß. Sie wischt sich mit der 
Hand über die Nase und zieht den restlichen Rotz hoch, was 
aber eklig ist. Sie wünscht, Dad wäre nicht wütend – sie ver-
steht auch nicht, warum er es ist, denn der Mann war nicht 
schlimm. Er sah ein bisschen komisch aus, mit einem gro-
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ßen, haarigen Bart, wie ein Kobold oder wie ein umgekehrter 
Weihnachtsmann, denn der Bart war schwarz und nicht weiß, 
aber er hat sehr, sehr nett mit ihr gesprochen und ihr ein Ver-
sprechen gegeben, ein richtiges Versprechen mit Ehrenwort, 
und alle Welt weiß, dass das ein richtiges Versprechen ist. Und 
das andere ist, er hat sie Krokus genannt, und das hat ihr am 
besten gefallen – als er gesagt hat, sie sei so hübsch wie ein 
Krokus. Weil, Krokusse sind wirklich hübsch, und sie sind 
manchmal lila und manchmal gelb und manchmal beides. Miss 
Redhill in der Schule sagt, der Krokus ist die zweite Blume des 
Frühlings, und er kommt, wenn die Schneeglöckchen gestor-
ben und in die Erde zurückgegangen sind.

»Amy«, fragt Mum. »Dieser Mann … war er nett zu dir?«
»Ja. Und er war nett zu dem kleinen Hund.«
»War es sein Hund?«
»Nein.«
»Wessen dann?«
»Das weiß ich nicht.« Sie schiebt den Finger in die Nase 

und bohrt nachdenklich darin herum. Sie denkt sich, dass das 
kleine Hündchen vielleicht in Wirklichkeit gar kein Hunde-
baby war, sondern ein erwachsener Hund. Ein großer Hund 
kann ja klein sein, wenn er noch ein Welpe ist, und ein alter 
Hund kann auch kleiner sein als ein Welpe, obwohl er viel 
älter ist. Ob er groß oder klein ist, das hängt alles von der 
»Rasse« ab (so nennt man das). »Er ist erst gekommen, als ich 
den Hund schon gefunden hatte. Das hab ich doch eben ge-
sagt, oder?«

Dad richtet sich auf. »Dann komm. Zeig mir, wo du den 
kleinen Hund gefunden hast.«

Mum lässt Amy von ihrem Schoß rutschen. Sie hält ihre 
Hand, als sie unter die Bäume gehen. Es ist ein bisschen un-
heimlich im Wald, weil es jetzt dunkel ist. Aber sie kann Dads 
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weißes Hemd sehen, und Mum macht im Gehen mit  ihrer 
Hand, was sie öfter macht: Sie drückt Amys Daumen, um ihr 
zu sagen, dass alles okay ist. Amy drückt zurück.

Amy führt Mum und Dad zu der Stelle, wo sie den klei-
nen Hund gefunden hat. Es wird jetzt wirklich Nacht, und die 
Bäume sind still und dunkel. Kein Hündchen. Der Mann hat 
ihr versprochen, das Hündchen irgendwo hinzubringen, wo 
es in Sicherheit ist.

»Ich war hier«, sagt sie. »Und ich hab die Blüten in die … 
Da ist sie!« Sie hat die Tupperware-Dose gefunden. Sie geht 
hin, hebt sie auf und zeigt Mum und Dad die ganzen Blüten. 
Es sind die besten Blüten, ganz ohne Würmer – nicht wie die, 
die Dad gefunden hat.

»Ich hab hier nur die Blüten gepflückt, und ich wollte sie 
holen, aber da kam der kleine Hund und hatte eine kranke 
Pfote.«

»Eine kranke Pfote?« Dad sieht Mum an und zieht die 
Brauen hoch.

»Ja, blutig und so. Und sein Nerrchen und sein Frauchen 
waren nicht da, und der Mann wusste auch nicht, welchem 
Erwachsenen das Hündchen gehörte. Und ich hab gesagt, oh, 
 armes Hündchen, und ich wollte es zu dir bringen, Daddy, 
weil, wenn es kein Nerrchen hat, muss es ja …«

»Kein Herrchen«, sagt Mum.
»Kein Herrchen«, wiederholt Amy. »Wenn es kein Herr-

chen hat, dann braucht es ja eins, und ich dachte, es könnte 
bei uns zu Hause wohnen, unter dem Herd – weil, da ist es 
schön warm, und von mir aus kann es mein Taschengeld ha-
ben, Mum, damit es Milch kriegt.«

Mum wischt sich über die Augen und lacht ein bisschen. 
Das ist schön. Sie hat die ganze Zeit nicht gelacht, seit das  alles 
passiert ist.

129_31307_Hayder_Wolf.indd   12129_31307_Hayder_Wolf.indd   12 28.11.14   10:1228.11.14   10:12



13

»Amy …« Sie umarmt sie, aber viel sanfter diesmal. »Er hat 
dich nicht angefasst, Amy, oder? Er wollte nicht, dass du etwas 
tust, das dir nicht gefällt?«

Amy lutscht ein Weilchen an den Fingern. Sie schmecken 
nach Gras und Blütenstielen. Sie wünscht, sie hätte den klei-
nen Hund behalten können.

»Amy? Wollte er, dass du etwas tust, das dir nicht gefällt?«
»Nein. Er hat nichts gemacht. Er war nur nett zu mir, und er 

will dem kleinen Hund helfen. Ehrlich, Mum. Ehrlich.«
Dad atmet lange aus. Es hört sich an wie ein Ballon, der ein 

Loch hat. Er schüttelt den Kopf, steckt das Telefon ein, steht 
auf und geht ein bisschen herum. Er wendet Amy und Mum 
den Rücken zu und ruft in den Wald hinein.

»Hallo? Hallo  – möchtest du rauskommen und mit mir 
plaudern? Vielleicht über kleine Hunde, du Dreckschwein?«

Es ist lange, lange still. Dann kommt er zurück, und es ist 
erstaunlich, aber Mum schimpft nicht, weil er so ein unanstän-
diges Wort benutzt hat.

»Komm, wir gehen  – du gehörst schon seit Stunden ins 
Bett.«

Mum nimmt Amy an der Hand, und sie folgen Dad zum 
Lieferwagen – zu Dads weißem Lieferwagen, in dem er wegen 
der Arbeit herumfährt. Mit dem Daumennagel versucht Amy, 
das grüne Zeug abzukratzen, das überall innen an ihren Hän-
den klebt. Die Blüten hier sollen sehr dick sein, und deshalb 
sind sie heute hergekommen. Man kann richtig, richtig leckere 
Getränke daraus machen, wenn man genug Zucker reintut, 
aber da muss ein Erwachsener dabei sein, wegen der Hitze. 
Es wird sehr heiß. Heiß genug, dass einem der Finger abfal-
len kann, wenn man ihn in den Topf hält. Mit Blut und allem.

Amys Teddy, Buttons, sitzt auf dem Vordersitz. Amy klet-
tert hinter Mum hinein, greift nach Buttons und hält ihn ans 
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Gesicht, um seine Flauschigkeit zu fühlen. Als Dad mit sei-
nem Schlüssel den Motor startet, verschiebt Amy ihren Sicher-
heitsgurt so, dass sie auf dem Sitz knien, die Nase ans Fenster 
drücken und in den Wald zurückschauen kann. Mum lässt sie.

Dad fährt den Wagen von der Wiese und auf die Straße. Es 
ist holprig, und Amy wird durchgerüttelt, aber sie beobach-
tet weiter die Bäume und fragt sich, ob der umgekehrte Weih-
nachtsmann wohl den Besitzer des kleinen Hündchens finden 
wird.

Dann fährt der Wagen weiter die Straße entlang, und sie 
kann die Bäume nicht mehr sehen, sondern nur noch die 
Straße und die anderen Autos und die Häuser, die vorbeisau-
sen. Sie setzt sich hin und zieht den Gurt bequem zurecht. 
Buttons setzt sie auf ihren Schoß. Er schaut sie an. Seine Nase 
muss repariert werden, und er hat eine kranke Pfote, genau 
wie der kleine Hund.

»Mummy«, sagt sie, als sie da ankommen, wo ihre Straße zu 
Ende ist und wo jemand ein Moshi-Monster auf das Straßen-
schild gesprüht hat. »Mummy, welches Wort kriegt man, wenn 
man den ›Hah‹-Buchstaben, wo Miss Redhill immer auf ihre 
Hand haucht, wenn man den nimmt …«

»Ein H, meinst du?«, fragt Mum.
»Ja, wenn man ein ›H‹ nimmt und dann das ›Esel-E‹ und das 

›Lollipop-L‹ und das ›Puste-F‹, mit dem man die Kerzen auf 
der Geburtstagstorte auspustet, und das ›Tee-T‹ – was kriegt 
man dann für ein Wort?«

»H-E-L-F-T?«, fragt Mum. »Das heißt ›helft‹. Warum?«
»Helft?«
»Ja.«
»Und ›Uhu-U‹ und ›Nein-nein-N‹ und ›Schlangenzisch-

Ssss‹?«
»U-N-S? Das heißt ›uns‹. ›Helft uns‹.« Mum schaut Amy 

129_31307_Hayder_Wolf.indd   14129_31307_Hayder_Wolf.indd   14 28.11.14   10:1228.11.14   10:12



15

an und lächelt verwirrt. »Helft uns? Wieso? Warum fragst du 
das?«

Amy nagt an der Unterlippe. Etwas hat am Halsband des 
kleinen Hundes gehangen. Ein winziges Stück Pappe, auf dem 
was geschrieben stand, mit blauem Stift. Es war überall ein-
gerissen, und die Buchstaben waren ganz verwischt und zu 
großen blauen Klecksen verlaufen, sodass man sie nicht mehr 
richtig erkennen konnte. Nur diese Buchstaben jetzt.

Helft uns.
»Amy? Warum fragst du?«
Amy schaut Dads Ohr an. Wenn sie noch einmal von dem 

kleinen Hund anfängt, wird er sie wahrscheinlich anschreien. 
Also schüttelt sie den Kopf.

»Nur so«, sagt sie, als sie vor dem Haus halten. Sie wünscht, 
sie hätte einen kleinen Hund. Und andere Eltern. Eltern, die 
nicht wütend werden, wenn sie ihnen Sachen erzählt, die wahr 
sind. »Nur so.«

Ein paar Stunden vorher: Der Schweinemann

Der Schweinemann. So bezeichnet Oliver Anchor-Ferrers sich 
selbst. Als Gestalt aus den Seiten eines viktorianischen Bes ti a-
riums. Vor neun Wochen haben die Ärzte in der Mayo-Klinik 
in London ihm Mittel zur Blutverdünnung gegeben. Sie ha-
ben sein Perikard mit Rippen-Retraktoren aus Edelstahl ge-
öffnet, multiple Kanülen an seinen Körper angeschlossen und 
sein Blut zu mechanischen Membranoxygenatoren umgeleitet, 
die die Aufgabe des Herzens übernahmen und Gewebe und 
Organe mit Sauerstoff versorgten. Sein Herz haben die Medi-
ziner durch die Injektion einer Paralyse induzierenden kar-
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dioplegischen Lösung angehalten. Auf dem Operationstisch 
war Oliver fast eine Stunde lang tot. Nachdem sie die Herz-
klappen, die ihm von Geburt an gehört hatten, entfernt und 
durch die Klappen eines eigens gezüchteten Schweins ersetzt 
hatten, schlossen die Chirurgen die Aorta und befestigten das 
Brustbein mit Stahldraht. Seinem Aussehen zum Trotz – er 
erscheint wie ein völlig normaler Mann in den Sechzigern – 
wird Oliver Anchor-Ferrers durch ein Stück fremdes Fleisch 
am Leben gehalten, das in seinem Herzen zuckt. Er ist halb 
Mensch, halb Schwein.

Ein Herzklappenaustausch ist ein ziemlich alltägliches Ver-
fahren, eine Operation, die seit Jahren gebräuchlich ist – nach 
seiner Rechnung müssen etliche Tausend Schweinemenschen 
auf diesem Planeten herumlaufen  –, aber Oliver findet das 
nicht beruhigend. Seit er auf der Station aufgewacht ist, lauscht 
er auf seinen Puls und fragt sich, wie er mit seinem Gehirn ver-
bunden ist und ob die mechanischen, uralten Überlebensteile 
seines Kleinhirns das Fremde schon als fremd erkannt haben. 
Seit der OP liegt er nachts im Bett und lauscht dem Dröhnen 
und Vibrieren in seiner Brust. Er fragt sich, welchen Einfluss 
er darauf hat. Er fragt sich, wer die Entscheidung über dieses 
Leben trifft – er oder das Schwein.

Schlag weiter, flüstert er manchmal, Schweineherz, schlag 
weiter …

Oliver ist vierundsechzig und besitzt mehrere Millionen 
Pfund. England ist sein Heimatland – er hat hier zwei Anwe-
sen. Sein Hauptwohnsitz, ein Regency-Reihenendhaus, steht 
in Knightsbridge. Aber hier, in seinem zweiten Haus, einer 
weitläufigen viktorianischen Villa hoch auf einer Anhöhe in 
den Mendip Hills in Somerset, fühlt er sich am meisten zu 
Hause. Sein Lieblingssessel, abgenutzt und alt und der Form 
seines Körpers angepasst, steht an seinem gewohnten Platz in 
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der Kaminecke der Küche. Er freut sich seit einer gefühlten 
Ewigkeit auf diesen Sessel. Fast zwei Monate hat es gedauert, 
bis die Londoner Ärzte ihm grünes Licht gegeben haben hier-
herzukommen.

Er streckt die Beine aus, lässt sich zurücksinken und schaut 
sich zufrieden um. Ein Feuer ist nicht vorbereitet, nicht jetzt 
im Sommer; im Kamin steht ein Korb mit Trockenblumen, um 
ihn auszufüllen. Aber sämtliche vertrauten Merkmale eines 
Familienaufenthalts sind da. Sie haben London im Morgen-
grauen verlassen und sind am späten Vormittag angekommen. 
Es ist ein typischer erster Tag, den sie in liebenswertem Chaos 
verbracht haben. Überall verstreut stehen Lebensmittel und 
alle möglichen anderen Dinge herum, die Matilda aus Lon-
don mitbringt: zahllose Plastiktüten aus dem Waitrose-Super-
markt, in Papier gewickelte Pakete aus dem Deli, Kartons mit 
Frühstücksflocken und Fruchtsäften. Die einzige, unwillkom-
mene Neuerung ist das blassrosafarbene Medikamententablett 
auf der Fensterbank.

Matilda kommt eilig aus der Stiefelkammer  – farbenfroh 
und duftend. Sie trägt ihre blau-rosa Gartenschürze, die Kiran 
ihr vor Jahren geschenkt hat. Sie bindet sich eine mit Punk-
ten bedruckte Werkzeugtasche um die Taille, und Oliver sieht, 
dass sie sich das Londoner Make-up aus dem Gesicht gewischt 
hat, wie sie es gewohnt ist. Ohne briefkastenroten Lippenstift 
und Grundierung ist ihre bloße Haut pfirsichfarben, und ihre 
Lippen sind von einem natürlichen zarten Rosa wie das In-
nere einer Feige. Matilda ist sechzig und inzwischen grauhaa-
rig, aber ihre Haut ist klar wie ein wolkenloser Himmel, und 
wenn Oliver sie ansieht, vollführt das Licht immer noch einen 
seltsamen Tanz, wie es das immer getan hat, seit ihrer ersten 
Begegnung vor all den Jahren.

»Schatz.« Sie bleibt stehen und lächelt Oliver an. In diesem 
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Lächeln liegt alles: Liebe und Mitleid und die gemeinsame Ver-
zweiflung darüber, dass es so weit kommen musste: zu  einer 
Herzoperation und zu Medikamenten in nummerierten Fä-
chern. »Schatz hast du etwas dagegen, wenn ich …?«

Sie will in den Garten. Es ist noch keine halbe Stunde her, 
dass sie angekommen sind, und schon will sie nach draußen. 
In den achtundzwanzig Jahren, seit sie dieses Haus besitzen, 
hat sie ihr ganzes Herz in diese Blumen, Sträucher und Rabat-
ten gegossen. Er lächelt. »Das musst du sogar, mein Liebling. 
Ja, ich glaube, ich höre, wie die Pflanzen nach dir rufen.«

»Kommst du auch wirklich zurecht?«
»Natürlich, natürlich. Mir geht es bestens.«
Matilda ist mit dem Werkzeuggürtel fertig und beugt sich 

über ihn. Sie schiebt eine Hand unter sein Hemd und drückt 
die kühle Handfläche auf die Narbe an seiner Brust.

»Wie fühlt es sich an?«
»Es ist brav.«
»Grunzt nicht? Quiekt nicht, kreischt nicht? Der Arzt hat 

gesagt, ich muss die Ohren offen halten und besonders auf das 
Quieken achten.«

Er legt seine Finger auf ihre und drückt ihre Hand fester an 
seine Brust, damit sie das Klopfen darin fühlen kann.

»Gut.« Sie nimmt sich einen Moment Zeit mit dem Zu-
knöpfen und streicht sein Hemd glatt, bis sie zufrieden ist. Sie 
drückt ihm einen Kuss auf den Kopf. »Schwester Matilda ist 
ein ziemlicher Drache, also mach dich auf was gefasst. Trink 
deinen Tee und nimm in drei Stunden deine Tabletten. Und 
der Kuchen ist in zwanzig Minuten fertig. Dann bin ich wie-
der da.«

Sie geht hinaus und wühlt in ihrem Gürtel nach der Rosen-
schere. Er betrachtet ihren geraden Rücken und ihr fein ge-
schnittenes Profil. Wer sie so sähe, würde nicht ahnen, wie zart 

129_31307_Hayder_Wolf.indd   18129_31307_Hayder_Wolf.indd   18 28.11.14   10:1228.11.14   10:12



19

sie innerlich ist. Genau wie niemand bei seinem Anblick auf 
den Gedanken kommen würde, dass er von Schweineteilen am 
Leben erhalten wird.

»Alles in Ordnung?«
Er blickt auf. Lucia sitzt auf der Fensterbank und hat den 

Küchentisch dicht an sich herangezogen. Überall liegen Zeit-
schriften, Zeichnungen und Gedichte ausgebreitet. Die Sonne 
flutet hinter ihr herein und erfasst die Strähnen in ihrem 
schwarzen Stachelhaar. Ihre Haut ist weiß, und ihre Augen 
sind so stark mit Schminke umringt, dass sie wie verwaschene 
Löcher in ihrem Schädel aussehen. Sie mustert ihn auf ihre he-
rausfordernde Art, mit festem, dunklem Blick. Er und Matilda 
nennen das den »Lucia-Blick«. Lucia ist fast dreißig, aber sie 
benimmt sich immer noch wie ein mürrischer Teenager.

»Ja. Warum?«
»Nur so …« Sie atmet gelangweilt geräuschvoll aus. Zuckt 

die Achseln. »Ich dachte gerade, ich sollte mal fragen. Aus 
Höflichkeit.«

Sie wendet sich wieder ihrer Arbeit zu, und Oliver sieht ihr 
zu, wie sie kritzelt und sich am Kopf kratzt, während sie über 
ihren Büchern brütet und alle paar Augenblicke mechanisch 
nach einer der schwarzen Trauben greift, die in der Schale vor 
ihr liegen. Bear, die Border-Terrier-Hündin, liegt unter dem 
Tisch, halb auf ihren Füßen, und schläft. Bear sieht überhaupt 
nicht aus wie ein Bär, eher wie ein kleiner Teddy mit ungleich-
mäßig angesetzten Ohren, die unterschiedlich getrimmt wer-
den müssen, damit sie parallel sitzen. Sie ist klein, aber sie kann 
rennen wie der Wind und muss am ersten Tag des Aufenthalts 
hier an der Leine gehalten werden. Sie hat die Gewohnheit, 
durchzubrennen und in den Wald zu laufen, und deshalb trägt 
sie ihr Halsband. Die Leine liegt unter Lucias Stuhlbein, und 
Bears Kopf ruht auf Lucias Stiefeln – Doc-Martens-Stiefeln, 
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die mit pastellfarbenen Trollgesichtern bedruckt sind. Alberne 
Kinder-Cartoons, überall auf ihren Füßen.

Oliver nimmt seine Teetasse und trinkt langsam. Die ver-
traute, muffige Karowolldecke, die er so sehr liebt, liegt auf 
seinen Knien, es duftet nach Matildas Kuchen aus dem Ofen, 
und er trinkt Tee aus dem angeschlagenen Becher, den sie 
manchmal beim Gärtnern benutzt. Er ist mit einem kitschigen 
Foto von Kiran und Lucia bedruckt; sie haben die Arme um 
den alten Golden Retriever gelegt, den sie als Kinder hatten. 
Noch vor einem Jahr hätte er aus diesem Becher nicht getrun-
ken, weil ihm so viel Sentimentalität peinlich gewesen wäre.

»Oliver.«
Matilda steht in der Tür, die Rosenschere noch in der Hand. 

Aber ihr Blick ist nicht mehr ruhig, sondern wachsam und be-
unruhigt. Sofort fängt die Schweineherzklappe an zu flattern.

»Ja?«, sagt er vorsichtig.
Lucia an ihrem Tisch hebt den Kopf und starrt ihre Mutter 

neugierig an. »Mum?«
»Oliver«, sagt Matilda ruhig und ignoriert ihre Tochter. 

»Hast du einen Augenblick Zeit? Um kurz was zu bespre-
chen?«

»Was denn?«, fragt Lucia.
Matilda sieht ihre Tochter nicht an. Stattdessen gibt sie Oli-

ver mit einer vielsagenden Kopfbewegung zu verstehen, dass 
sie ihn unter vier Augen sprechen muss. Mühsam kommt er 
auf die Beine, und er ignoriert den Schwindelanfall, den diese 
plötzliche Bewegung mit sich bringt. Er umklammert den 
Gehstock und durchquert das Zimmer, so schnell er kann. 
Die ganze Zeit fühlt er Lucias Blick auf sich. Als er bei der 
Speisekammer angekommen ist, legt Matilda einen Finger an 
den Mund, fasst ihn beim Handgelenk und zieht ihn aus der 
 Küche.
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»Es tut mir leid«, flüstert sie. »Ich tu dir das nicht gern an, 
aber du musst es sehen. Sonst glaube ich, ich werde verrückt. 
Es tut mir so leid.«

Sie winkt ihm lautlos, ihr zu folgen, und geht durch die 
Hintertür hinaus. Er geht hinterher und spürt bewusst, wie 
die Luft pfeifend in seiner Lunge ein und aus geht. Schlag wei-
ter. Schweineherz.

Draußen hat die Sonne fast ihren mittäglichen Höhepunkt 
erreicht und strahlt auf die Anhöhe herunter. Matilda schiebt 
eine Hand unter seinen Ellenbogen und führt ihn weg vom 
Haus. Sie gehen langsam. Trotz der Lage auf dem Hügel, nach 
allen vier Seiten vom Himmel umgeben, erscheint einem der 
Garten wie eine Ansammlung von Zimmern, nicht wie ein 
offe ner Bereich. Ein Weg führt aus dem ummauerten Garten 
zu einem Walnusshain, durch eine Hecke in einen kunstvoll 
angelegten Knotengarten und dann durch eine Pforte zu drei 
absteigenden Terrassen mit zerbröckelnden, verschnörkelten 
Balustradentreppen. Man kann in jeder vorstellbaren Reihen-
folge durch die verschiedenen Bereiche spazieren, über eine 
Wiese mit kniehohem Gras, die in den Sommermonaten von 
Blumen übersät ist, bis zu den moosbedeckten Mauern des 
Küchengartens, wo riesige Rhabarberpflanzen wie Spring-
brunnen aus dem Boden schießen. Der reinste Irrgarten, ein 
Irrgarten und ein Denkmal für Matildas Liebe und ihre Ener-
gie.

Ab und zu fällt der Blick auf eine schwarze Stelle, die aus-
sieht wie ein dunkler Schimmelfleck oder eine mit Pathoge-
nen gesprenkelte Petrischale. Das sind die Stellen, an denen 
Lucia versucht hat, Matildas Farbenschema zu sabotieren, 
wann immer sie zurückkommt, um bei ihnen zu wohnen. Sie 
schleicht sich in den Garten und pflanzt heimlich schwarze 
Tulpen und blutrot-violette Nieswurz. Das ist ihre Art, einen 
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Besitzanspruch auf das Anwesen zu stellen und dafür zu sor-
gen, dass sie ihren Stempel hinterlässt. Matilda macht es wü-
tend, und sowie Lucia das Haus wieder verlässt und ihr Leben 
anscheinend wenigstens vorübergehend wieder in den Griff 
bekommt, nutzt Matilda die Gelegenheit, um die anstößigen 
Eindringlinge wieder auszureißen.

Am Fuße der Treppe fällt das Gelände weiter ab und reicht 
bis zu einer Reihe kleiner, halb versunkener Gehölze, die von 
Weitem aussehen wie eine holprige Kette, die sich über die 
Landschaft spannt. Beim ersten dieser Gehölze lässt Matilda 
seinen Arm los und läuft voraus. Er folgt ihr in kurzem Ab-
stand und stützt sich auf seinen Stock. Nach ungefähr zwan-
zig Metern bleibt sie auf einer kleinen Lichtung stehen. Eine 
Harke lehnt an einem Baum, und daneben liegt ein umgekipp-
ter Korb, als sei Matilda beim Laubsammeln gestört worden.

»Da.« Sie dreht sich zu ihm um. Ihr graues Haar ist aus dem 
Gesicht zurückgebunden, und ihre Lippen sind nicht mehr 
rosig, sondern weiß. Die Zahnwurzeln am Rand des Zahn-
fleischs sind sichtbar. »Da. Siehst du, was ich meine? Oder 
werde ich verrückt?«

Ihr Blick geht zurück zu den Silberbuchen hinter ihr. Er 
sieht, was da ist, und für einen Augenblick muss er sich an ei-
nen Baum lehnen, um sich zu stützen. Jeder Muskel beginnt 
zu zittern.

Das kann nicht sein. Es kann einfach nicht sein.
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Spuk

Matilda Anchor-Ferrers glaubt, dass es im Haus spukt. Nicht 
im konventionellen Sinn, nicht der Geist eines lange Verstorbe-
nen. Was hier spukt, ist die gemeinsame Erinnerung an ein Er-
eignis, das sich vor fünfzehn Jahren ereignet hat, als Kiran sech-
zehn und Lucia gerade fünfzehn war. In Matildas Augen war es 
eine Wasserscheide in ihrem Leben, ein Ereignis, das alles irre-
parabel veränderte. Es geschah an einem Sommertag, kaum an-
ders als dieser. Und in einem Wald, der genau so war wie dieser.

Lucia vor allem hat sich davon nicht erholt. Sie war am meis-
ten davon betroffen. Bis zum heutigen Tag trägt sie die dunkle 
Energie dieses Ereignisses in sich, und deshalb hat Matilda sie 
nicht gebeten, mit herauszukommen. Sie muss beschützt wer-
den vor der Unfassbarkeit dessen, was da in den Bäumen ist.

»War das so, als du es gefunden hast?« Oliver steht auf der 
Lichtung und stützt sich mit einer Hand gegen den Stamm 
 eines Holunderbaums. Der plötzliche Gang und der Schock 
haben Furchen in sein Gesicht gegraben. »Ja?«

»Ja. Ich wollte das Laub zusammenharken, und ich …« Sie 
spricht nicht weiter. Sie weiß nicht, was sie sagen soll. »Ich 
konnte nicht glauben, was ich sehe.«

»Das ist Zufall. Reiner Zufall.«
»Zufall?«, wiederholt sie. »Was soll das für ein Zufall sein, 

Oliver?«
»Ein Tier hat etwas gerissen – es hat sich einfach so ergeben, 

dass es …« Er wedelt mit unbestimmter Handbewegung zum 
Gebüsch hinüber und bemüht sich, barsch und souverän zu 
klingen, aber er sieht aus, als wollte er sich jeden Augenblick 
übergeben. »Dass es am Ende so aussieht.«

»Was für ein Tier wäre denn groß genug, hoch genug, um 
so etwas …«
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»Mum?«
Matilda verstummt. Hinter Ollie steht schüchtern Lucia mit 

schwarzem T-Shirt und weißer Haut am Rand des Gehölzes. 
Es ist heiß da draußen, aber sie trägt Ollies alte Barbour-Jacke, 
als wäre ihr kalt. Sie ertrinkt darin; die Jacke reicht ihr bis an 
die Knie.

»Dad?«
Oliver löst sich schwankend vom Baumstamm und dreht 

sich unbeholfen um. »Lucia.« Mit mühsamen Schritten geht er 
über den Weg auf sie zu und deutet mit seinem Stock auf sie. 
»Hab dich nicht gesehen. Lass uns zum Haus zurückgehen.«

»Was ist hier los?«
»Nichts.« Oliver streckt eine Hand aus, um ihr die Sicht zu 

verdecken und sie zurückzutreiben. »Gar nichts. Geh zurück, 
und mach mit deinem Kram weiter.«

»Stimmt doch gar nicht.« Sie will an ihm vorbeigehen und 
reckt den Hals, um zu sehen, was da auf der Lichtung ist. »Ich 
kenne dich, Dad. Du lügst.«

Matilda kommt herüber und will ihr die Sicht versperren. 
»Lucia, Schatz, geh doch ins Haus, und nimm den Kuchen aus 
dem Ofen. Er verbrennt sonst.«

Aber Lucia hat es schon gesehen. »Oh«, sagt sie und legt die 
Hand auf den Mund. »O nein.«

Matilda nimmt ihre Tochter bei den Schultern und dreht sie 
mit sanfter Gewalt zum Haus um. »Hör zu. Tu, was ich dir 
gesagt habe. Geh ins Haus, und nimm den Kuchen aus dem 
Ofen. Dein Dad und ich kümmern uns um alles hier draußen. 
Es ist nicht so, wie es aussieht. In Ordnung? Lucia? Ist das in 
Ordnung?«

Die Haut um Lucias Mund ist blau. Nach einer ganzen 
Weile nickt sie wie betäubt. Steif macht sie einen Schritt zum 
Haus, dann noch einen. Ihr Kopf ist gesenkt, ihre Beine sind 
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ungelenk und nicht koordiniert. Als Matilda sie weggehen 
sieht, spürt sie die vertrauten Gewissensbisse … als habe sie 
ihre Tochter irgendwie im Stich gelassen. Vielleicht geht es je-
der Mutter so mit einem Kind, das dafür prädestiniert ist, ihr 
Sorgen zu machen. Für Matilda ist es nicht Kiran, sondern 
 Lucia: Sie ist anscheinend außerstande, ihren Platz im Leben 
zu finden. Die von ihr angefangenen und wieder aufgegebe-
nen Laufbahnen kann man gar nicht mehr zählen: Gerade tritt 
sie noch mit einer Punkband auf, und im nächsten Augenblick 
entwirft sie Kleidung für einen Goth Store, und was ihre Män-
nerbeziehungen angeht – na ja, die wechseln in einem Tempo, 
bei dem Matilda schwindlig wird. Jedes Mal, wenn ein Job 
oder eine Affäre zu Ende geht, kommt Lucia nach Haus ge-
humpelt, um ihre Wunden zu lecken. Seit zwei Monaten ist sie 
bei ihnen, und natürlich führt das Schicksal sie ausgerechnet 
jetzt hierher.

Matilda schaut zum Haus hinauf. Die dunklen Mauern sind 
aus dem heimischen Blauschiefer erbaut. Es hat vier Geschosse, 
einschließlich der mächtigen Türme, die der zweite Besitzer 
um 1890 hinzugefügt hat und die dem Haus seinen Namen ga-
ben: The Turrets. Dunkel wie eine Krähe. Mein Gott, denkt 
sie, sie hätten das Anwesen verkaufen sollen, als das alles pas-
sierte. Aber vor fünfzehn Jahren gab es in der ganzen Gegend 
kein Anwesen, das sich hätte verkaufen oder auch nur ver-
schenken lassen. Die Leute waren abergläubisch und hatten 
Angst. Nichts hätte sie verleiten können, hier herauszuziehen, 
schon gar nicht in ein so abgelegenes Haus wie The Turrets. 
Wie lange braucht der Rettungsdienst, um herzukommen?, 
fragten sie. Man braucht sich nur die Zufahrt anzusehen – die 
ist doch sicher mehr als eine halbe Meile lang. Und die nächste 
Polizeiwache ist in Compton Martin.

Lucia öffnet die Hintertür und schlägt sie wieder zu. Das 
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Geräusch durchdringt die Stille. Weder Matilda noch Oliver 
sagt ein Wort. Irgendwo singt ein Vogel, und die Zweige ra-
scheln im Wind.

Als Matilda schließlich sicher ist, dass Lucia nicht zurück-
kommt, dreht sie sich um und starrt die Abscheulichkeit an, 
die mit Pflanzenteilen und Erde vermischt und überzogen ist. 
Angesichts der glänzenden Patina schätzt sie, dass sie schon 
seit einer Weile hier ist, mehr als ein paar Stunden, schon halb 
vertrocknet in der Hitze. Schmeißfliegen landen darauf und 
bleiben sitzen. Wahrscheinlich legen sie Eier, denkt Matilda.

Oliver reibt sich die Nase. »Ich glaube, wir nehmen das zu 
wichtig.«

»Wirklich?«
»Wir wissen, dass er nicht zurückkommen kann.«
»Wissen wir das, Oliver? Bist du da so sicher?«
»Natürlich bin ich sicher.«
»Wissen wir denn, dass sie ihn nicht freigelassen haben? Ich 

meine, ich habe mich in letzter Zeit nicht darum gekümmert. 
Du etwa?«

Oliver brummelt verärgert etwas von anderen Dingen, die 
er im Kopf habe. Ihm fehle die Zeit, sich über Häftlinge zu in-
formieren. »Er kann nicht frei sein, da bin ich sicher. Das hätte 
man uns gesagt. Und alle würden darüber reden.«

»Na, dann ist es gut.« Sie nimmt die Harke, die am Baum 
lehnt, und wendet sich zum Haus. »Dann ist es gut, und na-
türlich glaube ich dir. Aber die Polizei rufe ich trotzdem an.«
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Wald der Einkehr

Fünfzehn Meilen weiter östlich ist das Wetter unruhiger. Kleine 
Wolken drängen rastlos über den Himmel. Die Sonne blitzt auf 
und verschwindet wieder, und vereinzelte Regen schauer ziehen 
sich durch den Tag. Das ländliche West Wiltshire vibriert vom 
Gesang der Vögel und dem neuen, beißenden Grün des Monats 
Mai. In einem kleinen Wäldchen auf einer ansonsten verlasse-
nen Anhöhe sind fast hundert Leute versammelt. Eine Frau im 
mittleren Alter – sie trägt hohe Bleistiftabsätze, ein Minikleid 
und einen schwarzen Schleierhut – steht auf einer mit Bändern 
geschmückten Plattform wie auf einer Bühne. Es sieht aus, als 
kämpfe sie mit den Tränen, während sie den wartenden Jour-
nalisten eine Rede hält.

»Viele Menschen kommen hierher, nur um über ihr Leben 
und solche Dinge nachzudenken.« Sie breitet die Arme aus 
und deutet auf das Wäldchen, in dem sie stehen, auf Girlan-
den, Fahnen und Büfetttische. »Für sie ist es ein Ort, an dem 
sie wirklich gründlich über alles nachdenken können, was auf 
ihrer persönlichen Reise geschieht, und deshalb haben die Kli-
nik und ich beschlossen, diesem Ort einen Namen zu geben. 
Wir nennen ihn den Wald der Einkehr.«

Die Zuhörer murmeln beifällig. Die Kameras klicken.
»Ja«, sagt sie. »Der Wald der Einkehr. Und ich möchte Ih-

nen von ganzem Herzen danken, Ihnen allen, die Sie geholfen 
haben, es zu verwirklichen. Meiner schönen Tochter hätte es 
alles bedeutet, zu wissen, dass andere Menschen aus ihrer tra-
gischen Geschichte etwas gewinnen können. Es ist wunderbar, 
ein wenig zurückgeben zu können.«

Die Frau ist Jacqui Kitson. Vor zwei Jahren ist ihre zwei-
undzwanzigjährige Tochter, damals ein Promisternchen, aus 
der Rehaklinik verschwunden, die eine Meile weit von dieser 
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Anhöhe entfernt liegt. Sie hat eine tödliche Mischung aus Me-
dikamenten und Alkohol zu sich genommen, ist desorientiert 
kollabiert und an einer Stelle unter den Füßen der versammel-
ten Journalisten gestorben. Ihr Leichnam wurde nach mehre-
ren Monaten unter dem Laub entdeckt.

Jacqui Kitson hat dieses Trauma durchlebt und schließlich 
hinter sich gelassen. Danach hat sie fünfzehntausend Pfund 
an wohltätigen Spenden sammeln können, um im Namen der 
Klinik dieses Wäldchen zu kaufen, als Gedenkstätte für ihre 
Tochter und als Ort, den die Patienten der Klinik aufsuchen 
können, um ihre Einsamkeit und ihre Gedanken zu verarbei-
ten. Eine Pagode aus Weidengeflecht steht in der Mitte der 
Lichtung. In ihrer unteren Ebene sind Eingangsbogen heraus-
geschnitten, und im Innern kann man auf Bänken sitzen und 
über die Ebene von Wiltshire hinausblicken.

Zehn Patienten sind zu der Feierstunde gekommen. Sie tra-
gen unterschiedliche Kleidung – Trainingsanzüge, Jeans und 
Truckermützen  – und stehen ungeordnet um die Plattform 
herum. Die Klinikleitung ist auch erschienen: drei Frauen in 
Kostümen, die begierig darauf warten, zu den wartenden Jour-
nalisten zu sprechen. Nur ein Mann möchte sich nicht beteili-
gen. Ein Mann, der in einigem Abstand von der Versammlung 
im Schatten hoher Birken steht. Dort kann er zusehen, ohne 
mitzumachen.

DI Jack Caffery ist Mitte vierzig und Kriminalpolizist. Er 
ist aus Pflichtgefühl hier, um zu zeigen, dass die Polizei prä-
sent ist, aber er tut sein Bestes, um nicht in das Spektakel hi-
neingezogen zu werden. Ganz still steht er da, mit den Hän-
den in den Taschen, und sieht zu, wie die Leute sich um Jacqui 
Kitson drängen. Sie lächelt, nickt und schüttelt Hände. Posiert 
für ein Foto mit einer der Klinikdirektorinnen. Sie heben ihre 
Gläser und stoßen für den Fotografen miteinander an. Aber in 
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den Gläsern ist grüner Tee, kein Champagner, denn schließlich 
ist man hier, um dem Zugriff berauschender Drogen zu ent-
kommen. Jemand bittet sie, sich in die Pagode zu setzen und 
foto gra fie ren zu lassen. Sie tut es, ohne mit der Wimper zu zu-
cken. Ihre Hände liegen sittsam auf den Knien, und sie hebt 
das Kinn und schaut zur Sonne.

Caffery ist ein erfahrener Polizist. Er hat Dinge gesehen, 
viele Dinge, und er war oft in Situationen, in denen er sich un-
wohl gefühlt hat. Doch noch nie hat er sich so sehr an einen 
anderen Ort gewünscht wie jetzt.

Bear

Die Anchor-Ferrers sind wieder im Haus. In unterdrückter 
Panik haben sie Türen und Fenster geschlossen. Lucia beob-
achtet Dad in der Diele. Er hat den Kopf gesenkt und ver-
sucht, mit einem Buttermesser das schnurlose Telefon aufzu-
hebeln und die Batterien zu wechseln. Er runzelt die Stirn, 
denn Mum hat versucht, die Polizei anzurufen, und unerklärli-
cherweise war die Leitung tot. Das Sonnenlicht fällt durch das 
große Buntglasfenster auf sein Gesicht. Juwelenhelles Grün 
und Rot verwandeln ihn in einen monströsen Harlekin, als 
wäre der Tag nicht so schon surreal genug.

Hier in der Küche ist Mum damit beschäftigt, Ordnung zu 
machen. Die Koffer sind ausgepackt, der Kuchen steht zum 
Abkühlen auf dem Drahtgitter, und ab und zu unterbricht 
Mum ihre Arbeit und streicht ihre Kleidung glatt, fast als ob 
sie Gäste erwartete.

Aber sie erwartet keine Gäste, denkt Lucia. Zumindest nicht 
solche, die kommen, um Kuchen zu essen.
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»Lucia«, sagt Mum, »kümmere dich um Bear. Sie braucht 
ein bisschen Aufmerksamkeit.«

Lucia starrt ihre Mutter wie betäubt an. Sie möchte antwor-
ten, aber kein Laut kommt aus ihrem Mund. Es ist, als habe 
man ihr ein Betäubungsmittel gespritzt: Alle ihre Muskeln 
sind unbeweglich. Was da im Garten ist, sieht ganz so aus wie 
schon einmal. Ganz genau so und unentrinnbar. Sie weiß, wie 
die Szene aussehen soll – und sie kann sich denken, wer sie ge-
schaffen hat –, aber jetzt, da sie ihr ausgesetzt war, erscheint 
das alles unerwartet und falsch.

»Lucia! Hast du nicht gehört?«
Mit Mühe bewegt Lucia die Augenlider. Sie versucht, den 

Blick auf Mums Gesicht zu konzentrieren, aber ihre Augen 
schauen immer wieder vorbei und hinaus zu den Sträuchern 
und dem Wald dahinter. Das Komische ist, die Bäume selbst 
schockieren sie am meisten. Ihre Normalität. Die Tatsache, 
dass sie sich nicht verändert oder reagiert haben, während  alles 
andere ganz und gar falsch ist.

»Kümmere dich um Bear.« Mum wird ungeduldig. »Lucia. 
Bitte. Sorg dafür, dass sie aufhört zu bellen. Ich kann nicht klar 
denken.«

Die ganze Unruhe hat Bear unter dem Tisch nervös gemacht. 
Sie kläfft schrill und unzufrieden und zerrt an der Leine, sodass 
der Stuhl geräuschvoll über den Steinboden scharrt. Mit einem 
Ruck kommt Lucia zu sich. Es passiert. Es passiert wirklich.

Ihre Beine fühlen sich an wie Gummi, als sie durch die 
 Küche geht. Schweiß dringt durch ihr T-Shirt. Bear dreht sich 
aufgeregt um sich selbst und verheddert sich in der Leine. Sie 
hätten ihr endlich einen Chip einsetzen lassen sollen, dann 
müsste sie hier nicht angebunden sein. Es ist schon vorgekom-
men, dass sie meilenweit weggelaufen ist, einmal sogar bis zum 
Golfplatz in Farrington. Als hätte sie immer gewusst, dass an 
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diesem Ort etwas Übles haftet, obwohl sie zur Zeit der Morde 
auf dem Donkey Pitch noch gar nicht auf der Welt war.

»Schon gut, Bear.« Lucia hakt die Leine los und nimmt den 
Hund auf den Arm. Sie setzt sich auf die Fensterbank, drückt 
Bears drahtigen Körper an die Brust und bringt sie flüsternd 
zur Ruhe. »Es wird alles gut, ich versprech’s dir. Alles wird 
gut.«

Es bricht Lucia das Herz, dass Bear solche Angst hat. Sie 
liebt das kleine Tier mehr als alles auf der Welt, und die meiste 
Zeit glaubt sie, Bear ist das einzige Lebewesen, dem wirk-
lich etwas an ihr liegt. Lucia mag oft schweigsam und düste-
rer Stimmung sein, aber dumm ist sie nicht, und ihr entgeht 
nicht viel. Sie weiß sehr wohl, dass sie nicht Mums und Dads 
Liebling ist – das hat sie ihr Leben lang gewusst. Und was die 
Dinge angeht, die vor fünfzehn Jahren passiert sind … tja, von 
diesen Wunden wird sie sich nie, niemals erholen.

Hugo … Hugo.
Niemals wird sie Hugo vergessen. Seit seinem Tod hat sie 

nichts und niemanden mehr gefahrlos lieben können außer 
diesem kleinen Hund.

Licht

Das große Buntglasfenster, das Oliver vor zwanzig Jahren 
über der Sängergalerie hat einbauen lassen, ist eine Hommage 
an die Familie Anchor-Ferrers. Es zeigt sie alle vier, Matilda, 
Oliver, Lucia und Kiran. Sie stehen auf einer kleinen Weltku-
gel, umgeben von Sonnenstrahlen, orange und gelb.

Oliver liebt das Licht – liebt es, ahnt Matilda, möglicher-
weise mehr als seine Familie. Er betet es an und betrachtet es 
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in jeder wachen Stunde seines Lebens. Ihre Freundinnen sa-
gen, das Licht koste wenigstens nichts, Golfspielen oder Flie-
gen mit einer einmotorigen Cessna oder Angeln in Peru dage-
gen – ja, das alles koste eine Menge Geld, und deshalb könne 
Matilda von Glück sagen. Trotzdem ist sie immer ein bisschen 
eifersüchtig auf das Licht. Sogar ihre Kinder sind nach ihm 
getauft – Kiran bedeutet Lichtstrahl, und Lucia klingt in den 
Ohren mancher Leute ein bisschen zu sehr wie Lucifer, um 
behaglich zu sein. Matilda war nie wirklich glücklich damit.

Das Fenster stellt die Familie wie Untertanen des Lichts 
und des Himmels dar. Der Himmel sieht aus wie etwas, das 
William Blake hätte malen können, glanzvoll und glorreich. 
Das Haus dahinter soll The Turrets darstellen, aber in Matildas 
Augen ist es eine klägliche und plumpe Abbildung. Ein Hund 
fehlt, und auch das ist falsch, denn im Leben der Familie hat 
es immer einen Hund gegeben. Und kein Garten. Nichts, das 
zeigen könnte, wer sie sind. Keine Blumen, die gepflückt wer-
den, kein Kuchen, der gebacken wird.

Es ist dumm, sich darüber jetzt den Kopf zu zerbrechen, 
denkt sie, denn nichts könnte weniger wichtig sein. Ollie steht 
unter dem Fenster und fummelt mit dem Telefon herum. Be-
unruhigenderweise hat es sich ausgerechnet diesen Augenblick 
ausgesucht, um kaputtzugehen. Lucia kauert auf der Fenster-
bank und drückt Bear an ihre Brust, und  Matilda weiß nicht, 
was sie mit sich anfangen soll. Sie hat bisher nicht mehr zu-
stande gebracht, als hin und her zu gehen und Dinge von hier 
nach da zu schieben, um irgendwie Ordnung zu schaffen. Und 
sich zu vergewissern, dass Türen verriegelt und Fenster ge-
schlossen sind.

»Sieh noch mal nach der Hintertür«, sagt sie zu Lucia. 
»Schieb auch den oberen Riegel vor.«

Lucia geht durch den kleinen Korridor, und man hört das 
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Rattern der Riegel. Matilda erinnert sich nicht, ob die Haus-
tür in der Diele verriegelt ist, aber als sie hingehen will, bleibt 
sie plötzlich stehen. Sie starrt auf den Boden, und ihr Herz 
schlägt leise und langsam. Da sind vier oder fünf bräunlich 
rote Tropfen, jeder geformt wie eine längliche Träne.

Sie kniet nieder und kratzt mit dem Daumennagel an dem 
größten. Schuppige Bröckchen bleiben an ihrem Daumen hän-
gen. Sie hebt den Kopf und lässt den Blick umherwandern. 
Die Küche ist ein großer Anbau an der Seite des Hauses, mit 
einem kleinen Essbereich und einer Sitzecke am riesigen Ka-
min. Alles ist ihr vertraut und uralt, aber etwas stimmt nicht – 
nicht nur das, was da unten im Gehölz über den Ästen hängt, 
sondern auch etwas hier im Haus ist nicht in Ordnung. Ein 
Geruch? Ein leiser, ungewohnter Hauch? Und das hier? Sie 
zerreibt die Krümel zwischen Daumen und Zeigefinger, und 
sie lösen sich auf und färben die Linien ihrer Fingerkuppen. 
Blut? Ist das Blut? Nein, du lieber Gott, nein. Natürlich nicht, 
das kann nicht sein. Sie geht zur Spüle und wäscht sich die 
Hände. Es gibt keinen Zusammenhang zwischen diesen  roten 
Tropfen – die alles Mögliche sein können, seien wir ehrlich, 
wirklich alles – und dem, was sie vorhin in den Bäumen ge-
sehen hat. Oliver hat recht. Das da draußen gehört zu einem 
Tier, das von einem Raubtier gerissen worden ist. Etwas völlig 
Normales, und irgendeine andere Bedeutung darin zu sehen 
ist blanke Hysterie.

Energisch trocknet sie sich die Hände ab und beugt sich 
herunter und nach vorn, damit sie durch den Korridor in die 
große Diele schauen kann, wo Oliver immer noch mit dem 
Tele fon hantiert. Wieso braucht er so lange? Es kann doch 
nicht mehr als zwei Minuten dauern, die Batterien zu wech-
seln.

Er hört auf mit dem Telefon, legt den Kopf zur Seite und 
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sieht sie an. Sein Gesicht ist ganz aufgedunsen von den Medi-
kamenten, und auf seiner Stirn ist eine einzelne blaue Ader, die 
Matilda noch nie aufgefallen ist. Als hätten die Ärzte ihm bei 
der Operation ein zusätzliches Blutgefäß verpasst.

Er hält das Telefon hoch. »Es funktioniert nicht«, sagt sein 
Mund lautlos, und sein Blick fragt: Was soll ich tun? Passiert 
das alles wirklich?

Matilda reagiert nicht. Lucia ist wieder hereingekommen, 
und sie darf nicht in Panik geraten. Aber innerlich schreit Ma-
tilda. Das Telefon ist hier ihre einzige Rettungsleine. Als die 
Ärzte endlich gestatteten, Ollie dürfe London verlassen, woll-
ten sie wissen, ob er schnell ein Krankenhaus erreichen könne, 
da The Turrets doch sehr abgelegen sei. Matilda sagte, sie 
könne ihn nach Wells fahren oder einen Krankenwagen rufen. 
Ein Mobilfunknetz gibt es hier nicht, aber ein tadelloses Fest-
netz, mit dem es noch nie ein Problem gegeben hat. Bis jetzt.

Matilda hat ein kleines Auto, das in der verschlossenen Ga-
rage steht, aber der Schlüssel liegt in Olivers Arbeitszimmer 
auf der anderen Seite des Hauses. Der Land Rover, ihr Lon-
doner Wagen, parkt unten in der Zufahrt. Mit dem geht es 
schneller. Sie geht in die Schmutzdiele, schiebt die Hände in 
die Taschen der Regenjacke, die dort hängt, und wühlt nach 
dem Schlüssel für den Land Rover und nach ihrem Handy. 
Unten, am Ende der Zufahrt, gibt es ein schwaches Mobil-
funksignal. Sie kann hinunterfahren und die Polizei anrufen. 
Aber der Schlüssel ist nicht in der Regenjacke. Vielleicht ist er 
in  ihrer Handtasche auf dem Stuhl in der Diele.

Sie geht wieder in die Küche und bleibt wie erstarrt ste-
hen. Lucia auf der Fensterbank hat den Kopf gehoben, und 
ihr Mund steht ein wenig offen. Verblüfft starrt sie die beiden 
Männer an, die in der Küchentür erschienen sind. Oliver steht 
bei ihnen und sieht sie ratlos an. Das kaputte Telefon in seiner 
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Hand ist vergessen. In der Diele hinter ihnen steht die Haus-
tür offen.

Die Männer tragen dunkelgraue Anzüge und machen ernste 
Gesichter. Der eine ist klein und hat lange Arme, Sommer-
sprossen und rötlich-blondes, kurz geschnittenes Haar wie 
ein Soldat. Er trägt eine schwarz umrandete Brille und steht 
ein bisschen unbeholfen da. Sein Blick schweift durch die 
 Küche. Der andere wirkt ruhiger. Er ist groß und hat einen 
geraden Rücken, eine große Nase und sehr helle grüne Augen 
mit blonden Wimpern. Sein blondes Haar ist lockig, aber der 
Haaransatz ist so weit zurückgewichen, dass sein Schädel oben 
kahl und glänzend ist wie bei einem Mönch, sodass er aussieht 
wie der junge Art Garfunkel. Er hält einen Polizeiausweis in 
der Hand.

»Mrs Anchor-Ferrers?«, fragt er. »Detective Inspector Ho-
ney. Das ist Detective Sergeant Molina. Entschuldigen Sie, dass 
wir hier hereinplatzen – wir haben am Tor unten an der Zu-
fahrt geklingelt, aber über die Sprechanlage hat sich niemand 
gemeldet, und deshalb mussten wir zu Fuß heraufkommen.«

»Nein«, sagt Matilda zurückhaltend. »Wir waren draußen 
im Garten.«

Sergeant Molina wechselt einen unbehaglichen Blick mit 
Detective Honey, und der räuspert sich und steckt seinen Aus-
weis ein. Er lächelt nicht.

»Erlauben Sie«, sagt er, »dass wir kurz mit Ihnen sprechen?«
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Die Krankheit

Detective Inspector Caffery ist ein gut aussehender Mann, 
mittelgroß, glatt rasiert, mit kurz geschnittenem dunklen 
Haar. Und er ist ein leitender Officer in seiner Einheit, wes-
halb Journalisten oft und gern zu ihm kommen. Ihre Zunei-
gung erwidert er nicht. Er geht ihnen aus dem Weg, so gut er 
kann. Er hat immer noch nicht gelernt, ihnen zu geben, was sie 
haben wollen, und verabscheut ihre unaufrichtigen Spielchen. 
Aber heute hat die Reporterin ihn erwischt, bevor er entkom-
men konnte, und jetzt kann er nicht umhin, ihre Frage zu be-
antworten. »Wie sehen Sie und der Rest der Polizei den heu-
tigen Tag?« Er antwortet kurz angebunden und beugt sich ein 
wenig vor, um in das kleine Mikrofon zu sprechen, das sie in 
der Hand hält. Er vermeidet es sorgfältig, ihr in die Augen zu 
schauen, damit sie die Lügen in den seinen nicht sehen kann.

»Mit gemischten Gefühlen. Natürlich sind wir zutiefst be-
stürzt über den Verlust, den die Familie erlitten hat, und da-
rüber, dass wir die Suche nicht mit einem glücklicheren Ergeb-
nis beenden konnten. Aber wenn ich jetzt sehe, wie Jacqui ihr 
Leben so positiv erneuert …« Er deutet auf die Lichtung und 
das versammelte Publikum. »Ich kann sagen, dass wir – also 
die Polizei – uns darüber freuen, dass die Familie wieder nach 
vorn schauen kann.«

»Glauben Sie, Jacqui hat damit abschließen können? Ich 
meine, die Leiche ihrer Tochter mag gefunden worden sein, 
aber noch immer weiß man nicht genau, was ihr zugestoßen 
ist.«

Caffery starrt sie an. Er kann den Ausdruck »abschließen« 
nicht ausstehen. Er denkt dabei an Rechtsanwälte und Kauf-
verträge. Sie sieht sein Zögern und drängt: »Hat sie abge-
schlossen? Hat sie es geschafft?«
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»Das weiß ich nicht. Ich weiß nicht mal, was dieses Wort 
bedeutet. Vielen Dank.«

Er nickt, und statt auf ihre nächste Frage zu warten, zieht 
er sich wieder in den Schutz der Bäume zurück, wo er das Ge-
schehen verfolgen kann, ohne reden zu müssen. Die Verblüf-
fung über seine Unhöflichkeit verschlägt der Journalistin für 
einen Augenblick die Sprache. Er zieht sich weiter ins Gehölz 
zurück, was sie nicht dazu ermutigt, ihm zu folgen.

Dort im Schatten lehnt er sich an einen Baum, denn heute 
hat er Mühe, sich aufrecht zu halten. Caffery ist krank. Seit 
zwei Wochen plagen ihn Kopfschmerzen von der Sorte, die 
sich durch Schmerzmittel nicht lindern lässt. Er kann nicht 
schlafen, und wenn es ihm gelegentlich doch gelingt, träumt 
er davon, gefesselt zu sein oder in Schlamm oder Treibsand zu 
versinken. Er war noch nicht beim Arzt – er weiß nicht einmal, 
wer sein Hausarzt ist –, aber er weiß auch, dass er keine Dia-
gnose bekommen wird. Die Kopfschmerzen haben keine kör-
perliche Wurzel, da ist er sich sicher. Ihre Ursache liegt tiefer, 
sie ist etwas Ungreifbares, das er nicht genau benennen kann. 
Jacqui Kitson zuzuhören, wie sie über ihre Tochter redet, wird 
den Druck in seinem Kopf verschlimmern, das ist ihm klar.

Die Reporterin hat es anscheinend aufgegeben, ihn zu ver-
folgen. Sie hat sich an Jacqui Kitson herangemacht, die im Ge-
gensatz zu ihm offenbar sehr bereitwillig mit ihr spricht. Sie 
spult dieselbe alte Geschichte ab: wie furchtbar die Monate 
waren, in denen ihre Tochter verschollen war, und wie qual-
voll es war, nicht zu wissen, was passiert ist. Bei jedem Satz, 
den sie spricht, zucken Cafferys Hände in den Hosentaschen. 
In Wahrheit weiß er mehr über Misty Kitsons Verschwinden 
als irgendjemand sonst. Er ist der ermittelnde Polizist, und 
es gibt Dinge bei diesem Fall, die niemand je erfahren wird, 
und Lügen mär chen über das wahre Geschehen, das niemals 
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ans Licht kommen wird. Aber nicht das bedrückt ihn heute, 
sondern etwas, das tiefer reicht. Jacquis Auftreten und ihre 
Worte haben etwas an sich, das in seinem Kopf wie Sand papier 
scheuert. Jedes Mal, wenn sie den Mund öffnet, verstärkt sich 
die Anspannung.

Er löst sich von dem Baumstamm und schlurft ein paar 
Schritte weiter in den Wald hinein, nur um in Bewegung zu 
bleiben und ein bisschen Leben in seinen Körper zu bringen. 
Aber es hilft nichts. Er ist müde. So müde.

Minnet Kable

Oliver ist zwar Naturwissenschaftler, aber Physiker, kein Bio-
loge, und deshalb weiß er nicht, ob er wirklich versteht, was 
in seinem Körper vor sich geht. Ihm fällt auf, dass seine Ge-
danken seit der Operation langsamer geworden sind. Manch-
mal ist es wie in einem Traum – als sprächen Leute aus einem 
anderen Zimmer mit ihm. Als der Türknauf der Haustür sich 
drehte, die Tür aufging und der Größere der beiden den Kopf 
hereinstreckte und zu ihm in die Diele spähte, hatte er Mühe 
zu begreifen, wie sie hergekommen waren. Wer hatte sie geru-
fen? Er war es sicher nicht gewesen, denn das Telefon funk -
tionierte nicht.

Die Männer sagen, sie sind hier, weil sie in einem Mordfall 
ermitteln.

»Waren Sie den ganzen Vormittag hier im Haus?«
DI Honey, der große Mann mit dem Mönchsschädel und 

den straffen Locken, befragt Matilda, und sie antwortet me-
chanisch und in abwesendem Ton, als rezitiere sie ein lange 
vergessenes Gedicht, das ihr plötzlich wieder eingefallen ist.
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»Nein, wir sind erst nach elf gekommen. Das hier ist unser 
Ferienhaus. Wir sind heute Morgen aus London gekommen.«

»Sie haben die Sirenen nicht gehört?«
»Nein. Aber wir hören hier oben nichts. Es ist sehr abgele-

gen.«
»Das Opfer wohnte hier unten im Tal.« Er hebt die Hand 

und zeigt nach Westen. »Da unten, nicht weit vom Ende 
 Ihrer Zufahrt entfernt. Das Haus steht da, wo der Weg auf die 
Hauptstraße stößt.«

»Meinen Sie das gelbe Haus? Das mit den Kacheln und den 
gelben Wänden?«

»Genau.«
»Mein Gott. Oliver? Es ist das mit der Satellitenschüssel. 

Weißt du?«
Er nickt wie betäubt, und noch immer bemüht er sich, mit 

der Realität Schritt zu halten. In dem gelben Haus wohnt eine 
alleinstehende Frau. Wie sie heißt, weiß er nicht, aber er hat 
sie schon gesehen. Brünett, Mitte vierzig, ziemlich attraktiv. 
Hauptsächlich erinnert er sich daran, dass sie rote Jeans und 
Lederjacken trug wie eine Großstadtbewohnerin und mit 
 ihrem Geländewagen beharrlich in der Straßenmitte fuhr – 
als sollten alle anderen ihr ausweichen, um sie vorbeizulas-
sen.

»Der Täter ist durch das … durch das untere Fenster ge-
kommen. Es stand offen.«

DS Molina – der Rothaarige, der Oliver an irgendjemanden 
erinnert, an einen Politiker oder einen Popsänger, er weiß es 
nicht genau – legt die Hände auf eine Stuhllehne. Er sieht aus, 
als wolle er eine einstudierte Rede halten. »Wir werden ein 
paar Verhaltensregeln mit Ihnen besprechen müssen, und der 
Bürgerkontaktbeauftragte wird herkommen und Sie mit ein 
paar grundlegenden Gebäudesicherungsmaßnahmen vertraut 
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machen. Wenn dies ein Ferienhaus ist, wäre es sowieso nütz-
lich, über Fensterverriegelungen und dergleichen Bescheid zu 
wissen.«

»Zuerst müssen Sie uns sagen, was passiert ist«, antwortet 
Matilda entschieden. »Und ob Sie jemanden festgenommen 
haben.«

»Bevor wir das Opfer zweifelsfrei identifiziert und die An-
gehörigen informiert haben, können wir keine Einzelheiten 
preisgeben.«

Oliver hat seine Stimme wiedergefunden. »Bei einer Mord-
ermittlung würde ich mehr Personal erwarten  – besonders, 
wenn der Täter noch auf freiem Fuß ist. Vielleicht auch einen 
Hubschrauber.«

»Ein Hubschrauber war unterwegs – haben Sie ihn nicht 
gehört?«

»Mum hat doch gesagt, wir hören hier oben nichts«, sagt 
Lucia, und sie schafft es, dass ihre Worte wie ein Angriff gegen 
ihre Eltern klingen. »Überhaupt nichts.«

»Wir befragen die Leute, ob bei ihnen eingebrochen worden 
ist – oder ob irgendetwas verschwunden ist. Haben Sie einen 
Gartenschuppen?«

»Einen Gartenschuppen? Ja. Und eine Garage.«
»Abschließbar? Und haben Sie heute nachgesehen, ob sie 

abgeschlossen sind? Vielleicht ist etwas verschwunden? Werk-
zeug. Zum Beispiel ein Teppichmesser …«

Ein Teppichmesser. Lang anhaltende, kalte Stille senkt sich 
auf die Familie. Das ist die endgültige Bestätigung. Jetzt wis-
sen sie, dass sie sich nichts eingebildet haben. Das alles passiert 
wirklich.

Weiterschlagen, befiehlt Oliver den Schweineherzklappen. 
Der nächste Schlag. Und der übernächste …

»Sie sollten sich wirklich entschuldigen!« Matilda ist plötz-
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lich knallrot im Gesicht vor Wut und Verwunderung. »Oder 
war es das? Eine verspätete Entschuldigung?«

Honey antwortet nicht sofort. Er ist verwirrt. Hilfesuchend 
sieht er seinen Sergeant und dann Lucia und Oliver an. »Ver-
zeihung«, sagt er. »Ich weiß nicht …«

»Wo sind die Informationen vom Strafverfolgungsdienst ge-
blieben? Der Strafverfolgungsdienst hat uns mitzuteilen, wenn 
es Änderungen oder Revisionen an der Verurteilung dieses 
Mannes gibt. Man hat uns zu informieren, wenn er aus der 
Haft entlassen wird.«

»Verzeihung – ›dieser Mann‹? Ich weiß nicht …«
»Weil meine Tochter als gefährdet gilt. Sie war erst fünf-

zehn, als es passiert ist – fünfzehn. Mein Mann und ich haben 
die gleichen Rechte wie ein Familienangehöriger. Wir haben 
ein Recht darauf, in Kenntnis gesetzt zu werden, wenn er ent-
lassen wird, und niemand hat uns ein Wort gesagt.«

»Mrs …«
»Sehen Sie meine Tochter an.« Sie deutet zu Lucia hinüber, 

die mit Bear auf dem Sofa sitzt. Der kleine Hund spürt die 
angespannte Atmosphäre und knurrt bedrohlich. »Sehen Sie 
sie an, und erzählen Sie mir, sie hätte keine Warnung verdient. 
Und mein Mann hat eine schwere Operation hinter sich. Wir 
sind also nicht gerade in der besten Verfassung für so etwas. 
Und unterdessen ist er – ER – uns um Lichtjahre voraus, wie 
immer. Er hat die Telefonleitung durchgeschnitten oder sonst 
etwas getan  – jedenfalls funktioniert das Telefon nicht. Sie 
kommen also ein bisschen zu spät. Man hätte uns längst infor-
mieren müssen. Das Mindeste wären zehn Tage gewesen. Aber 
nein. Kein Wort. Und jetzt das …«

DI Honey hebt abwehrend die Hand. »Hören Sie, es tut 
mir leid, Mrs Anchor-Ferrers. Ich kann hören, dass Sie verär-
gert sind, und ich möchte gern darauf reagieren, aber solange 
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Ein einsames Haus am Waldrand. Es war ihr
Zufluchtsort. Jetzt ist es die Hölle.
 
„Es hört sich an, als würden sie gerade meine Tochter oder meine Frau bedrohen. Ich weiß
nicht, was passiert. Jetzt ist es still.“ Vor vierzehn Jahren wurde ein junges Liebespaar brutal
ermordet. Der Hauptverdächtige gestand das Verbrechen und wurde verurteilt. Aber die
Erinnerung an die Morde ist noch nicht verblasst. Als Oliver Anchor-Ferrers mit seiner Familie in
das einsam gelegene Ferienhaus in der Nähe des damaligen Tatorts zurückkehrt, macht er eine
schockierende Entdeckung: Ist der Täter von einst etwa wieder auf freiem Fuß? Noch kann er
nicht ahnen, dass das schon bald nicht mehr seine größte Sorge sein wird. Der Albtraum kehrt
mit voller Macht zurück, nur diesmal ist er die Hauptfigur ...
 


