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Fiir Sandy,
die Hiiterin des Unendlichen.






So grenzenlos ist meine Huld, die Liebe
So tief ja wie das Meer. Je mehr ich gebe,
Je mehr auch hab ich: Beides ist unendlich.

— William Shakespeare






—— Der Weizen ——

Es wiirde keine Ernte geben.

Der Friihjahrsregen weckte schlummernde Schosslinge, und
aus der feuchten Erde sprossen hellgriine Triebe und erhoben
sich wie Schlafende, die sich nach einem langen Nickerchen
strecken. Als der Friihling dem Sommer wich, wurden die hell-
griinen Halme dunkler, verfarbten sich hell- und schlief3lich
goldbraun. Die Tage wurden lang und heif3. Dicke schwarze
Wolkentiirme brachten Regen, und die braunen Stiangel glanz-
ten im fortwihrenden Zwielicht, das unter dem Himmelszelt
wohnte. Der Weizen wuchs, und seine reifenden Ahren beug-
ten sich im Pririewind — ein wallender Vorhang, ein endloses
wogendes Meer, das sich bis zum Horizont erstreckte.

Zur Erntezeit gab es keinen Farmer mehr, der eine Ahre vom
Halm hitte pfliicken, sie zwischen seinen schwieligen Hianden
hitte reiben und die Spreu vom Korn hitte blasen konnen. Es
gab keinen Schnitter mehr, der das Korn hétte méahen oder die
zarte Schale zwischen seinen Zahnen hitte brechen konnen.
Der Farmer war an der Seuche gestorben, und seine Angeho-
rigen waren in die nidchste Stadt geflohen, wo sie ihr ebenfalls
erlagen und sich damit unter die Milliarden Menschen reih-
ten, die wihrend der Dritten Welle den Tod fanden. Das alte
Haus, das der Grof3vater des Farmers erbaut hatte, war jetzt



eine verlassene Insel, umgeben von einem unendlichen Meer
von Braun. Dann wurden die Tage kiirzer und die Nachte kiihl,
und der Weizen knisterte im trockenen Wind.

Der Weizen hatte den Hagel und die Blitze der Sommer-
gewitter tiberlebt, doch kein Gliick der Welt konnte ihn vor
der Kailte retten. Als Fliichtlinge in dem alten Haus Zuflucht
suchten, war der Weizen bereits tot, erschlagen von der har-
ten Faust eines strengen Frosts.

Fiinf Minner und zwei Frauen, einander fremd am Vorabend
jener letzten Anbausaison, jetzt durch das unausgesprochene
Versprechen verbunden, dass der Geringste von ihnen mehr
zdhle als die Summe von ihnen allen.

Die Manner hielten abwechselnd Wache auf der Veranda.
Untertags zeigte sich der wolkenlose Himmel in einem makel-
los strahlenden Blau, und die Sonne, die tief {iber dem Hori-
zont hing, tauchte das matte Braun des Weizens in ein schim-
merndes Gold. Die Nichte senkten sich nicht sanft iiber die
Erde herab, sondern schienen wiitend auf ihr aufzuschlagen,
und das Sternenlicht verwandelte das Goldbraun des Weizens
in ein gldnzendes Silber.

Die mechanisierte Welt war gestorben. Erdbeben und Tsu-
namis hatten die Kiistenregionen ausgeldscht. Die Seuche hat-
te Milliarden verzehrt.

Und die Ménner auf der Veranda richteten den Blick auf
den Weizen und fragten sich, was wohl als Nichstes kommen
mochte.

Eines frithen Nachmittags sah der Mann, der gerade Wache
hielt, wie sich das tote Getreidemeer teilte, und wusste, dass
sich jemand niherte, dass sich jemand einen Weg durch den
Weizen zu dem alten Farmhaus bahnte. Er rief die anderen im
Haus, und eine der Frauen kam zu ihm auf die Veranda. Ge-

10



meinsam beobachteten sie, wie die hohen Halme in dem brau-
nen Meer versanken, als wiirde die Erde selbst sie verschlu-
cken. Wer auch immer — oder was auch immer — sich niherte,
ragte nicht aus dem Weizen heraus. Der Mann trat von der
Veranda und richtete sein Gewehr auf den Weizen. Er war-
tete auf dem Hof, und die Frau wartete auf der Veranda. Die
Ubrigen warteten im Haus und pressten ihre Gesichter an die
Fensterscheiben. Niemand sagte etwas. Alle warteten darauf,
dass sich der Weizenvorhang teilte.

Als es so weit war, kam ein Kind zum Vorschein, und die
Stille des Wartens war gebrochen. Die Frau rannte von der
Veranda und driickte den Gewehrlauf nach unten. Er ist doch
noch ein kleiner Junge. Willst du etwa ein Kind erschieflen?
Und der Mann verzog das Gesicht vor Unschliissigkeit und vor
Wout dariiber, dass er von allem, was er jemals als selbstver-
standlich betrachtet hatte, hintergangen worden war. Woher
wissen wir das?, fragte er die Frau. Wie kénnen wir uns iiber-
haupt noch bei irgendetwas sicher sein? Der kleine Junge kam
aus dem Weizen gestolpert und fiel zu Boden. Die Frau rann-
te zu ihm, hob ihn auf und driickte sein schmutziges Gesicht
an ihre Brust, und der Mann mit dem Gewehr stellte sich ihr
in den Weg. Er friert. Wir miissen ihn ins Haus bringen. Und
der Mann spiirte einen gewaltigen Druck in seiner Brust. Er
war gefangen zwischen der Welt, wie sie einst gewesen war,
und der Welt, wie sie geworden war, zwischen seinem einsti-
gen Ich und seinem jetzigen Ich, und der Preis all der unausge-
sprochenen Versprechen lastete auf seinem Herzen. Er ist doch
noch ein kleiner Junge. Willst du etwa ein Kind erschieflen?
Die Frau ging an ihm vorbei, die Stufen zur Veranda hinauf
ins Haus, und der Mann senkte den Kopf wie im Gebet, dann
hob er ihn, als wiirde er flehen. Er wartete ein paar Minuten,
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ob noch jemand aus dem Weizen auftauchte, da er nicht glau-
ben wollte, dass ein Kleinkind so lange tiberlebt hatte, allein
und wehrlos, ohne jemanden, der es beschiitzte. Wie konnte
so etwas moglich sein?

Als der Mann das Wohnzimmer des alten Farmhauses be-
trat, sah er den kleinen Jungen auf dem Schof8 der Frau sit-
zen. Sie hatte ihn in eine Decke gewickelt und ihm Wasser
gebracht, kleine, von der Kilte gerotete Finger um die Tasse
gelegt. Die anderen hatten sich im Zimmer versammelt, und
niemand sagte ein Wort. Alle starrten das Kind voller sprach-
loser Verwunderung an. Wie konnte so etwas maoglich sein?
Der Junge wimmerte. Sein Blick huschte von Gesicht zu Ge-
sicht, suchte nach etwas Vertrautem, doch alle waren Fremde
fiir ihn, wie auch sie einander fremd gewesen waren, bevor die
Welt geendet hatte. Er klagte, dass er friere und Halsschmer-
zen habe. Dass er ein schlimmes Aua im Rachen habe.

Die Frau, die den Jungen hielt, brachte ihn dazu, den Mund
aufzumachen. Sie sah das entziindete Gewebe hinten in seinem
Mund, aber nicht den hauchdiinnen Draht, der in seinem Ra-
chen eingebettet war. Sie sah weder den Draht noch die win-
zige Kapsel am Ende des Drahts. Als sie sich tiber den Jun-
gen beugte, um ihm priifend in den Mund zu schauen, konnte
sie nicht wissen, dass die dem Kind eingepflanzte Vorrich-
tung darauf ausgelegt war, das Kohlendioxid in ihrem Atem
zu erkennen.

Unser Atem, der Ausloser.

Unser Kind, die Waffe.

Die Explosion machte das alte Farmhaus sofort dem Erdbo-
den gleich.

Beim Weizen dauerte es linger. Vom Farmhaus, den Neben-
gebduden und dem Silo, in dem in jedem anderen Jahr die
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ergiebige Ernte gelagert gewesen war, blieb nichts tibrig. Die
trockenen, geschmeidigen Halme dagegen wurden von den
Flammen verschlungen und verwandelten sich in Asche, und
bei Sonnenuntergang fegte eine steife Brise aus Norden tiber
die Pririe, hob die Asche hoch und trug sie hunderte Meilen mit
sich, ehe sie wieder vom Himmel fiel wie grauer und schwarzer
Schnee, um sich gleichgiiltig auf kargem Boden niederzulassen.






ERSTES BUCH






. TEIL
DAS RATTENPROBLEM

— 1. Kapitel ——

Die Welt ist eine Uhr, die ablauft.

Das hore ich am Kratzen der eisigen Finger des Windes an
der Fensterscheibe. Das rieche ich an dem schimmligen Tep-
pichboden und den verrottenden Tapeten des alten Hotels. Und
das fiihle ich in Teacups Brust, wenn sie schlaft. Das Himmern
ihres Herzens, der Rhythmus ihres Atems, warm in der bitter-
kalten Luft: die Uhr, die abliuft.

Auf der anderen Seite des Zimmers hilt Cassie Sullivan am
Fenster Wache. Mondlicht sickert durch den winzigen Spalt
zwischen den Vorhingen hinter ihr, erleuchtet die gefrorenen
Atemwolken, die ihr Mund ausstof3t. Ihr kleiner Bruder schlaft
in dem Bett, das am néchsten bei ihr steht, ein winziger Klum-
pen unter einem Berg von Decken. Fenster, Bett und wieder
zuriick: Thr Kopf dreht sich wie ein schwingendes Pendel. Die
Drehbewegung ihres Kopfes, der Rhythmus ihres Atems — wie
Nuggets, wie Teacups, wie meiner — markieren die Zeit auf der
Uhr, die ablauft.

Ich schliipfe aus dem Bett. Teacup stohnt im Schlaf und ver-
grabt sich tiefer unter der Bettdecke. Die Kilte packt mich,
schniirt mir die Brust zu, obwohl ich vollstindig angezogen
bin bis auf meine Stiefel und meinen Parka, den ich mir vom
Fuflende schnappe. Sullivan sieht mir dabei zu, wie ich die
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Stiefel anziehe, wie ich meinen Rucksack und mein Gewehr
aus dem Schrank hole. Ich gehe zu ihr ans Fenster, da ich das
Bediirfnis habe, irgendetwas zu ihr zu sagen, bevor ich aufbre-
che. Womaoglich werden wir uns nie wiedersehen.

»Es geht also los, sagt sie. Thre helle Haut leuchtet im mil-
chigen Licht. Thre Sommersprossen scheinen wie ein Spriih-
nebel iiber ihrer Nase und ihren Wangen zu schweben.

Ich riicke das Gewehr zurecht, das ich um die Schulter trage.
»Es geht los.«

»Weifst du, Dumbo verstehe ich ja noch. Die grofsen Ohren.
Und Nugget, weil Sam so klein ist. Teacup auch. Zombie ist
mir nicht ganz klar — Ben riickt einfach nicht damit raus —, und
ich nehme an, Poundcake hat was mit seiner Pummeligkeit zu
tun. Aber warum Ringer?«

Ich ahne, wohin das fithrt. AufSer bei Zombie und ihrem
Bruder ist sie sich bei niemandem mehr sicher. Der Name Rin-
ger riittelt ihre Paranoia wach. »Ich bin ein Mensch.«

»Ja.« Sie spaht durch den Spalt zwischen den Vorhingen
auf den Parkplatz zwei Geschosse weiter unten, auf dem Eis
schimmert. »Das hat mir schon mal jemand gesagt. Und ich
Blodmann habe es ihm geglaubt.«

»In Anbetracht der Umstinde war das gar nicht so blod.«

»Tu doch nicht so, Ringer«, faucht sie mich an. »Ich weif,
dass du mir das mit Evan nicht glaubst.«

»Dir glaube ich schon. Seine Geschichte ergibt keinen Sinn.«

Ich gehe zur Tiir, bevor sie mich zur Schnecke macht. Was
Evan Walker anbelangt, bohrt man bei Cassie Sullivan besser
nicht nach. Ich nehme ihr das nicht tibel. Evan Walker ist der
kleine Zweig, der aus der Felswand herauswichst und an dem
sie sich festklammert, und seit Evan weg ist, klammert sie sich
noch fester daran.
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Teacup gibt keinen Mucks von sich, aber ich spiire ihren
Blick; ich weifs, dass sie wach ist. Ich gehe zuriick zum Bett.

»Nimm mich mit, fliistert sie.

Ich schiittle den Kopf. Wir haben das schon hundert Mal dis-
kutiert. »Ich bin nicht lange weg. Ein paar Tage.«

»Versprochen?«

Kommt nicht infrage, Teacup. Versprechen sind die einzi-
ge Wihrung, die es noch gibt. Man muss sparsam mit ihnen
umgehen. Thre Unterlippe bebt; ihre Augen werden feucht.
»Hey«, sage ich leise. »Was habe ich dir gesagt, Soldat?« Ich
widerstehe dem Impuls, sie zu berithren. »Was hat hochste
Prioritat?«

»Keine negativen Gedanken«, erwidert sie pflichtbewusst.

»Denn negative Gedanken tun was?«

»Sie machen uns weich.«

»Und was passiert, wenn wir weich werden?«

»Dann sterben wir.«

»Und wollen wir sterben?«

Sie schiittelt den Kopf. »Noch nicht.«

Ich beriihre ihr Gesicht. Kithle Wange, warme Trinen. Noch
nicht. Nachdem auf der Uhr der Menschheit keine Zeit mehr
ibrig ist, hat dieses kleine Madchen vermutlich bereits die
Mitte seines Lebens erreicht. Sullivan und ich, wir sind alt.
Und Zombie? Der Alte der Tage.

Er wartet in der Lobby auf mich und trdgt einen Skiano-
rak iiber einem knallgelben Kapuzensweatshirt, beides in den
Hinterlassenschaften im Hotel aufgestobert. Zombie ist nur
mit einem hauchdiinnen OP-Kittel bekleidet aus Camp Haven
gefliichtet. Unter seinem ungepflegten Bart trigt sein Gesicht
das verriterische Scharlachrot von Fieber. Die Schusswunde,
die ich ihm verpasst habe und die bei seiner Flucht aus Camp
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Haven wieder aufgeplatzt ist, wurde von unserem zwolfjih-
rigen Sanitater verarztet und muss sich entziindet haben. Er
lehnt sich gegen den Empfangstresen, presst eine Hand in die
Seite und tut so, als wire alles in Ordnung.

»Ich dachte schon, du hittest es dir anders tiberlegt«, sagt
Zombie. Seine dunklen Augen funkeln, als wiirde er mich auf
den Arm nehmen, aber das konnte auch am Fieber liegen.

Ich schiittle den Kopf. »Teacup.«

»Sie kommt schon klar.« Um mich zu beruhigen, lasst er
sein Killerldcheln aus dem Kifig. Zombie ist sich anscheinend
nicht ganz dariiber im Klaren, wie unschatzbar wertvoll Ver-
sprechen sind, sonst wiirde er nicht so beildufig damit he-
rumwerfen.

»Um Teacup mache ich mir keine Sorgen. Aber du siehst
richtig beschissen aus, Zombie.«

»Das liegt am Wetter. Es ist Gift fiir meinen Teint.« Bei der
Pointe springt mich ein weiteres Lacheln an. Er beugt sich vor
und versucht, mich dazu zu bringen, es zu erwidern. »Eines
Tages, Private Ringer, wirst du {iber irgendetwas lacheln, das
ich sage, und die Welt wird entzweibrechen.«

»Ich bin nicht bereit, eine solche Verantwortung zu tiber-
nehmen.«

Er lacht, und vielleicht hére ich tief in seiner Brust ein Ras-
seln. »Hier.« Er halt mir noch eine Broschiire tiber die Hoh-
len hin.

»Ich habe schon eine«, sage ich zu ihm.

»Nimm sie trotzdem, falls du deine verlierst.«

»Ich verliere sie schon nicht, Zombie.«

»Ich schicke Poundcake mit dir mit, sagt er.

»Nein, das tust du nicht.«

»Ich habe das Kommando. Also tue ich es.«
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»Ihr braucht Poundcake hier dringender, als ich ihn da drau-
en brauche.«

Er nickt. Thm war klar, dass ich nein sagen wiirde, aber er
konnte sich einen letzten Versuch nicht verkneifen. »Vielleicht
sollten wir die Aktion abbrechen, sagt er. »Eigentlich ist es
hier doch gar nicht so schlecht. Etwa tausend Bettwanzen, ein
paar hundert Ratten und ein paar Dutzend Leichen, aber die
Aussicht ist fantastisch ...«

Er macht noch immer Scherze, versucht noch immer, mir
ein Lacheln zu entlocken. Er wirft einen Blick auf die Bro-
schiire in seiner Hand. Ganzjdhrig knapp fiinfundzwanzig
Grad!

»Bis wir eingeschneit werden oder die Temperatur wieder
sinkt. Die Situation ist unertraglich, Zombie. Wir sind schon
zu lange hier.«

Ich kapiere das nicht. Wir haben die Sache bis zum Abwin-
ken diskutiert, und jetzt fangt er wieder damit an. Manchmal
wundere ich mich schon iiber Zombie.

»Wir miissen das Risiko eingehen, und du weifdt, dass wir
da nicht blindlings reinmarschieren konnen, fahre ich fort.
»Wahrscheinlich verstecken sich noch andere Uberlebende in
den Hohlen, und die sind vielleicht nicht bereit, uns den roten
Teppich auszurollen — vor allem dann nicht, wenn ihnen einer
von Sullivans Silencern begegnet ist.«

»Oder Rekruten wie wir, fiigt er hinzu.

»Also schaue ich mich dort um und bin in ein paar Tagen
wieder zurtick.«

»An dieses Versprechen erinnere ich dich.«

»Das war kein Versprechen.«

Es gibt nichts mehr zu sagen. Es gibe noch unendlich viel
zu sagen. Womoglich sehen wir uns zum letzten Mal, und er
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denkt offenbar dasselbe, da er sagt: »Danke, dass du mir das
Leben gerettet hast.«

»Ich habe dir eine Kugel in die Seite verpasst, und du wirst
vielleicht dran sterben.«

Er schiittelt den Kopf. Seine Augen funkeln vor Fieber. Seine
Lippen sind grau. Warum mussten sie ihn ausgerechnet Zom-
bie nennen? Das ist wie ein Omen. Als ich ihn das erste Mal
sah, machte er Liegestiitze auf den Fingerknocheln im Kaser-
nenhof, das Gesicht vor Wut und Schmerz verzerrt, und un-
ter seinen Fiusten bildeten sich Blutlachen auf dem Asphalt.
Wer ist der Typ?, fragte ich. Er heifst Zombie. Er hat gegen
die Seuche gekimpft und gewonnen, sagten sie mir, und ich
glaubte ihnen nicht. Niemand besiegt die Seuche. Die Seuche
ist ein Todesurteil. Und Reznik, der Drill-Ausbilder, beugte
sich iiber ihn und schrie ihn aus voller Kehle an, und Zombie
im schlabberigen blauen Overall quilte sich iiber den Punkt
hinaus, an dem auch nur ein einziger weiterer Liegestiitz un-
moglich ist. Ich weif8 nicht, warum ich tiberrascht war, als er
mir befahl, ihn anzuschief3en, damit er sein uneinldsbares Ver-
sprechen an Nugget einlgsen konnte. Wenn man dem Tod ins
Auge sieht und der Tod als Erster blinzelt, erscheint nichts
mehr unmoglich.

Nicht einmal Gedankenlesen. »Ich weif3, was du denkst,
sagt er.

»Nein. Weifst du nicht.«

»Du fragst dich, ob du mir einen Abschiedskuss geben sollst.«

»Warum tust du das?«, frage ich. »Mit mir flirten.«

Er zuckt mit den Schultern. Sein Grinsen ist schief wie sein
Korper, der am Empfangstresen lehnt.

»Das ist normal. Vermisst du normal etwa nicht?«, fragt er.
Sein Blick bohrt sich tief in meine Augen, immer auf der Su-
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che nach etwas, doch ich weif3 nie, wonach. »Du weif3t schon,
Drive-in und Kino am Samstagabend und Eis-Sandwichs und
seinen Twitter-Feed checken.«

Ich schiittle den Kopf. »Ich habe nicht getwittert.«

»Facebook?«

Ich bin langsam etwas genervt. Manchmal kann ich mir nur
schwer vorstellen, wie Zombie es so weit geschafft hat. Sich
nach etwas zu sehnen, das wir verloren haben, ist dasselbe, wie
auf etwas zu hoffen, das niemals eintreten kann. Beides endet
in einer Sackgasse der Verzweiflung. »Das ist nicht wichtigg,
sage ich. »Nichts davon spielt eine Rolle.«

Zombies Lachen kommt tief aus seinem Bauch. Es sprudelt
an die Oberfliche wie die iiberhitzte Luft einer heifSen Quelle,
und ich bin plotzlich nicht mehr genervt. Ich weif3, dass er sei-
nen Charme spielen ldsst, und irgendwie wird die Wirkung
nicht davon geddampft, dass ich weif3, was er tut. Ein weiterer
Grund, warum Zombie ein bisschen unheimlich ist.

»Schon komischg, sagt er. »Fiir wie wichtig wir das alles ge-
halten haben. Weif3t du, was wirklich eine Rolle spielt?« Er
wartet auf meine Antwort. Ich habe das Gefiihl, dass ich fiir
einen Witz herhalten soll, deshalb sage ich gar nichts. »Der
zweite Gong.«

Jetzt hat er mich in die Ecke gedrangt. Mir ist klar, dass Ma-
nipulation im Spiel ist, aber ich bin nicht imstande, sie zu stop-
pen. »Der zweite Gong?«

»Das normalste Gerdusch der Welt. Und wenn all das vorbei
ist, wird es wieder einen zweiten Gong geben.« Er reitet da-
rauf herum. Vielleicht macht er sich Sorgen, dass ich es nicht
kapiere. »Denk doch mal nach! Wenn der zweite Gong ertont,
ist wieder alles beim Alten. Schiiler stromen in den Unterricht,
hocken gelangweilt da, warten auf den Schlussgong und tiber-
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legen, was sie am Abend, am Wochenende, in den nichsten
fiinfzig Jahren machen sollen. Sie werden wie wir von Natur-
katastrophen, Epidemien und Weltkriegen erfahren. Du weifdt
schon: >Als die Auferirdischen kamen, starben sieben Milli-
arden Menschen¢, und dann ertont der Gong, und alle gehen
zum Mittagessen und beklagen sich tiber die pampigen Kro-
ketten. So in etwa: >Boah, sieben Milliarden Menschen, das ist
ganz schon viel. Echt traurig. Isst du alle deine Kroketten?< Das
ist normal. Das ist es, was eine Rolle spielt.«

Also doch kein Witz. »Pampige Kroketten?«

»Okay, gut. Das ergibt alles keinen Sinn. Ich bin ein Idiot.«

Er ldchelt. Sein ungepflegter Bart ldsst seine Zahne sehr
weifs wirken, und weil er es angesprochen hat, iiberlege ich
tatsdchlich, ob ich ihn kiissen soll und ob die Bartstoppeln an
seiner Oberlippe kitzeln wiirden.

Ich verdrdnge den Gedanken. Versprechen sind unschitzbar

wertvoll, und ein Kuss ist auch eine Art Versprechen.

— 2. Kapitel ——

Ungetriibt durchdringt das Sternenlicht die Schwirze und
taucht den Highway in ein Perlweif. Das vertrocknete Gras
leuchtet; die kahlen Baume schimmern. Abgesehen vom Wind,
der tiber das 6de Land fegt, herrscht auf der Welt winterliche
Stille.

Ich kauere mich neben einer liegen gebliebenen Gelande-
limousine hin, um einen letzten Blick zuriick zum Hotel zu
werfen: ein nichtssagendes zweigeschossiges weifSes Rechteck
inmitten einer Ansammlung anderer nichtssagender weifSer
Rechtecke. Nur vier Meilen von dem riesigen Krater entfernt,
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wo sich einst Camp Haven befand, haben wir es zu Ehren des
Architekten dieses riesigen Kraters »Walker Hotel« getauft.
Sullivan hat uns gesagt, das Hotel sei der vereinbarte Treff-
punkt von ihr und Evan. Ich war der Meinung, dass es sich zu
nah am Schauplatz des Verbrechens befindet, zu schwierig zu
verteidigen ist und dass Evan Walker sowieso tot ist: Zu einem
Treffen gehoren immer zwei, erinnerte ich Zombie. Ich wur-
de tiberstimmt. Wenn Walker tatsichlich einer von ihnen war,
hatte er vielleicht eine Moglichkeit gefunden, um zu tiberleben.

»Wie denn?«, fragte ich.

»Es gab dort Rettungskapseln«, erwiderte Sullivan.

»Und?«

Thre Augenbrauen zogen sich zusammen. Sie holte tief Luft.
»Und ... er konnte sich in einer davon gerettet haben.«

Ich sah sie an. Sie erwiderte meinen Blick. Keine von uns
beiden sagte etwas. Dann sagte Zombie: »Na ja, wir miissen ir-
gendwo Zuflucht suchen, Ringer.« Zu diesem Zeitpunkt hatte
er die Broschiire iiber die Hohlen noch nicht gefunden. »Und
im Zweifelsfall sollten wir zu seinen Gunsten entscheiden.«

»In welchem Zweifelsfall?«, fragte ich.

»Dass er derjenige ist, der er zu sein behauptet.« Zombie
warf Sullivan einen Blick zu, die mich noch immer wiitend
anstarrte. »Dass er sein Versprechen einlost.«

»Er hat versprochen, mich zu finden, erklarte sie.

»Ich habe das Frachtflugzeug gesehen, sagte ich. »Rettungs-
kapsel habe ich keine gesehen.«

Sullivan errotete unter ihren Sommersprossen. »Nur weil
du keine gesehen hast ...«

Ich drehte mich zu Zombie. »Das ergibt keinen Sinn. Ein
Wesen, das uns tausend Jahre voraus ist, richtet sich gegen

seinesgleichen — wozu?«
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»In das >wozu< bin ich nicht eingeweiht worden«, erwiderte
Zombie mit einem halbherzigen Lacheln.

»Seine ganze Geschichte klingt komisch«, sagte ich. »Rei-
nes Bewusstsein, das sich in einem menschlichen Kérper ein-
nistet — wenn sie keinen Korper brauchen, dann brauchen sie
auch keinen Planeten.«

»Vielleicht brauchen sie den Planeten ja fiir irgendwas an-
deres.« Zombie gab sich alle Miihe.

»Wofiir denn? Um Vieh zu ziichten? Um Urlaub zu ma-
chen?« Irgendetwas anderes liefS mir keine Ruhe, und eine
quengelnde kleine Stimme sagte: [rgendwas ist hier faul. Doch
ich konnte nicht genau sagen, worum es sich dabei handelte.
Jedes Mal, wenn ich ihm nachjagte, huschte es davon.

»Wir hatten keine Zeit, um alle Details zu besprechenc,
fauchte Sullivan. »Ich habe mich darauf konzentriert, meinen
kleinen Bruder aus einem Vernichtungslager zu befreien.«

Ich liefs die Sache auf sich beruhen. Thr Kopf erweckte den
Anschein, als wiirde er jeden Moment explodieren.

Genau diesen Kopf erkenne ich jetzt bei meinem letzten
Blick zuriick, als Silhouette hinter einem Fenster im Ober-
geschoss des Hotels, und das ist schlecht, richtig schlecht: Sie
gibt ein einfaches Ziel fiir einen Scharfschiitzen ab. Der nichs-
te Silencer, dem Sullivan begegnet, ist womdglich nicht so lie-
bestoll wie der erste.

Ich ducke mich in dem schmalen Waldstreifen, der an die
Strafle grenzt. Die steif gefrorenen Uberreste des Herbstes
knirschen unter meinen Fiiflen. Laub, das zu Fausten geballt
scheint, Miill und von Aasfressern verstreute menschliche
Knochen. Der kalte Wind riecht leicht nach Rauch. Die Welt
wird noch hundert Jahre brennen. Feuer wird alles verschlin-
gen, was wir aus Holz und Plastik, Gummi und Stoff geschaf-
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fen haben, dann werden Wasser und Wind und die Zeit Stein
und Stahl zu Staub zermahlen. Ist es nicht verwunderlich, dass
wir uns von aufSerirdischen Bomben in Brand gesteckte Stad-
te und Todesstrahlen vorgestellt hatten, wo sie in Wirklichkeit
nur Mutter Natur und Zeit brauchten?

Und Sullivan zufolge menschliche Korper, obwohl sie —
ebenfalls Sullivan zufolge — eigentlich gar keine menschlichen
Korper brauchen.

Eine virtuelle Existenz benotigt keinen realen Planeten.

Als ich das zum ersten Mal sagte, wollte mir Sullivan nicht
zuhoren, und Zombie tat so, als spiele es keine Rolle. Aus wel-
chem Grund auch immer behauptete er, im Endeffekt wiirden
sie uns alle tot sehen wollen. Alles andere sei nur Getose.

Mag sein. Aber ich glaube es nicht.

Wegen der Ratten.

Ich habe vergessen, Zombie von den Ratten zu erzihlen.

— 3. Kapitel ——

Bei Sonnenaufgang erreiche ich den stidlichen Stadtrand von
Urbana. Die halbe Strecke, genau im Zeitplan.

Aus dem Norden sind Wolken angerollt; die Sonne klet-
tert unter das Himmelszelt und taucht seine Unterseite in ein
schillerndes Bordeauxrot. Ich verkrieche mich bis zum An-
bruch der Dunkelheit zwischen den Biumen, dann mache ich
mich auf den Weg iiber die freien Felder im Westen der Stadt
und bete, dass sich die Wolkendecke noch eine Weile hilt, zu-
mindest so lange, bis ich den Highway auf der anderen Seite
gefunden habe. Urbana zu umgehen bedeutet einen Umweg
von ein paar Meilen, doch das Einzige, was noch riskanter ist,
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als eine Stadt tagsiiber zu durchqueren, ist, es bei Nacht zu
versuchen.

Und alles dreht sich nur ums Risiko.

Vom gefrorenen Boden steigt Nebel auf. Es herrscht bit-
tere Kélte. Sie presst mir die Wangen zusammen, lasst mei-
ne Brust bei jedem Atemzug schmerzen. Ich spiirte die uralte
Sehnsucht nach einem Feuer, die tief in meine Gene eingebet-
tet ist. Feuer zu zidhmen war unser erster grofSer Fortschritt:
Feuer schiitzte uns, hielt uns warm, formte unser Gehirn um,
weil wir damit unsere Erndhrung von Niissen und Beeren auf
proteinhaltiges Fleisch umstellen konnten. Jetzt ist Feuer eine
weitere Waffe im Arsenal unseres Feindes. Da tiefer Winter
angebrochen ist, stecken wir zwischen zwei untragbaren Risi-
ken fest: zu erfrieren oder den Feind auf unsere Position auf-
merksam zu machen.

Ich sitze mit dem Riicken an einen Baum gelehnt da und
hole die Broschiire hervor. Ohios farbenfrohste Hohlen! Zom-
bie hat recht. Ohne Unterschlupf werden wir nicht bis zum
Frithling tiberleben, und die Hohlen sind unsere beste — viel-
leicht unsere einzige — Chance. Vielleicht wurden sie vom
Feind eingenommen oder zerstort. Vielleicht wurden sie von
Uberlebenden besetzt, die auf Fremde bei Sichtkontakt schie-
3en. Doch mit jedem weiteren Tag, den wir in diesem Hotel
bleiben, verzehnfacht sich das Risiko.

Wir haben keine Alternative, wenn es mit den Hohlen nicht
klappt. Keine Zuflucht, kein Versteck, und die Vorstellung zu
kampfen ist schlichtweg liacherlich. Die Uhr lauft ab.

Als ich Zombie darauf hingewiesen habe, meinte er, ich wiir-
de mir zu viele Gedanken machen. Er lachelte. Dann horte er
auf zu licheln und sagte: »Lass sie nicht in deinen Kopf rein.«
Als wire das Ganze ein Football-Match, und ich briuchte in
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der Halbzeitpause aufmunternde Worte. Vergiss einfach, dass
es sechsundfiinfzig zu null steht. Spiel fiir deinen Stolz! In
Momenten wie diesem wiirde ich ihn am liebsten ohrfeigen —
nicht dass eine Ohrfeige wirklich etwas dndern wiirde, aber ich
wiirde mich besser fiihlen.

Die Brise schlift ein. Eine erwartungsvolle Stille liegt in der
Luft, die Ruhe vor dem Sturm. Falls es schneit, sitzen wir in
der Falle. Ich hier im Wald, Zombie im Hotel. Ich bin immer
noch etwa zwanzig Meilen von den Héhlen entfernt — soll
ich mich bei Tag auf die freien Felder wagen, oder soll ich da-
rauf hoffen, dass der Schnee noch mindestens bis Einbruch der
Dunkelheit ausbleibt?

Zuriick zu dem R-Wort. Alles dreht sich nur um das Risi-
ko. Nicht nur um unseres. Auch um ihres: beim Einnisten in
menschliche Korper, beim Bau von Vernichtungslagern, bei
der Ausbildung von Kindern zur Vollendung des Volkermords,
alles wahnsinnig riskant, wahnwitzig riskant. Wie Evan Wal-
ker: widerspriichlich, unlogisch und einfach nur verdammt
seltsam. Die ersten Attacken waren brutal in ihrer Effizienz
und léschten achtundneunzig Prozent von uns aus, und selbst
die Vierte Welle ergab einen gewissen Sinn: Es ist schwierig,
mit vereinten Kriaften Widerstand zu leisten, wenn man ei-
nander nicht vertrauen kann. Doch danach gerit ihre brillan-
te Strategie langsam ins Wanken. Zehntausend Jahre, um die
Ausloschung der Menschheit auf der Erde zu planen, und das
ist das Beste, was ihnen einfallt? Seit Teacup und der Nacht
der Ratten geht mir diese Frage immer und immer wieder
durch den Kopf.

Tiefer im Wald, hinter mir und zu meiner Linken, durch-
bricht ein leises Stohnen die Stille. Ich erkenne das Gerdusch
sofort; seit sie gekommen sind, habe ich es tausend Mal gehort.
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In den Anfangstagen war es fast allgegenwirtig, ein stetiges
Hintergrundgerdusch wie das Brummen des Verkehrs auf ei-
nem stark befahrenen Highway: das Gerdusch eines Men-
schen, der Schmerzen leidet.

Ich hole das Okular aus meinem Rucksack und platziere die
Linse gewissenhaft vor meinem linken Auge. Bedichtig. Ohne
Panik. Panik schaltet Neuronen ab. Ich stehe auf, kontrollie-
re den Verschluss an meinem Gewehr und husche zwischen
den Baumen hindurch zu dem Geriusch, wobei ich die Um-
gebung nach dem verriterischen griinen Leuchten eines »Be-
fallenen« absuche. Nebel umhiillt die Baume; die Welt ist in
Weif3 getiincht. Meine Schritte donnern auf dem gefrorenen
Boden. Jeder meiner Atemziige gleicht einem Uberschallknall.

Der zarte weifle Vorhang teilt sich, und zwanzig Meter ent-
fernt sehe ich eine Gestalt zusammengesunken unter einem
Baum sitzen, den Kopf zuriickgelehnt, die Hiande in den Schof$
gepresst. Thr Kopf leuchtet in meinem Okular nicht auf, was
bedeutet, dass es sich nicht um eine Zivilperson handelt; er ge-
hort der Fiinften Welle an.

Ich ziele mit meinem Gewehr auf seinen Kopf. »Deine Han-
de! Zeig mir deine Hinde!«

Sein Mund steht offen. Seine leeren Augen betrachten den
Himmel durch kahle Aste, auf denen Eis glitzert. Ich nihere
mich ihm. Ein Gewehr, das identisch ist mit meinem, liegt ne-
ben ihm auf dem Boden. Er greift nicht danach.

»Wo ist der Rest deiner Einheit?«, frage ich. Er antwortet
nicht.

Ich lasse meine Waffe sinken. Wie dumm von mir. Bei dieser
Kilte wiirde ich seinen Atem sehen, und er atmet nicht. Bei
dem Stohnen, das ich gehort habe, muss es sich um seinen letz-
ten Atemzug gehandelt haben. Ich drehe mich langsam einmal
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um die eigene Achse, halte die Luft an, sehe aber nichts aufser
Bdumen und Nebel, hore nichts aufser meinem eigenen Blut,
das in meinen Ohren rauscht. Dann steige ich tiber den Leich-
nam, wobei ich mich zwinge, nichts zu tiberhasten, alles zur
Kenntnis zu nehmen. Keine Panik. Panik totet.

Das gleiche Gewehr wie meines. Der gleiche Kampfanzug.
Und neben ihm liegt ein Okular auf dem Boden. Er gehort
zweifellos zur Fiinften Welle.

Ich studiere sein Gesicht. Irgendwie kommt er mir bekannt
vor. Ich schitze ihn auf zwolf oder dreizehn, ungefahr so alt
wie Dumbo. Ich knie mich neben ihn und presse die Finger
an seinen Hals. Kein Puls. Ich 6ffne seine Jacke und ziehe sein
blutdurchtrinktes Shirt nach oben, um mir die Wunde anzu-
sehen. Er wurde von einer einzigen grofSkalibrigen Patrone in
den Bauch getroffen.

Von einem Schuss, den ich nicht gehort habe. Entweder liegt
er schon eine ganze Weile hier, oder der Schiitze benutzt ei-
nen Schallddmpfer.

Silencer.

Sullivan zufolge hat Evan Walker eine ganze Einheit ausge-
16scht, nachts, verletzt und im Alleingang, sozusagen als Auf-
wirmiibung fiir die Sprengung einer ganzen militdrischen
Einrichtung. Damals konnte ich Cassies Geschichte kaum
glauben. Jetzt habe ich einen toten Soldaten vor mir. Ohne
seine Einheit. Und ich bin allein mit der Stille im Wald und
dem milchig-weifsen Nebelschleier.

Mit einem Mal erscheint das Ganze nicht mehr so weit her-
geholt.

Schnell denken. Nicht in Panik geraten. Wie beim Schach.
Die Chancen abwigen. Das Risiko ausloten.
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Die erste Welle vernichtete eine halbe Million Menschen, die zweite noch viel mehr. Die dritte
Welle dauerte ganze zwolf Wochen an, danach waren vier Milliarden tot. Nach der vierten Welle
kann man niemandem mehr trauen. Cassie Sullivan hat iberlebt, nur um sich jetzt in einer Welt
wiederzufinden, die von Misstrauen, Verrat und Verzweiflung bestimmt wird. Und wahrend die
funfte Welle ihren Verlauf nimmt, halten Cassie, Ben und Ringer ihre kleine Widerstandsgruppe
zusammen, um gemeinsam gegen die Anderen zu k&mpfen. Sie sind, was von der Menschheit
Uibrig blieb, und sie werden sich so schnell nicht geschlagen geben. Und wéhrend Cassie
immer noch hofft, dass ihr Retter Evan Walker lebt, wird der Kampf ums Uberleben immer
aussichtsloser. Bis eines Tages ein Fremder versucht, in ihr Versteck einzudringen...



