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New York, Silvesternacht 1988/89

Das neue Jahr war fünf Minuten alt, und über New York rasten
die bunten Feuerwerkskörper in den Himmel, als Andreas Bre-
dow einen stechenden Schmerz in der linken Brust spürte und
für Sekunden um Atem rang. Am ganzen Körper brach ihm der
Schweiß aus. Dann war es vorbei, so plötzlich, wie es gekom-
men war, aber kaum hatte er tief Luft geholt und sich wieder in
seinen Sessel zurückgelehnt, setzte der Schmerz erneut ein, ein
krampfartiger, furchtbarer Schmerz, der ihm die Kehle zu-
schnürte und ihm ein Zittern durch Arme und Beine jagte. Er
preßte beide Hände gegen die Brust, krümmte sich zusammen.

Ein Infarkt. Es konnte nur ein Infarkt sein.
Seit Jahren verfolgte ihn die Angst, ihm könnte so etwas pas-

sieren. Er war infarktgefährdet, das hatte ihm sein Arzt immer
wieder gesagt. Herztabletten und Kreislaufmittel vervollstän-
digten alle seine Mahlzeiten. Eine gewisse Zuversicht hatte An-
dreas aus der Tatsache gezogen, daß immer genügend Men-
schen um ihn sein würden, die ihm helfen könnten. Chauffeur,
Butler, Putzfrau, Sekretärin, Dienstmädchen. Und David, der
auch nachts in der Wohnung schlief.

Tatsächlich war Andreas Bredow in den letzten Jahren kaum
eine Minute allein gewesen, denn wohin hätte ein 61jähriger
vollkommen blinder Mann allein auch gehen sollen? Irgend je-
mand hatte ihn stets an der Hand genommen, immer hinter ihm
gestanden. Er brauchte nur zu rufen oder zu klingeln, und ein
halbes Dutzend dienstbare Geister stürzte herbei. Immer. Bloß in
dieser Nacht nicht. In der Silvesternacht der Jahre 1988/89 war
Andreas Bredow, einer der reichsten Männer an der amerika-
nischen Ostküste, in seinem Nobelappartement hoch über der
Fifth Avenue vollkommen allein.
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Er mußte sich plötzlich übergeben. Das verschaffte ihm eine
kurze Erleichterung, in der er einen klaren Gedanken fassen
konnte: Er mußte nur den Telefonhörer abheben und die 1 drük-
ken, dann war er mit dem Portier unten in der Eingangshalle
verbunden. Der Portier kannte die Nummer des Arztes, besaß
außerdem die Sicherheitsschlüssel zum Penthouse. Er würde Dr.
Harper also auch nach oben bringen können, zwanzig Etagen
hoch. Ja, der Portier. Er brauchte nur den Portier.

Das Zimmer, Andreas’ Arbeitszimmer mit Blick über den
ganzen Central Park, war so eingerichtet, daß sich alle Möbel
entlang den Wänden aufreihten und sich in der Mitte des
Raumes nichts befand. Andreas konnte sich daher rasch und
ohne zu stolpern bewegen.

Jetzt schien sich alles um ihn zu drehen. Auf Händen und
Füßen kroch er über den Teppich, einen Perser, alt und sehr kost-
bar. Die Schmerzen waren kaum mehr auszuhalten. Irgendwo
mitten im Zimmer brach er zusammen, lag gekrümmt wie ein
Embryo, spürte, wie ihm die Tränen in die Augen schossen, griff
mit der Hand an den Hals, zerrte die Krawatte herab.

Ich sterbe. Ich sterbe. Ich sterbe.
Die Todesangst trieb ihn, weiterzukriechen. Bis zum Schreib-

tisch… dort stand das Telefon… wenn er das Telefon erreichte…
Krachend und tosend zerbarsten draußen die Silvesterraketen.
Es war ihm, als hätten sich die Bilder früherer Neujahrsnächte
tief in seine Erinnerungen eingebrannt und als könnte er die ro-
ten Blitze, die grünen Sterne, die goldenen Feuer am schwarzen
Himmel sehen. Röchelnd, halb besinnungslos vor Schmerz, ta-
stete er nach der Schreibtischkante, zog sich an ihr hoch. Seine
Hand griff nach dem Telefonhörer und erstarrte.

Das Telefon stand nicht an seinem Platz!
Natürlich glaubte er sofort, er habe sich getäuscht. Er war an

der falschen Seite des Schreibtischs angelangt. Schwindel und
Atemnot hatten ihn durcheinandergebracht. Er wußte nicht
mehr, wo oben und unten, wo rechts und links war.

Jesus, wenn nur der Schmerz nachließe! Er hätte in sein Herz
hineinfassen, es mit beiden Händen umklammern, ihm Platz und
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Raum schaffen mögen, damit es wieder frei schlagen konnte. Vor
dem Schreibtisch kniend, versuchte er es noch einmal, ließ seine
Hand zitternd über die Schreibplatte tasten. Das Diktiergerät…
die gerahmte Fotografie seiner Eltern… die Schale mit Bleistif-
ten… aber dann mußte hier das Telefon stehen! Er schluchzte auf
und versuchte, die Einrichtung zu rekonstruieren: Hinter ihm lag
die Sitzecke, dann war vor ihm das Fenster, dann war rechts die
Lampe, dann war links, verdammt noch mal, das Telefon!

Nachdem er ein zweites Mal erbrochen hatte, rutschte er zu
Boden. Seine Wange kam auf seiner Hand zu liegen, und der
schwere goldene Ring, den er von seinem Vater geerbt hatte,
schnitt in seine Haut.

Der Ring rief jäh eine Erinnerung in ihm wach. Obwohl die Er-
eignisse beinahe ein halbes Jahrhundert zurücklagen, waren die
Bilder so scharf und klar, als seien sie erst gestern entstanden.

Berlin 1940. Er war dreizehn gewesen in jenem Kriegssommer,
ein warmer Sommer, wie er noch wußte, und eine Zeit, in der
überall noch frohgemut vom Endsieg gesprochen wurde, und
die deutschen Truppen von allen Fronten berauschende Erfolge
vermelden konnten. Andreas saß oft vor dem Radio, dem Volks-
empfänger, und lauschte Joseph Goebbels’ scharfer Stimme, mit
der er die Herrschaft der Deutschen über alle Welt propagierte.
Andreas mochte Goebbels nicht, und Adolf Hitler auch nicht.
Natürlich hatte er das nie laut geäußert, zumal er nicht genau
sagen konnte, worauf sich seine Abneigung gründete. Schließ-
lich veranstaltete die Partei tolle Sachen, gerade für die Jugend.
Andreas war im Jungvolk, und da gab es an jedem Wochenende
Wanderungen und Zelten, Lagerfeuer, spannende Spiele und
Kameradschaft und Tapferkeit. Alles in allem wunderbare
Dinge für einen dreizehnjährigen Jungen, aber dahinter stand
mehr als einfach nur Spiel und Spaß, und das flößte Andreas oft
ein leises Grauen ein. Er war ein aufgewecktes und sehr sensib-
les Kind, und er witterte eine ungreifbare, unnennbare Gefahr.
In jenem Sommer also, genauer gesagt, am 25. Mai, ereigneten
sich zwei Dinge: Die eine Angelegenheit betraf Christine, An-
dreas’ Spielgefährtin, sie war Andreas’ beste Freundin, Kamera-
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din, Vertraute, Mitwisserin aller seiner Seelengeheimnisse. Sie
hatten Indianer zusammen gespielt und König und Prinzessin,
aber jetzt saßen sie oft auch nur einfach stundenlang zusammen
und redeten, besonders dann, wenn Andreas schwermütig und
traurig war, wenn kein Mensch ihn verstand außer Christine. Sie
war die Stärkere von beiden, aber an diesem Tag erschien sie mit
verweinten Augen und aufgelösten Zöpfen. »Sie haben meinen
Vater verhaftet, Andreas! Sie haben meinen Vater verhaftet!«

»Wer?«
»Die Gestapo. Heute in aller Frühe. Sie haben unser ganzes

Haus verwüstet und ihn dann weggezerrt. Andreas, was soll ich
tun?«

»Warum haben sie ihn verhaftet, Christine?«
Christine fing wieder an zu schluchzen. »Weil er gegen Adolf

Hitler ist. Er sagt, Hitler ist ein Verbrecher, der uns alle ins Un-
glück stürzt. Und jemand hat ihn angezeigt deswegen… An-
dreas, ich habe solche Angst.«

Er legte den Arm um sie. »Ich bin bei dir, Christine. Hab keine
Angst.« Aber er konnte ihr nicht helfen, das wußte er. Niemand
konnte etwas ausrichten gegen die Gestapo. Sie war allmäch-
tig. Man munkelte von Folterkellern, furchtbaren Gefängnissen,
Lagern, von Menschen, die nie wiederkehrten. Er sagte: »Sie
werden ihn vielleicht nur kurz verhören und dann wieder gehen
lassen.« Aber er glaubte es selber nicht. Und Christine auch
nicht. Mit einem herzzerreißenden Ausdruck von Trostlosigkeit
in den Augen sagte sie, sie sei überzeugt, ihr Vater werde nie-
mals zurückkommen. Dann schlich sie nach Hause, denn sie
mußte sich um ihre Mutter kümmern, die wie erstarrt in ihrer
Wohnung saß und nicht faßte, was passiert war.

Wie sich später herausstellte, kam Christines Vater tatsäch-
lich nicht zurück; seine Spur ließ sich in eines der berüchtigten
Todeslager verfolgen und verlor sich dort. Und es schien wie ein
merkwürdiges Spiel des Schicksals, daß Andreas am selben Tag
erfuhr, daß sein Vater in Frankreich gefallen war.

Tante Gudrun sagte es ihm, als er abends nach Hause kam.
Sie tat es auf die ihr eigene, unsensible, ungeschickte Art. Erst
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druckste sie ewig lange herum, wich aus und redete etwas von
Tapferkeit und deutschem Heldentum (Tante Gudrun war eine
gute Patriotin!), und als Andreas schon ganz aufgelöst war und
lauter schreckliche Dinge vermutete, sagte sie unvermittelt: »Ja,
also, da ist ein Telegramm gekommen heute. Dein Vater ist ge-
fallen, Andreas. Man kann nichts mehr tun.« Dann drehte sie
sich wieder zu ihrem Herd um und rührte verbissen in einem
großen Kochtopf, unfähig, das blasse, erschreckte Kind, das
fassungslos hinter ihr stand, auch nur anzusehen, geschweige
denn, es in die Arme zu nehmen oder ihm wenigstens über die
Haare zu streichen.

Alles, was Andreas in diesen Minuten denken konnte, war:
Nun habe ich niemanden mehr. Niemanden auf der Welt.

Andreas’ Mutter war bei seiner Geburt gestorben, und seinen
Vater, den Oberstleutnant Bredow, hatte die Situation, allein für
ein Baby sorgen zu müssen, vollkommen überfordert. Er war Of-
fizier von altem preußischem Schlag, ernst, korrekt und pflicht-
bewußt, immer ein wenig streng und unnahbar. Im Innern emp-
fand er sowohl Stolz als auch Liebe für seinen kleinen Sohn, aber
er sah sich völlig außerstande, dem Kind das zu vermitteln. Er
besorgte eine Kinderschwester, bezahlte sie fürstlich, zog sich er-
leichtert zurück und ließ sie vergleichsweise unbeaufsichtigt
tun, was sie tun wollte.

Natürlich blieb es nicht bei einer; Aufsichtspersonen dieser
Art pflegen häufig aus den verschiedensten Gründen zu wech-
seln, und bis zu seinem achten Lebensjahr hatte Andreas bereits
sieben »Fräuleins« um sich gehabt und seinen Vater nur sehr
selten gesehen. Er verehrte und bewunderte diesen Mann, der
immer eine so schöne Uniform trug und stets würdevoll und
ruhig auftrat, und oft weinte er sich abends in den Schlaf, weil er
gedacht hatte, sein Vater käme heute und würde ihm gute Nacht
sagen, er aber war wieder einmal nicht erschienen.

Von den Kinderschwestern gab es nur eine, die Andreas wirk-
lich mochte, und die blieb nur ein halbes Jahr, dann heiratete sie
und ging fort von Berlin. Alle anderen hatten irgendeinen Feh-
ler. Eine war trocken und humorlos und schüchterte das Kind
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immer nur ein, eine andere lachte ständig überdreht und redete
so viel, daß man Kopfweh davon bekam. Eine ließ ihn völlig ver-
wahrlosen und wurde schließlich gefeuert, eine klaute wie ein
Rabe. Die letzte hatte einen Freund, der immer im Hause Bre-
dow herumlungerte, wenn der Oberstleutnant nicht da war, und
der Andreas sagte, er werde ihn »abmurksen«, wenn er das sei-
nem Vater petzte. Andreas beobachtete die beiden einmal, wäh-
rend sie sich auf dem Wohnzimmerteppich liebten; er reagierte
mit einem Schock, bekam nächtliche Alpträume und behielt kein
Essen mehr bei sich. Nicht einmal dem fast ständig abwesenden
Oberstleutnant konnte das verborgen bleiben, und schließlich
brachte er aus dem Sohn heraus, was passiert war. Damit war
das Ende der Kindermädchen gekommen, und Tante Gudrun
trat auf den Plan.

Bei Tante Gudrun stand jedenfalls nicht zu erwarten, daß sie
sich irgendeinem unmoralischen Tun hingeben würde. Sie war
des Oberstleutnants ältere Schwester und eine typische alte
Jungfer. Sie haßte alle Männer – hauptsächlich deshalb, weil sich
nie einer um sie bemüht hatte –, und sie war verbissen darum
bemüht, den Makel ihrer Ehelosigkeit durch besonderen Fleiß
und unsagbare Tüchtigkeit auszugleichen. Sie zog in das Haus
ihres Bruders mit Sack und Pack ein, versäumte es aber von
da an keinen einzigen Tag, alle Welt darauf hinzuweisen, welch
ungeheures Werk der Nächstenliebe sie damit tat. Der Satz, den
Klein-Andreas von nun an am häufigsten zu hören bekam, lau-
tete: »Du weißt überhaupt nicht, wie dankbar du mir sein
kannst!«

Als der Krieg begann und der Oberstleutnant an die Front
mußte, wurde Andreas’ Einsamkeit noch größer. Sein Leben war
zwar ausgefüllt mit Schule und Jungvolk und Christine, aber es
gab keinen erwachsenen Menschen mehr, dem er Vertrauen und
Liebe entgegenbringen, an dem er sich orientieren konnte. Alles,
woran er festhielt, war der Gedanke: Bald ist der Krieg vorbei
und Vater kommt zurück!

Nun war Vater tot. Für sein ganzes Leben würde ihm die Szene
dieses Abends gegenwärtig bleiben. Der blaßblaue Abendhim-
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mel jenseits des Fensters, ein paar rot angestrahlte Wolken, drin-
nen der Geruch nach Eintopf und Schweiß. Tante Gudrun ver-
ausgabte sich immer vollkommen bei der Arbeit. Andreas sah
nur ihren breiten Rücken, die dicken, roten Arme, die sich bei-
nahe wütend bewegten. Ohne ihn anzusehen sagte sie: »Die
Frage ist, was nun aus dir werden soll!«

Nie würde er das Gefühl völliger Hilflosigkeit vergessen, das
ihn in diesem Augenblick befiel.

Eine Woche später erschien ein junger Soldat im Hause Bre-
dow. Er hatte die letzten Minuten des Oberstleutnants miterlebt
und berichtete, die Gedanken des Sterbenden hätten dem Sohn
gegolten.

»Er war besorgt um dich. Er sagte mir, ich solle dich von ihm
grüßen und dir sagen, daß er dich sehr liebt. Und er gab mir das
hier für dich.« Der Soldat griff in seine Jackentasche und zog
etwas hervor. Es war der goldene Ring, den der Vater immer
getragen hatte und der in der Familie Bredow schon seit Gene-
rationen vom Vater an den jeweils ältesten Sohn weitergegeben
wurde. »Der ist jetzt für dich, hat er gesagt. Und du sollst ihn nie
vergessen.«

Nie. Nie würde er ihn vergessen.
Kurz darauf begann Tante Gudrun immer öfter zu jammern,

sie sei zu alt und zu müde, um ein Kind allein aufzuziehen,
außerdem habe sie viel geleistet in ihrem Leben, und es sei ihr
Recht, jetzt endlich auch einmal an sich zu denken.

»Wenn ich nur wüßte, was man mit dir macht!« sagte sie
immer wieder zu Andreas, der keine Ahnung hatte, was er dar-
auf erwidern sollte.

Glücklicherweise gab es da noch einen Verwandten, einen
Cousin von Tante Gudrun und dem Oberstleutnant. Rudolf Bre-
dow war als ganz junger Mann nach Amerika ausgewandert
und hatte es dort innerhalb kurzer Zeit zu einem Vermögen ge-
bracht; er war clever und risikofreudig und verwaltete inzwi-
schen ein Imperium, Bredow Industries, wozu eine Hotelkette,
Restaurants, Ölfelder in Texas und eine private Fluggesellschaft
gehörten. Andreas hatte den legendären Onkel Rudolf nie gese-
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hen, wußte aber, daß er als schwarzes Schaf galt, denn soviel Ge-
schäftemacherei war in der Familie als ordinär verpönt. Das hin-
derte Tante Gudrun aber natürlich nicht daran, Kontakt mit
ihrem Cousin aufzunehmen und ihm brieflich so lange zuzuset-
zen, bis er sich bereit erklärte, die Vollwaise bei sich aufzuneh-
men. Er hatte keine eigenen Kinder, seine Frau Judith wünschte
sich jedoch lange schon eines, und so schien das eine vernünf-
tige Lösung. Tante Gudrun war ganz aufgeregt. »Du ziehst das
große Los, Andreas, das ist dir hoffentlich klar! Am Ende erbst
du einmal alles. Vielleicht denkst du dann mal an deine Tante
Gudrun! Du hast ja keine Ahnung, wie dankbar du mir sein
kannst!«

Benommen erlebte Andreas die sich überschlagenden Ereig-
nisse. Ehe er es sich versah, war eine Schiffspassage für ihn ge-
bucht, standen seine Koffer gepackt im Hausflur. Er war außer
sich vor Kummer, weil er Christine verlassen mußte, um die er
sich Sorgen machte und die er am liebsten mitgenommen hätte,
anstatt sie im Hitler-Deutschland zurückzulassen. Die Gestapo
war noch einmal erschienen und hatte sie und ihre Mutter ver-
hört. Es kam Andreas fast wie ein Verrat vor, sich über den At-
lantik hinweg abzusetzen.

Rudolf und Judith Bredow nahmen ihn mit offenen Armen
auf, und besonders Judith liebte ihn von der ersten Sekunde an
mit aller Zärtlichkeit. Tragischerweise kam diese Liebe zu spät,
um Andreas aus seiner Einsamkeit und Verstörtheit zu befreien,
um gutzumachen, was er als Kind an Verlassenheitsgefühlen
und Kälte hatte durchstehen müssen. Immer häufiger befielen
ihn schwermütige Stimmungen. Er bemühte sich, sein Traurig-
sein nicht zu zeigen, weil er wußte, daß Judith darunter litt, aber
es war ihm an den Augen abzulesen. Manchmal dachte er, es
wäre vielleicht besser, wenn er Christine bei sich hätte, und dann
dachte er an die Nachmittage, die sie miteinander verbracht, an
die Geheimnisse, die sie geteilt hatten, und Sehnsucht und Kum-
mer überwältigten ihn. Überdies hörte man immer Schlimmeres
aus Deutschland, je mehr die Zeit voranschritt, die Städte wur-
den bombardiert, Tausende starben bei Luftangriffen. Beklom-
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men fragte er sich immer wieder, ob Christine und ihre Mutter
immer noch in Berlin säßen oder ob sie sich auf dem Land in Si-
cherheit gebracht hätten.

New York bedeutete für Andreas den Eintritt in eine neue
Welt, ein Leben hoch über dem Central Park, Ferientage auf
Martha’s Vineyard oder auf der texanischen Ranch, es bedeutete
Private School und später ein wirtschaftswissenschaftliches und
juristisches Studium in Harvard, feine Restaurants und Bälle,
Chauffeur, eigenes Bad und Tennisstunden. An seinen Geburts-
tagen durfte er seine Schulfreunde einladen, und für alle gab es
Eis und Glückslose, und Judith selbst unterhielt die ganze Ge-
sellschaft mit Spielen. Alles, was sie an Gefühlen zu geben hatte,
schenkte sie dem fremden Kind. Andreas dankte es ihr mit An-
hänglichkeit und Treue, und das einzige, was er ihr nicht geben
konnte, und was sie sich so sehr gewünscht hätte, war die na-
türliche, unbeschwerte Fröhlichkeit eines heranwachsenden
Jungen.

»Du bist zu ernst für dein Alter«, sagte sie oft. »Was macht
dich so traurig?«

Er lächelte nur, aber er hätte ihr antworten können: Meine
Traurigkeit wird mich begleiten, solange ich lebe.

An seinem achtzehnten Geburtstag – es war im Mai 1945,
und Deutschland hatte gerade kapituliert – ließ Rudolf seinen
Stiefsohn in sein Arbeitszimmer kommen und reichte ihm einen
dicken Briefumschlag. »Für dich, Andreas«, sagte er, »eine Ko-
pie meines Testaments. Ich habe dich zu meinem Alleinerben ge-
macht. Alles, was mir gehört, sollst du einmal bekommen.«

Alles, was ihm gehörte, waren Millionen. Andreas wollte
etwas sagen, aber Rudolf winkte ab. »Ich täte es nicht, wenn ich
nicht wüßte, daß du damit umgehen kannst. Du hast immer wie-
der deinen Verstand und deine Zuverlässigkeit bewiesen. Ich
habe großes Vertrauen in dich, Andreas.«

»Glaubst du wirklich, ich bin all dem gewachsen?« fragte
Andreas zweifelnd.

»Ich bin felsenfest davon überzeugt«, erwiderte Rudolf.
Andreas war fünfundzwanzig, als Judith an einem Gehirntu-
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mor starb. Vier Jahre später kam Rudolf bei einem Hubschrau-
berabsturz ums Leben. Er lag noch einen Tag lang schwerver-
letzt in einem texanischen Krankenhaus, und als er, kurz bevor
er starb, noch einmal das Bewußtsein erlangte, sah er Andreas,
der sofort aus New York gekommen war und nun an seinem
Bett saß. »Andreas, du solltest heiraten«, sagte er, »und Kinder
haben. Allein sein ist nicht gut.«

Andreas erinnerte sich dieser Worte in den folgenden Jahren
immer wieder, wenn ihm die Einsamkeit weh tat und er mit zu-
sammengebissenen Zähnen durch seine Depressionen ging. Er
stürzte sich in seine Arbeit, sorgte dafür, daß er auch an den Wo-
chenenden keinen Moment unbeschäftigt war. Seine Sekretärin-
nen stöhnten, weil er soviel Streß verursachte. Im Sommer 1967,
Andreas war gerade vierzig, erlitt er einen Herzinfarkt. »Wenn’s
geht«, sagte sein Arzt betont, »dann möglichst keinen zweiten,
Mr. Bredow. Sie sind zu jung, als daß Ihre Pumpe jetzt schon
schlappmachen sollte.«

Seit seinem achtzehnten Geburtstag hatte Andreas immer wie-
der versucht, etwas über das Schicksal seiner Freundin Christine
herauszufinden. Noch immer quälte ihn sein Gewissen, weil er
Deutschland ohne sie verlassen hatte. Im Herbst 1969 konnten
ihm seine Privatdetektive, die er in Europa beschäftigte, eine er-
freuliche Mitteilung machen.

»Wir haben Christine gefunden. Ihr Vater starb 1940. Christine
und ihre Mutter schlugen sich mehr schlecht als recht durch und
blieben sogar weitgehend unbehelligt. Christine heiratete später
den italienischen Kaufmann Giuseppe Bellino, mit dem sie nach
London ging. Die beiden bekamen einen Sohn, David. Schon
kurz nach der Geburt des Kindes starb Giuseppe Bellino an einer
schweren Lungenentzündung. Christine und David blieben
allein. Der Junge ist heute neun Jahre alt.«

Nie würde Andreas den Moment vergessen, als er Christine
und dem kleinen David zum erstenmal gegenüberstand. Was für
ein schöner Junge das Kind war! Schlank und blaß, tiefdunkles
Haar – ein Erbe seines italienischen Vaters –, helle Augen, die ein
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wenig versonnen dreinblickten und dann plötzlich ganz wach
sein konnten, wenn das Wort an ihn gerichtet wurde. Er neigte
sich zu ihm. »Du bist also David. David Bellino.«

Er nickte. Jeder andere hätte festgestellt, daß David zu ernst
war für sein Alter, aber Andreas hatte keinerlei Erfahrung mit
Kindern. Er sah nur das unverdorbene, junge Gesicht und hatte
das Gefühl, endlich einen Menschen gefunden zu haben, dem er
alles schenken konnte, was es an Liebe und Zärtlichkeit in ihm
gab.

Andreas und Christine genossen ihr Wiedersehen; sie hatten
beide nie aufgehört, in der Vergangenheit zu leben, und mit-
einander konnten sie all die Erinnerungen auferstehen lassen, in
denen sie sich während der vergangenen Jahre allein bewegt
hatten. Andreas erfuhr, wie sehr Christine unter dem Tod ihres
Vaters und später unter dem ihres Mannes gelitten hatte.

»Mein Vater war alles für mich«, sagte sie, »ich habe ihn ver-
göttert, und ich werde nie darüber hinwegkommen, daß er so
früh in diesem furchtbaren Lager sterben mußte. Giuseppe war
ihm ein bißchen ähnlich. Ich habe ihn sehr geliebt. Er war zwan-
zig Jahre älter als ich, und er gab mir Wärme und Geborgenheit.
Ich dachte, ich würde es nicht aushalten, als er plötzlich starb.
Ich hätte es auch vielleicht nicht ausgehalten, wenn David nicht
gewesen wäre. David ist alles, was mir geblieben ist. Ich liebe
dieses Kind so sehr, Andreas, ich kann es dir kaum sagen, was
ich für den Jungen empfinde. Ich möchte, daß er einmal ein
Mann wird wie es mein Vater war.«

David hörte mit großen Augen zu. Er war auch dabei, als An-
dreas kurz vor seiner Abreise Christine ins Wohnzimmer bat, sie
in einen Sessel drückte, sich ihr gegenübersetzte und ihre bei-
den Hände nahm. »Christine, ich habe mir etwas überlegt. Ich
fände es schön, wenn du meinem Plan zustimmen und ihn nicht
aus falschem Stolz ablehnen würdest. Du weißt, ich habe keine
Erben. Wenn ich einmal sterbe, muß jemand das Bredow-Impe-
rium übernehmen, und ich habe beschlossen, daß David das sein
wird. Nein, unterbrich mich nicht. Ich liebe deinen Sohn. Ver-
stehst du, ich habe kein Kind, und er hat keinen Vater mehr, und
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deshalb sehe ich ihn ein bißchen… als meinen Sohn an. Er ist
ein zauberhafter, kluger, schöner Junge. Für mich verkörpert er
die Welt, wie sie sein soll, nachdem der Schrecken vorüber ist.
Menschen wie er können uns und alle, die nach uns kommen
werden, davor bewahren, je wieder das zu erleben, was wir er-
lebt haben. Er soll alle Möglichkeiten haben, verstehst du? Ich
möchte, daß er die beste Ausbildung bekommt, ich werde das
bezahlen. Ich möchte, daß er einmal ein reicher, mächtiger Mann
wird, auf dessen Worte man etwas gibt, dem man zuhört und
den man respektiert. Christine, ich wünsche es mir so sehr. Ich
will an ihm teilhaben, und ich will ihm alles geben, vor allem die
Fürsorge, die ich erst zu spät bekommen habe.« Leise fügte er
hinzu: »Wir werden so stolz auf ihn sein.«

Er sprach Christine aus der Seele. Sie lächelten einander still
an, zwei Menschen, die in den gehegten und gepflegten Bildern
ihres Gedächtnisses verwurzelt blieben und ein Kind zum Mit-
telpunkt ihres Daseins auserkoren hatten.

Sie widmeten sich diesem Kind mit aller Hingabe und einem
Übermaß an Liebe.

Andreas lag noch immer auf dem Boden, und draußen zerbar-
sten die Feuerwerkskörper, und der Ring seines Vaters schnitt
ihm in die Wange. Für einen Moment fühlte er sich kräftig ge-
nug, noch einen Versuch zu unternehmen, das Telefon zu errei-
chen, aber seine Finger griffen erneut ins Leere. Während er auf
dem Teppich zusammenbrach, überlegte er. Hatte er den Appa-
rat mit sich herumgetragen, so wie früher? Nein, das tat er nie,
seitdem er sein Augenlicht verloren hatte. Er bewegte das Tele-
fon nicht mehr vom Fleck, weil er darauf angewiesen war zu
wissen, wo es stand. Keine Sekretärin, keine Putzfrau hätte ge-
wagt, es auch nur zu verschieben. Er würde diesen mysteriösen
Fall nicht mehr lösen, er wußte es. Er würde sterben.

Wenn Journalisten über ihn schrieben, hatten sie immer sein
märchenhaftes Leben, die »Verwirklichung des amerikanischen
Traums« beschworen. Danach gefragt, hatte er stets geantwortet:
»Es war mein Schicksal. Das ist alles.«
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Der Gedanke an das Schicksalhafte im Leben eines Menschen
ging ihm auch in seinen letzten Minuten durch den Kopf. Erst
jetzt, im nachhinein, verketteten sich einzelne Ereignisse und
wurden zu einer Geschichte, deren Ende er gerade erlebte. Ein
Attentäter hatte vor sieben Jahren auf ihn geschossen, als er das
Plaza verließ; er hatte nicht einmal ihn gemeint, sondern seine
Sekretärin, die den Schützen wegen eines anderen Mannes ver-
lassen hatte. Er hatte schlecht gezielt, Andreas stürzte zu Boden,
blieb in einer Blutlache liegen. Tagelang kämpften die Ärzte um
sein Leben. Er hatte dicke Verbände um den Kopf und konnte
nichts sehen, und als sie ihm die Verbände abnahmen, konnte er
immer noch nichts sehen. So schonend wie möglich brachte man
ihm bei, daß er blind geworden war. Wäre er nicht blind, könnte
er jetzt das Telefon sehen.

Und daß er alleine war in jener Neujahrsnacht, hing nur mit
dem Flittchen zusammen, das David zu seiner großen Liebe er-
koren hatte. Eine blutjunge Beautie aus der Bronx, die sich einen
zweifelhaften Ruhm dadurch erworben hatte, daß sie nackt durch
den »Hustler« getanzt war. Andreas hatte sie natürlich nicht ge-
sehen, aber er hatte ihre Stimme gehört, ihre Aura gespürt.

»Sie liebt dich nicht, David. Glaub mir das doch. Sie will dein
Geld, sie will das gute Leben, das sie an deiner Seite haben kann.
Sie nutzt dich nur aus!« Er hätte genausogut Felsen predigen
können. Sein letzter Versuch hatte diese Nacht sein sollen. Er
schickte das Personal fort, ließ ein kaltes Buffet aus einem Re-
staurant kommen, stellte den Champagner kalt, bat David, eine
Schallplatte aufzulegen. Eine Weile, während des Essens, plau-
derten sie nur über Nebensächlichkeiten, dann brachte Andreas
vorsichtig das Gespräch auf Laura Hart. David ließ ihn kaum
ausreden. Er explodierte sofort: »Kein Wort gegen sie, Andreas!
Kein einziges Wort!«

»David, wenn du nur begreifen wolltest, daß ich dein Bestes
will. Diese Frau ist nichts für dich. Du solltest das erkennen, ehe
es zu spät ist!«

»Du lehnst sie nur ab, weil sie kein Geld hat und ihre Mutter
am Alkohol gestorben ist!«
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»Das ist nicht wahr. Ich lehne sie nicht einmal ab, weil sie
diese… Nacktfotos gemacht hat, obwohl ich so etwas nicht mag.
Ich lehne sie ab, weil ich ihre Unehrlichkeit spüre. Sie liebt dich
nicht, David, und wenn sie es hundertmal am Tag beteuert. Ver-
trau mir. Wir Blinden entwickeln oft die Fähigkeit, Schwingun-
gen wahrzunehmen, die den Sehenden verborgen bleiben. Es ist
fast greifbar für mich, daß sie dir ihre Gefühle nur vorspielt.«
Andreas schwieg abwartend. Er konnte hören, daß David auf-
stand, fühlen, daß er wütend war. »Ich hatte geglaubt, wir
machen uns ein gemütliches Silvester, Andreas. Aber wenn du
streiten willst, dann tu das für dich allein. Ich werde zu Laura
gehen.«

»David! Geh nicht fort! Laß uns reden! Laß uns…«
Die Tür fiel ins Schloß. Andreas blieb allein zurück.
Und so hatten sich die Schicksalsfäden miteinander verwo-

ben: Ein Kind, das Deutschland mit kranker Seele verlassen
hatte und nun ein halbes Jahrhundert später, als alter, blinder
Mann einsam in seinem Luxusappartement über dem Central
Park an einem Herzinfarkt sterben würde – aus keinem anderen
Grund als dem, daß ein verdammtes Telefon nicht an seinem
Platz stand.

Es war beinahe ein Uhr in der Nacht, als Andreas Bredow
seinen letzten Atemzug tat – und David Bellino, ein junger Mann
aus England, Erbe eines millionenschweren Vermögens wurde.



I. Buch





New York, November 1989

Obwohl David wie an jedem Abend eine Schlaftablette ge-
nommen hatte, wachte er bereits um drei Uhr morgens auf und
wälzte sich ruhelos hin und her. Schließlich wurde auch Laura
wach.

»Was ist denn? Kannst du wieder nicht schlafen?«
»Nein. Aber kümmere dich nicht um mich. Ich gehe rüber in

mein Arbeitszimmer.«
»Du solltest einen Arzt aufsuchen, David. Es gibt ja kaum

noch eine Nacht, in der du durchschläfst!«
»Ich war beim Arzt. Er hat mir diese Tabletten verschrieben,

aber sie helfen nicht richtig. Wahrscheinlich brauche ich etwas
Stärkeres. Aber mach dir keine Sorgen.« Er schob die Bettdecke
zurück und stand auf. Im Dunkeln konnte er Lauras Gesicht
nicht sehen, daher bemerkte er auch nicht ihre Feindseligkeit.

Ich mache mir bestimmt keine Sorgen, dachte sie.
Er ging in sein Arbeitszimmer, Andreas’ einstiges Arbeitszim-

mer, das er nach dessen Tod vor nunmehr beinahe einem Jahr
völlig neu hatte einrichten lassen. Nur der Schreibtisch am Fen-
ster war geblieben. Darauf stand eine gerahmte Fotografie von
Andreas.

David setzte sich. Er war müde und er fror. Die Tabletten, die
er inzwischen in rauhen Mengen schluckte, hatten eine seltsame
Wirkung auf ihn; sie machten ihn schläfrig, nahmen ihm aber
nichts von seiner Unruhe, er hätte hundert Jahre schlafen mö-
gen, aber zugleich schlug ihm das Herz bis zum Hals.

»Ein Scheißzeug«, murmelte er, »Tabletten… sie machen
einen immer kränker!«

Er war ein gutaussehender Mann, sehr groß, dunkelhaarig,
mit schmalen, hellen Augen. Den Frauen fielen zuerst immer
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seine schönen Hände und seine breiten Schultern auf. Er war ein
Mann, der um seine Wirkung auf Frauen wußte und sie gele-
gentlich nutzte. Jetzt aber, als er da übernächtigt am Schreibtisch
kauerte, fühlte er sich eher miserabel. Seine Finger zitterten
leicht, als er eine Schublade aufzog und die Pistole herausnahm,
die zuoberst auf einem Berg gebündelter Briefe lag. Vorsichtig
strich er über das schwarzglänzende Metall. Eine Spur Ruhe
kehrte zurück.

Seit Andreas’ Tod konnte er nicht mehr schlafen. Seit er an je-
nem Neujahrsmorgen in die Wohnung zurückgekehrt war und
ihn tot vor dem Schreibtisch gefunden hatte, schien ihm sein
Leben aus der Bahn geraten zu sein. Beruhigungspillen wurden
auf einmal seine ständigen Begleiter, retteten ihn über die Stun-
den hinweg, in denen ihn Schuldgefühle und Ängste peinigten.
In denen er wieder und wieder die letzte Szene der Silvester-
nacht vor sich sah:

»Ich werde zu Laura gehen!« hatte er gesagt. Sein Blick
war gleichzeitig auf den Schreibtisch gefallen, auf den Telefon-
apparat. Andreas kannte Lauras Telefonnummer; Laura wohnte
damals in einem kleinen Appartement über dem Hudson, das
David ihr bezahlte.

Und du wirst mich dort nicht stören, dachte David, nicht noch
einmal!

Andreas hatte einige Male bei Laura angerufen, wenn er
wußte, daß sich David bei ihr aufhielt. Es hatte ein paar uner-
freuliche Szenen gegeben. In dieser Nacht wollte David sich
nicht stören lassen.

Der Teppich verschluckte seine Schritte, als er zum Schreib-
tisch ging; außerdem spielte noch immer der Plattenspieler. Ein
Handgriff, und er hatte das Telefon fort vom Schreibtisch auf
den Aktenwagen in der Ecke gestellt. Nicht ausgeschlossen, daß
Andreas es dort fand, aber zumindest würde er eine ganze Weile
suchen müssen.

»David, geh nicht fort! Laß uns reden! Laß uns…«
David verließ das Zimmer und warf die Tür hinter sich zu.

Draußen atmete er tief durch. Manchmal wünschte er den alten
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Mann zum Teufel. Warum nur glaubten Menschen jenseits der
Fünfzig immer, sie könnten sich ungefragt in alles einmischen,
was sie nichts anging?

Er erinnerte sich, als sei es gestern gewesen: Durch einen ru-
higen Morgen voller Kälte und Schnee war er nach Hause ge-
fahren. Er hatte den Wagen selber gesteuert, sich in das Polster
zurückgelehnt. Er würde sich bei Andreas entschuldigen, weil er
so unbeherrscht reagiert hatte, und dann konnten sie vielleicht
in aller Ruhe über das Problem »Laura« reden. Womöglich gab
Andreas seine Vorurteile auf – Vorurteile, dachte David heute oft
bitter. Mehr und mehr gelangte er inzwischen zu der Ansicht,
daß Andreas recht gehabt hatte. Aber damals war er überzeugt
gewesen, daß Laura ihn liebte. Es gefiel ihm, wie sie lachte, re-
dete, gestikulierte, wie sie mit geradezu leidenschaftlichem Ge-
sichtsausdruck Champagner trank, wie sie durch ein Zimmer
ging oder sich zum Fenster hinauslehnte und Schneeflocken auf
ihrem Gesicht zerschmelzen ließ. Er mochte es auch, wenn der
Ausdruck ihrer Augen plötzlich von Fröhlichkeit in Melancho-
lie wechselte und eine wehmütige Nachdenklichkeit auf ihren
Zügen erschien. Nie konnte sie das kleine, blasse, hungrige
Mädchen aus der Bronx verleugnen, das sie einmal gewesen
war, auch dann nicht, wenn sie ein Kostüm von Ungaro oder
einen Pelz von Fendi trug. In ihrem Gedächtnis existierten Kälte
und Armut, Angst und hundertfach erlittene Gewalt. Manchmal
schmiegte sie sich an ihn, dann kam es ihm vor, als sei sie ein
kleines Tier, das sich im Fell seiner Mutter verkriecht. Den Kopf
an seiner Brust vergraben, flüsterte sie: »Ich will nie wieder arm
sein, David. Nie wieder. Ich habe solche Angst, daß ich eines
Morgens aufwache, und ich bin wieder in dem verfallenen Haus
in der Bronx, mein besoffener Vater schnarcht nebenan, und
Mutter ist nicht heimgekommen, ich laufe wieder durch die
Straßen und suche nach ihr…«

»Keine Angst, Laura. Ich beschütze dich. Du gehörst zu mir.«
»Ich weiß, David. Aber manchmal habe ich so schreckliche

Träume, und ich habe Angst, wenn es dunkel wird oder wenn
viele Menschen um mich sind…«
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