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Es wird ja gern behauptet, in Nordamerika kämen die Menschen
leichter miteinander ins Gespräch. Ich kann das so nicht bestäti-
gen. Meine Probleme beginnen in der Regel bereits beim Gruß:
How are you? Wie geht’s? Klar, das ist keine Frage. Ich begreife
und weiß das. Dennoch bleibt etwas in mir, das jedes Mal wieder
ehrlich antworten will. Das erzählen will von der Steuererklä-
rung des vorletzten Jahres, den Bandscheibenproblemen meiner
Frau, der Sehnsucht nach einem 7-Minuten-Pils sowie dem
geschwollenen Knöchel Bastian Schweinsteigers. Doch habe ich
gelernt, an mich zu halten und zu tun, was zu tun ist: I am fine,

and how are you?
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für matt galloway und alle,
die es ganz besonders gut meinen





ich weiß, dass die Welt, die ich in den Städten und auf
dem lande antreffe, nicht die Welt ist, die ich denke.

ralph Waldo Emerson, Erfahrung

i know that the world i converse with in the cities and
in the farms, is not the world i think.

ralph Waldo Emerson, Experience
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How are you?

Stimmt. Es gibt keinen grund, sich ernsthaft für mein
leben zu interessieren. aber bei gelegenheit fragt man
dann doch nach, oder? neu in der gegend, ach. Und
woher kommen Sie? finnland, interessant. Wie war
noch einmal der name? berufsbedingt, ihre frau, ver-
stehe. Und die Kinder, Zwillinge. na, so was! Zweieiig,
ja, das sieht man.

interessiert Sie nicht? nicht im geringsten? macht
nichts. ich werde es ihnen trotzdem erzählen. im Prinzip
habe ich die letzten sieben Jahre nichts anderes getan, als
mich wildfremden menschen vorzustellen. Da kommt es
jetzt auf den einen oder anderen auch nicht mehr an.

Es wird ja gern behauptet, in nordamerika kämen die
menschen leichter miteinander ins gespräch. ich kann
das so nicht bestätigen. meine Probleme beginnen in der
regel bereits beim gruß: How are you? Klar, das ist keine
frage. ich weiß das. Dennoch bleibt etwas in mir, das
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jedes mal wieder ehrlich antworten will. Das erzählen
will von der Steuererklärung des vorletzten Jahres, den
bandscheibenproblemen meiner frau, der Sehnsucht
nach einem Sieben-minuten-Pils sowie dem geschwol-
lenen Knöchel bastian Schweinsteigers. Doch ich habe
gelernt, an mich zu halten und zu tun, was zu tun ist: I am
fine, and how are you?

frage, lüge. gegenfrage, gegenlüge. Ein trauriges
Schauspiel, so gesehen. ich meine, nicht dass man sei-
nem gegenüber gleich den ewigen Weltfrieden an den
Hals wünschen müsste, aber eine kleine, ehrlich gemeinte
Hoffnung zu beginn hat noch keiner Konversation ge-
schadet. Wie etwa beim deutschen guten Tag. Das ist
vernünftig und realistisch. in finnland wünschen sich
die menschen gesprächseinleitend übrigens einfach nur
einen Tag: Päivää! gern auch als Dopplung erwidert:
päivää, päaivää! Vor allem im Winter.

Schwierig, die Sache mit dem grüßen. großer bär
weiß das. großer bär ist unser indianer. genau genom-
men bewohnt er das Haus direkt gegenüber. Und noch
genauer genommen handelt es sich bei großer bär nicht
um einen indianer, sondern um ein mitglied der First
Nations (so heißen die indianer hier).Welcher First Nation
großer bär konkret angehört, weiß ich nicht. genauso
wenig wie ich seinen richtigen namen kenne. großer
bär spricht nicht mit der nachbarschaft. Stattdessen gibt
er freundliche Handzeichen von seinem Campingstuhl
im Vorgarten aus, wenn das Wetter es zulässt. morgens,
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wenn ich die Kinder zur Schule begleite, und nachmit-
tags, wenn wir heimkehren. immer dieselbe Handbewe-
gung. nicht eigentlich ein Winken, mehr eine gelassene
Klärungsgeste des angewinkelten Unterarms. Die Kin-
der können es schon ganz gut.

im moment geht es mir nicht besonders gut. Das hat vor
allem mit dem nahenden geburtstag meiner Töchter zu
tun. ich weiß nicht, ob Sie schon einmal vor der auf-
gabe standen, auf einem kanadischen großstadtschul-
hof in besserer Wohnlage vierzehn Einladungen an die
jeweils bevollmächtigten aufsichtspersonen zu verteilen.
Konkret bedeutet dies, in weniger als fünf minuten die
aufmerksamkeit eines knappen Dutzends weit über die
anlage verstreuter internationaler Kindermädchen zu
erringen. Sogar geträumt habe ich vergangene nacht
davon: ohne auf- oder mich gar anzusehen, streckt
Joanna die Hand aus, lässt das rosafarbene Kuvert unge-
prüft in die rechte gesäßtasche ihrer eng anliegenden
Jeans gleiten, um daraufhin – ihr in grausigen Schnat-
terlauten geführtes mobiltelefonat nicht einen moment
unterbrechend – den ihr anvertrauten Sprössling herbei-
zuwinken. mit dem finger zeigt sie auf mich und ruft:
Ah … Abigail, do you want to go that party? Abigail, do you
want to go with this man?

So schlimm muss es nicht kommen. aber selbst bei
günstigstem Verlauf verbleibt die ebenso kleine wie feine
gruppe jener Hedgefonds-gattinnen, die ihren ganzen
mutterstolz zeigen, indem sie ihr Kind tatsächlich eigen-
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händig die fünfhundert meter von der Villa zur Schule
fahren. Die wenigstens steigen aus. Doch wenn sie es tun,
schützen sie sich durch ganzjährig getragene, sehr dun-
kel getönte Sonnenbrillen. Ein Schleier ist nichts dage-
gen. mit einem How are you brauchen Sie es da gar nicht
erst zu versuchen. ich habe es wiederholt ausprobiert.
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No-Go

Wenn das alles jetzt zu anfang sehr negativ geklun-
gen hat, bedaure ich es, denn im Prinzip fühlen wir uns
ausgesprochen wohl hier. Die Umstände, wie gesagt,
sind heute besondere. außerdem ist es ja so: familien
fühlen nicht. Das tun nur die individuen, aus denen sie
bestehen.

Unsere familie besteht im Kern aus vier individuen:
meiner finnischen frau Pia, den bald siebenjährigen
Zwillingen Tyyne und Tuuli sowie mir. Und bevor Sie
eigens nachfragen müssen, es handelt sich bei Tyyne und
Tuuli tatsächlich um weibliche Vornamen. Durchaus
gängige sogar. Zumindest in finnland. Tyyne bedeutet
übersetzt »Stille« oder »friede«, insbesondere in form
der ruhe eines Waldsees am frühen morgen, Tuuli
»Wind« oder »frohes lüftchen«, insbesondere in form
einer erfrischenden brise auf dem morgendlichen Wald-
see. also eine art nordisch gewendete Yin-Yang-Dyna-
mik. So hat es mir meine frau erklärt.
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affig, gesucht oder gar kulturell gezwungen sollte ein
Vorname ja in keinem fall wirken. andererseits aber
auch nicht schal oder allzu gängig, wobei sich die Situa-
tion vor allem in bezug auf die zweite der beiden gefah-
ren grundlegend verschärft hat. mag man es Eltern, die
beispielsweise den nachnamen Herrmann tragen, noch
nachsehen können, ihre Kinder in den Siebzigerjahren
Jochen oder Julia genannt zu haben, lässt sich eine ver-
gleichbare Entscheidung zu beginn des dritten Jahrtau-
sends nur als Verbrechen an der Zukunft des Sprösslings
bezeichnen: Versuchen Sie mal, einen Jochen Herrmann,
geboren nach 2000, im internet zu finden! Hoffnungslos.
Ein Wesen ohne Kennung und also anerkennung.

Ebenfalls unbedingt zu vermeiden sind nach mög-
lichkeit Umlaute wie ä, ö oder gar ü. Wie hässlich das
auf mailadressen immer aussieht! Zumal die erforderte
abweichung der Schreibweise – zum beispiel »bjoern.
loeser« oder »bjorn.loser« – global keiner festen regel
folgt und damit lebenslange nachfragen und Verwechs-
lungen nach sich ziehen muss. Was wir da schon mit-
gemacht haben! Vor drei Jahren wäre uns um ein Haar
die Einreise in die USa verweigert worden, weil die
Schreibweise des namens auf dem arbeitsvisum meiner
frau (Paivio) nicht mit der Schreibweise in ihrem fin-
nischen reisepass (Päiviö) identisch war und sie bereits
fünfzehn Jahre zuvor als »Pia Paeivioe« eine amerika-
nische Social Security Number zugewiesen bekommen
hatte. aber machen Sie derlei rein alphabetisch bedingte
auffälligkeiten mal einer eisenharten Einwanderungsbe-
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amtin klar, während ihre von einem zehnstündigen air-
india-flug vollends entkräfteten vierjährigen Töchter
simultan das Handgepäck vollkotzen.

Da sich die geteilte nationale identität der Zwillinge
nach unser beider Wunsch bereits im namen widerspie-
geln sollte, verblieb also ein überraschend klein gewor-
dener Pool finnischer Vornamen zur auswahl, die keine
Umlaute aufweisen, wie es Äänis, märta, Päivi, Heljä tun,
und denen überdies kein allzu offensichtliches inter-
kulturelles Hänselpotenzial zu eigen ist wie Titta, lalli,
foka, anu. nur zu lebendig stand uns der fall der guten
minna Järvenpää – einer Doktorandenkollegin meiner
frau – vor augen, die als Ethnologin eine Juniorprofes-
sur im bayerischen bamberg angenommen hatte, jedoch
binnen Jahresfrist nach Jyväskylä zurückkehren musste,
da es ihrer damals zehnjährigen Tochter Heini trotz
wiederholter Schulwechsel nicht gelingen wollte, sich
erfolgreich in den jeweiligen oberfränkischen Klassen-
verband zu integrieren. Der Vorname spricht sich kor-
rekt übrigens Häini aus. aber was hilft das schon, in so
einem fall?

Vergleichbare Diskriminierungen drohen hierzulande
nicht, denn an den grundschulen Torontos werden
namenshänseleien als wahre Kapitalverbrechen betrach-
tet und streng geahndet. absolutes no-go, schlimmer
noch als nussartikel in der lunchbox!

Wenn ich an die großen Pausen meiner westdeut-
schen grundschulzeit denke, erinnere ich mich an wahre
nutella-orgien (mit gesicht einschmieren, Kacka-ani-



16

mationen und allem Drum und Dran), bei denen sogar
schwächliche außenseiter munter mitmachten bezie-
hungsweise mitmachen mussten, ohne dass es dabei auch
nur einziges mal zu asthmaproblemen gekommen wäre.
bei genauerem Studium des warnenden informations-
blattes, das zu beginn eines jeden nordamerikanischen
Schuljahres von den Kindern zur Kenntnisnahme mit
nach Hause gebracht wird, entsteht allerdings der Ein-
druck, es handle sich bei den inhaltsstoffen der großen
familie der nüsse um eine mischung aus Schweine-
grippeviren, milzbrandbakterien und Hi-Viren: »Selbst
geringste Spurenelemente« könnten zu »lebensbedroh-
lichen Situationen« führen. Sofern in den eigenen
vier Wänden direkter Kontakt mit nüssen bestehe, sei
»gründliches Händewäschen dringend erforderlich«, auf
dem gelände der Schule sei aber jegliches nahrungs-
mittel, das nüsse enthalte, und das zitiere ich jetzt im
kanadischen original, absolutely verboten.

nutella-brote als Pausensnack fallen für unsere mäd-
chen also aus, wie auch nutella am frühstückstisch. Wir
alle – oder zumindest diejenigen, die einmal das Vergnü-
gen hatten – wissen ja über das geschilderte Problem
hinaus aus eigener Erfahrung, dass der genuss von dick
bestrichenen nutella-broten mit dem Verbleib dunkel-
brauner Spuren an Körper und Kleidung einhergeht. Es
ist schon sehr schade. Da stirbt ein Stück Tradition.

Doch bleiben wir beim Positiven! man nimmt es in
diesem Teil der neuen Welt ganz besonders ernst mit
dem Schutz von minderheiten sowie der Sorge um die
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mannigfachen gefahren sozialer ausgrenzung. Deshalb
ist es heute auch an mir, die geburtstagseinladungen
möglichst diskret unter den jeweiligen aufsichtsperso-
nen zu verteilen. Das Übergehen eines Teils der Kinder,
erklärte mir Schulleiter Joe Conrad, erzeuge unnötige
soziale Spannungen im Klassenverband, nähre ein Klima
des misstrauens und der grüppchenbildung.

ich glaube es gern, müsste allerdings eigentlich zu
bedenken geben, dass Erstklässler des Sprechens mäch-
tig und somit in der lage sind, sich innerhalb ihrer je-
weiligen bezugsgruppe, in der regel auch über deren
grenzen hinweg, über nahende geburtstagsfeiern samt
detaillierter gästelisten öffentlich auszutauschen. Der-
gleichen geschieht, selbst wenn es nicht schön ist und
am Ende manch einer traurig aus der Wäsche schaut.
Um wenigstens die fassade zu wahren, wird absolute
gleichbehandlung vorgetäuscht, indem das Problem in
den Verband der Klasseneltern verlagert wird und damit
in eine gemeinschaft, deren mitgliedern vergleichbare
Spannungen, Kränkungen und komplex überlagerte an-
erkennungsnöte vielleicht auch nicht ganz fremd sind.

»mist!«
»Was ist denn mist, Paps? Hast du die Einladungen

wieder vergessen?«
»nein, keine Sorge, Tuuli, heute habe ich sie dabei.

alles okay. Du weißt doch, dass der Papa manchmal mit
sich selbst redet.«

»Ja, weiß ich. aber was ist denn so mist?«
»nichts, wirklich, gar nichts.alles in bester ordnung.«
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Die Stille ist tief.
»aber sonst ist alles in ordnung?«, frage ich. Eine

andere Erwiderung auf den aufschrei »Huch, da sind ja
zwei!« will mir partout nicht einfallen.

»Ja, so weit alles in ordnung«, antwortet Dr. Concha
fernandez-Schubbach und lässt den Kopf des Ultra-
schallgeräts nun wieder routiniert über den eingegelten
Unterbauch meiner finnischen frau gleiten. »Wollen Sie
das geschlecht wissen?«

Wir blicken einander an.
»Das hintere hält sich versteckt, aber das vordere

ist ein mädchen. Sehen Sie hier, ganz klar, das bröt-
chen!«

ich rücke ein wenig näher an den monitor. »Ja, das
brötchen«, nicke ich mit zugekniffenen augen, obwohl
ich beim besten Willen kein brötchen ausmachen kann
und auch sonst nichts, was entfernt an werdende weib-
liche geschlechtsorgane erinnert.
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Klar zu erkennen sind die brötchen erst Wochen spä-
ter auf drei riesigen, frei von der Decke hängenden Plas-
mabildschirmen.

»Da, die brötchen!«, flüstere ich meiner frau mit brü-
chiger Stimme zu, während die Ärztin wohlgeschwun-
gene laserringe um die nackenfalten der zappelnden
Kreaturen zieht, wie ein gott bei der Schöpfung es getan
haben könnte. »ist doch alles in ordnung, oder?«

»Wir rufen Sie dann später noch einmal herein.«
geduld haben.
Keine so leichte Sache. aus Sicht des sorgenden Va-

ters gestaltet sich die Schwangerschaft ja als eine neun
monate währende frage nach der befindlichkeit seiner
mutter und deren leibesfrucht. Sorry, ich meinte natür-
lich, seiner frau oder lebensgefährtin, oder wie immer
sich die beziehung im Einzelfall darstellen mag, und
deren leibesfrucht.

Die Ärztin gibt zum glück Entwarnung. Es ist tat-
sächlich alles in ordnung.

»Haben Sie Zwillinge in ihrer familie?«, fragt der
diensthabende assistenzarzt und sieht sich den erst leicht
geöffneten muttermund genauer an.

Ein sympathischer mann mit nickelbrille und modisch
kahl geschorenem Kopf, leider gottes in meinem alter
und deshalb naturgemäß nicht vertrauenswürdig.

»Ja, eine meine Tanten hatte welche. Und großmut-
ter von mutter war auch einer«, antwortet meine frau.
ich höre das nach sieben Jahren beziehung, drei mona-
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ten Ehe und fünfunddreißig Schwangerschaftswochen
zum ersten mal, will aber nicht wieder streiten, lächle
also und umkralle mit beiden Händen den Henkel der
reisetasche, die seit Wochen fertig gepackt in unserer
Wohnung stand.

»Sieht im Prinzip gut aus«, meldet der Höhlenfor-
scher nach einer Weile. »Wann genau, sagten Sie, ist die
fruchtblase geplatzt?«

»Vor zwei Stunden«, blende ich mich von meinem
Plastikstuhl am Kopfende der liege ein. »Und was
bedeutet, wenn ich kurz nachfragen darf, ›sieht im Prin-
zip gut aus‹?«

»nun, es bedeutet, dass es im Prinzip gut aussieht.
Sie haben es selbst gehört, die Herztöne sind in ord-
nung. Das hintere Kind ist ein wenig kleiner, aber nicht
so, dass es uns Sorgen bereiten müsste. Vor allem aber:
keine anzeichen einer infektion. Hat ihre Hebamme
denn nicht erklärt, was in einem solchen fall zu tun
ist?«

o doch, das hatte sie. Sogar wiederholt. aber soll ich
dem guten mann jetzt wirklich auseinanderlegen, dass die
mutter meiner frau noch in einer finnischen Waldsauna
das licht der Welt erblickte, ohne Ultraschalluntersu-
chungen, Pränatalscreening und Schwangerschaftspila-
tes, sondern mit nichts als einem Eimer warmem Wasser
sowie den erfahrenen Händen der zahnlosen familien-
hebamme Kaisa? Und dass meine frau es mir, wie ich
annehme, vor allem aufgrund dieser kulturellen Prägung
kategorisch untersagte, nach dem Platzen der frucht-


