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Eugene Wren ist ein wohlhabender Kunsthändler mit einer Galerie
nahe der Londoner Portobello Road. Er ist verlobt mit der Ärztin
Ella, hat jedoch Geheimnisse vor ihr; vor allem seine Sucht nach zu-
ckerfreien Bonbons, die ihm schrecklich peinlich ist, will er um jeden
Preis vor ihr verbergen. Als Eugene eines Morgens auf der Portobel-
lo Road über einen Umschlag mit Geld stolpert, beschließt er, sich
selbst auf die Suche nach dem Eigentümer zu machen und hängt in
der Straße einen Zettel auf: »Gefunden: eine Geldsumme zwischen
achtzig und hundertsechzig Pfund in Chepstow Villas. Telefonnum-
mer des ehrlichen Finders …« Daraufhin treten zwei Männer in sein
Leben: Lance, ein Kleinkrimineller mit finanziellen Problemen, den
Eugene sofort als Betrüger entlarvt; und Joel, ein einsamer, von sei-
ner Vergangenheit traumatisierter Mann, der nach einem Überfall
auf der Straße einen Herzinfarkt erlitt und dabei das Geld verlor. Joel
ist seit seinem Nahtoderlebnis davon überzeugt, dass ein Engel mit
ihm sprechen will und sitzt fast jede Stunde des Tages und der Nacht
in seinem abgedunkelten Apartment. Eugene kann nicht ahnen, dass
die Begegnung mit diesen so unterschiedlichen Männern sein Leben

völlig verändern wird ...

»Ein Roman, der vor psychologischer Hochspannung bebt ... Ren-
dells Schreibstil ist so prägnant und eindringlich wie immer.« Daily
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Die Portobello Road wurde nach einem historischen Ereig-
nis benannt. Vor langer Zeit stand ein Kapitän zur See – er
hieß Robert Jenkins – vor einer Kammer des Unterhauses
und hielt sein amputiertes Ohr in die Höhe. Laut seiner
Aussage hatte eine spanische Küstenwache vor den Karibi-
schen Inseln sein Schiff geentert, ihm ein Ohr abgeschnit-
ten, den Nachen geplündert und die Mannschaft anschlie-
ßend ihrem Schicksal überlassen. Schon seit längerer Zeit
hatten die Spanier mit diversen Schandtaten für Unruhe
in der Öffentlichkeit gesorgt. Jetzt brachte der Fall Jenkins
bei jenen Strömungen im Parlament, die gegen die Regie-
rung Walpole opponierten, das Fass zum Überlaufen. Man
forderte einen britischen Rachefeldzug. Und so begann der
Krieg um Jenkins’ Ohr.

Im nächsten Jahr – 1739 – eroberte Admiral Vernon die
karibische Stadt Puerto Bello. Es war einer jener Siege,
die bei englischen Patrioten hoch im Kurs stehen, obwohl
viele den wahren Hintergrund kaum kennen. Wie ein
Dichter einmal über einen anderen Krieg und eine andere
Schlacht schrieb: »Das vermag ich nicht zu sagen, meinte
er, auch wenn’s ein ganz famoser Sieg gewesen.« Vernons
Triumph beförderte Puerto Bello auf die Weltkarte und
verewigte es durch zahlreiche Namensgebungen. Zu jener
Zeit waren Notting Hill und Kensal offenes Weideland für
Schafe und Rinder, und ein Gutsherr nannte seinen Besitz
Portobello Farm. Im Laufe der Zeit wurde aus der dorthin
führenden Landstraße die Portobello Road. Wäre es nach
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Jenkins’ Ohr gegangen, hätte sie einen anderen Namen be-
kommen.

Früher gab es in dieser Gegend sehr, sehr viele Straßen-
märkte: in der Kenley Street, in der Sirdar Road, in der Nor-
land Road, in der Crescent Street und in der Golborne Road.
Zuletzt blieb nur noch der Portobello Markt übrig, der seit
1927 täglich von acht Uhr früh bis acht Uhr abends abge-
halten wurde, am Samstag bis neun Uhr. Heutzutage hat er
sogar sonntags geöffnet, wenn auch in deutlich kleinerem
Umfang. Die unendlich lange Portobello Road windet sich
wie ein Tausendfüßler von Süd nach Nord, von der Pem-
bridge Road nach Kensal Town. Ihre Seitenstraßen gleichen
unzähligen Beinchen, die fast bis an die Bahnstrecke der
Great Western und an den Grand Union Kanal reichen. Die
Portobello und ihre Seitenstraßen sind eine einzige Kette
von Läden. Sogar mitten auf der Fahrbahn stehen fast über-
all Buden und Stände. Trotz vieler Kreuzungen und eini-
ger weniger Autos, die geduldig im Schritttempo zwischen
den Menschentrauben vorwärtskriechen, gilt sie kaum als
Durchgangsstraße. Die Portobello hat einen ausgeprägten
Charakter. Hier pulsiert ein bunt schillerndes Leben. Diese
laute, mit fast schon kunstvollen Graffitis verzierte Straße
ist bizarr und hinreißend und strahlt unterschwellig eine
leichte Härte aus, einen Hauch von Gefahr, der ihr einen
gewissen Kick verleiht. Die Portobello wiegt einen nicht in
Sicherheit wie viele andere Vorstadtstraßen und unterschei-
det sich grundlegend von jeder normalen Einkaufsstraße.
Bei ihren Fans und bei allen, die sie nur vom Hörensagen
kennen, gilt sie als der schönste Straßenmarkt der Welt.

Hier wird alles gekauft und verkauft: Möbel, Antiquitä-
ten, Klamotten, Bettzeug, Haushaltswaren, Tonträger. Und
man kann essen, essen und noch mal essen. Obst und Ge-
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müse, Fisch und Fleisch, Käse und Schokolade. In den Bu-
den werden Schmuck, Hüte und Masken, Drucke, alte und
neue Postkarten, Tücher und Schals, echte und künstliche
Blumen, echte und falsche Pelze, Lampen und Musikins-
trumente feilgeboten. Hier kannst du eine Harfe kaufen oder
einen Vogelkäfig, dort einen ausgestopften Bären oder ein
Hochzeitskleid oder die neuesten Bestseller. Wer hier mit-
tags etwas essen möchte, hat die Auswahl zwischen Paella
und heißen, frisch gebackenen Pfannkuchen. Lebende Tiere
oder Vögel sucht man hier allerdings vergebens.

Der Oxfam-Laden verkauft billig bestens erhaltene
Bücher. Ein kleines Stück weiter die Straße hinauf offeriert
ein Laden mit spanischen Spezialitäten neben seinen Le-
bensmitteln kurioserweise auch hübsche Tontöpfe, Schalen
und Teller. In den meisten Seitenstraßen des Tausendfüß-
lers gibt es einen kleinen Supermarkt, und das Portobello
Green ziert ein Grünmarkt, dessen spitzes Zeltdach an das
Opernhaus von Sydney erinnert, dessen Angebot sich aber
an Normalverbraucher richtet. Die Häuser in der Tavistock
Road sind bunt bemalt, rot, grün, gelb und grau.

Kaum betritt man von der Pembridge Road, dem West-
bourne Grove oder von der Chepstow Villas aus den Markt,
hält man aufgeregt die Luft an und bekommt leises Herz-
klopfen. Wer einmal hier war, muss immer wieder hin.
Samstags flanieren Tausende Besucher auf und ab. Die
Straße hat sie gepackt, wie es sonst nur ein besonders schö-
nes Ausflugsziel vermag, das uns immer wieder anzieht.
Sie umgarnt uns buchstäblich und muss nur kurz am Faden
ziehen, und – schwupp – sind wir wieder da.

Ziemlich weit oben in der Portobello Road führt heutzu-
tage eine schicke Einkaufspassage den Besucher in den
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rückwärtigen Bereich der Straße. Hier findet man ein Ge-
schäft für Kindermode – für die reichen Kids, die auf exklu-
sive Privatschulen gehen –, ein anderes verkauft rosa, grüne
und braune Seifen, alle handgemacht und intensiv duftend,
und in einem dritten Laden kann man Pullis und T-Shirts
aus edlem Kaschmir erwerben. Und dann gibt es noch ein
sogenanntes Studio, das kleine Aquarelle und noch klei-
nere Marmorobelisken anbietet. Genau hier befand sich,
lange vor dem Bau der Passage, Arnold Wrens Gemälde-
galerie, die er selbst nie so nannte. Er bevorzugte die
schlichtere Bezeichnung »Bilderhandlung«.

Draußen auf dem Bürgersteig drängen sich die Markt-
stände, hier oben hauptsächlich für Obst und Gemüse. Als
Eugene, Arnolds Sohn, ein kleiner Junge war, hatte es hier
nur Sorten gegeben, die man schon seit Generationen auf
englischen Märkten feilbot. Seine Großmutter konnte sich
noch erinnern, wann die erste Tomate aufgetaucht war,
und er, der inzwischen die fünfzig überschritten hatte, er-
lebte, wie im Stand des alten Mr. Gibson die erste Avocado
lag. Diese Frucht war nicht nach dem Geschmack seiner
Mutter gewesen. Genauso gut könne sie grüne Seife essen,
hatte sie gemeint.

Arnold verkaufte Gemälde, Grafiken und kleine Skulptu-
ren. In den hinteren Räumen seines Ladens belegten ganze
Bilderstapel fast jeden freien Platz. Arnold verdiente ge-
nug, um mit seiner Frau und dem einzigen Sohn in seinem
nicht sonderlich attraktiven, aber ziemlich komfortablen
Haus in der Chesterton Road gut leben zu können. Als der
Junge ein Teenager war, unternahm sein Vater eines schö-
nen Tages mit der ganzen Familie eine Reise nach Wien,
wo er in einer Ausstellung Bilder des Schweizer Symbolis-
ten Arnold Böcklin sah, Leihgaben aus verschiedenen euro-
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päischen Gemäldegalerien. Dank der Vornamensgleichheit
blieb Arnold nicht nur Böcklins Name im Gedächtnis haf-
ten, sondern auch dessen Bilder, die ihn bis in seine Träume
verfolgten. Noch nach geraumer Zeit hätte er einige Böck-
lin-Gemälde auswendig bis ins kleinste Detail beschrei-
ben können: »Die Toteninsel«, das gruselige Selbstporträt
mit der Hand des Totenskeletts auf Böcklins Schulter, den
»Kentaurenkampf«.

Woher der Großteil der Bilder in den hinteren Ladenräu-
men stammte, hatte Arnold vergessen. Einige waren Erb-
stücke aus der Hinterlassenschaft seines Vaters, andere
hatten ihm Leute, die ihre Speicher ausräumten, für we-
nig Geld zum Kauf angeboten. Im alten Notting Hill hatte
es Tausende Speicher gegeben. Als er eines Tages in sei-
nen Beständen herumwühlte und sich fragte, ob es das eine
oder andere Bild überhaupt wert sei, aufgehoben zu werden,
stieß er auf ein Gemälde, das ihn an Wien erinnerte, auch
wenn es keine Ähnlichkeit mit der »Toteninsel« oder dem
»Kentaur in der Dorfschmiede« hatte. Trotzdem hatte es
etwas von Böcklin an sich, das ihn stutzig machte.

Auf dem Gemälde schwamm eine Meerjungfrau mit
ängstlicher Miene verzweifelt in einer enghalsigen Glas-
vase herum. Vielleicht wollte sie dem Wasser und der Vase
entfliehen? Bis auf ihren rosigen Körper und die langen
Goldhaare war das Ganze in blaugrünen Tönen gehalten.
Arnold Wren nannte es »Undine im Goldfischglas« und
zeigte es einem Experten, ohne ihm seine Vermutung zu
erzählen. Der Experte meinte: »Nun ja, Mr. Wren, ich bin
mir zu neunundneunzig Prozent sicher, dass es sich um
ein Bild von Arnold Böcklin handelt.«

Als ehrlicher Mensch erklärte Arnold dem potenziellen
Käufer des Bildes: »Ich bin mir zu neunundneunzig Pro-
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zent sicher, dass es sich um einen Böcklin handelt.« Der
reiche und arrogante Morris Stemmer hielt sich dagegen
selbst für einen Experten und war zu hundert Prozent da-
von überzeugt. Er bezahlte Arnold eine Summe, die dieser
in seinen kühnsten Träumen nicht erwartet hätte. Damit
konnte sich Arnold ein Haus in der Chepstow Villas samt
Jaguar kaufen und ausgedehntere Urlaubsreisen unterneh-
men als nur bis Wien. Seine Geschichte war eine jener ty-
pischen Portobello-Karrieren, ganz anders als die des alten
Mr. Gibson. Jedenfalls dem Anschein nach.

Eugene Wren verlagerte das Geschäft nach dem Tod sei-
nes Vaters in ein Gebäude an der exklusiven Kensington
Church Street und sprach immer von »der Galerie«, über de-
ren Eingang in goldenen Lettern auf dunkelgrünem Grund
»Kunstgalerie Eugene Wren« prangte. Und Eugene verdiente
Geld, viel Geld. Er hatte Glück und ein Gespür sowohl für
neue junge Talente als auch für Wiederentdeckungen von
Künstlern aus früherer Zeit, die Trends gesetzt hatten.

Der Markthändler Albert Gibson heiratete in eine Fami-
lie von Dieben ein, ohne selbst einer zu sein. Sein einzi-
ger Sohn Gilbert war so oft ins Gefängnis gewandert und
wieder entlassen worden, dass Gilberts Frau Ivy das Zäh-
len aufgegeben hatte. Deshalb hätten sie keine Kinder, er-
klärte sie ihrer Verwandtschaft. Dafür sei Gib einfach nie
lange genug daheim gewesen. Sie wohnte in der Blagrove
Road, die man durch den Bau der Westautobahn zweige-
teilt hatte. Seither war die Nummer zwei in der Blagrove
Villas ein frei stehendes Haus, das durch den Minimarkt in
der Aclam Road von der Hochautobahn und der Bahntrasse
getrennt war. Die Portobello Road lag nur einen Steinwurf
weit entfernt, jedenfalls für einen zielsicheren und kräfti-
gen Athleten.
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Joel Rosemans Spaziergänge kannten weder Zweck noch
Ziel. Niemals. Joel wollte nirgendwohin. Meistens drehte
er nur eine größere Runde, beginnend mit dem Häuser-
block am östlichen Ende von Notting Hill Gate, wo seine
Wohnung lag. Bei seinem ersten Versuch hatte er sich be-
reits am späten Nachmittag ins Freie gewagt, aber im März
war es um diese Zeit noch hell. Das nächste Mal ging er
nach Einbruch der Dunkelheit hinaus, und das war bes-
ser. Manchmal lief er im Uhrzeigersinn nach Bayswater
hinein, die Bayswater Road hinunter und wieder nach
Hause, manchmal führte ihn eine Schleife genau andershe-
rum, den Campden Hill hinauf und wieder zurück zur High
Street. Meistens wanderte er jedoch ziellos herum.

Schon seit langer Zeit empfand er ein Leben im Dunkeln
als angenehmer; deshalb hatte er auch große Angst vor dem
Sommer, wenn es erst nach zweiundzwanzig Uhr dunkel
werden würde. Aber jetzt war es April und obendrein unge-
wöhnlich warm. Am frühen Abend war es zwar noch hell,
aber gegen neunzehn Uhr setzte die Dämmerung ein. Joel
trug eine spezielle Sonnenbrille mit extradunklen Gläsern.
Daheim lagen mehrere weitere Sonnenbrillen, aber keine
hatte so rauchschwarze Gläser wie diese.

Erst gestern war Papas finanzielle Unterstützung, die
regelmäßig zum Zehnten jedes Monats auf sein Konto kam,
eingegangen. Unentwegt grübelte Joel über Papa nach. Was
trieb ihn bloß an? Warum war er so grausam? Wie konnte
ein Mensch, dessen Kind ertrunken war, in seinem Haus
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gerade dieses Bild aufhängen? Joel wurde aus seinen Gedan-
ken gerissen, als er am unteren Ende der Pembridge Road in
einer Bankfassade einen Geldautomaten entdeckte. Wäh-
rend er hundertvierzig Pfund abhob, musste er die Sonnen-
brille vorübergehend abnehmen. Der Betrag wurde in Bank-
noten zu zwanzig, zehn und fünf Pfund ausbezahlt. Nach
einem vorsichtigen Blick über die Schulter, wie man das
nach Empfehlung der Bank tun sollte, steckte er fünfund-
zwanzig Pfund in seine Jeanstasche und den Rest in einen
Umschlag, der in die Brusttasche seiner Regenjacke wan-
derte. Nichts deutete auf Regen hin, aber Joel besaß nur
wenige Kleidungsstücke, und diese Jacke hatte eben zufäl-
lig an den Garderobenhaken hinter seiner Wohnungstür
gehangen – im Dunkeln.

Joel wollte zum ersten Mal die Portobello Road hinaufge-
hen, deshalb diese Vorsichtsmaßnahmen mit seinem Geld.
Er setzte wieder seine Sonnenbrille auf, und die Welt wurde
dunkel und ziemlich verschwommen. Seine Mutter hatte
als junge Frau in Notting Hill gewohnt und ihm einen Rat
der Polizei weitererzählt – im Gegensatz zu Papa redete sie
immer noch mit ihm. Wem bei einem Einbruch das Tafel-
silber geklaut würde, der solle in den Ständen der Porto-
bello Road danach suchen. Dort würde man es wahrschein-
lich finden und kaufen können. Diese Bemerkung hatte
in Joel den Eindruck erweckt, der Straßenmarkt wäre ein
gefährliches Pflaster, wo man vorsichtig sein müsse, aber
jetzt, abends um halb acht, würden die Marktleute wohl
allmählich einpacken. Hatte er gedacht. Zu seiner Über-
raschung war aber das Gegenteil der Fall. Die von Farben,
Stimmen und Musik vibrierende Straße, in der sich die
Menschen nur so drängten, war taghell erleuchtet, und es
wurde immer noch lebhaft eingekauft. Das erlöschende Ta-
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geslicht hatte man durch grelle künstliche Beleuchtung
wettgemacht. Keiner dachte je daran, was das für Leute wie
ihn bedeutete. Er blinzelte hinter seinen Brillengläsern.
Sein Vater pflegte ihn, wie seine Mutter ihm einmal be-
richtet hatte, als Maulwurf und manchmal als Regenwurm
zu bezeichnen.

Niemand nahm auch nur die geringste Notiz von ihm.
Joel lief auf der Westseite hinauf, vorbei an Handarbeits-
läden, Geschäften für Heimtextilien, Postershops und Por-
zellanläden. Eigentlich hatte er nur Marktstände erwartet
und war umso überraschter, dass es überhaupt Geschäfte
gab. Und zwar im Überfluss! Läden auf der linken Seite,
rechts Marktstände und dazwischen Menschen, Hunderte
von Menschen, die zwischen den Buden und sogar auf der
Fahrbahn flanierten. Alle machten einen geschäftig-glückli-
chen Eindruck. Für Glücksgefühle hatte Joel eine Antenne.
Darin war er Experte, was vielleicht daran lag, dass kein
Mensch aus seiner persönlichen Umgebung welche hatte.
Auf der anderen Straßenseite drängte die Menge heimwärts
und steuerte in südlicher Richtung U-Bahn-Stationen und
Bushaltestellen an. Auch diese Menschen wirkten glück-
lich, und jeder, der Tüten und Päckchen trug, strahlte zu-
frieden oder sogar begeistert. Joel ging weiter, ohne zwi-
schendurch stehen zu bleiben. Ein Einkauf wäre ihm gar
nicht in den Sinn gekommen. Bis auf Lebensmittel hatte er
keine Bedürfnisse, und nicht einmal davon brauchte er viel.
Die Spezialsonnenbrille war sein letzter Kauf gewesen, und
selbst die besaß er schon zwei Jahre.

Nachdem er zwanzig Minuten ziemlich flott gelau-
fen war, kam er zum »Earl of Lonsdale«. Dieses Pub hatte
Mama erwähnt. Er ging über die Straße und bog in den
Westbourne Grove ein. Niemand hatte ihm auf dem Stra-
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ßenmarkt scheele Blicke zugeworfen, und allmählich ka-
men ihm die Berichte über diesen Ort übertrieben vor.
Trotzdem fand er sich mit einem gewissen Gefühl der Er-
leichterung zwischen den vornehmen Boutiquen wieder, die
in dieser Ecke von Notting Hill rasch eleganten Häusern
Platz machten. Inzwischen fühlte er sich ein wenig müde.
Nun ja, angeblich hatte er ein Herzproblem: Trotz seiner
jungen Jahre war er mit einem kranken Herzen gestraft.

Es war sehr still. Das Leben der Armen findet zwischen
Geplärr, Klappern, Krach, ohrenbetäubender Musik, Hunde-
gebell und Kindergeschrei statt, während es in den Wohnge-
genden der Reichen immer leise ist. Hohe Bäume mit jun-
gen Blattknospen säumen ihre Straßen, und in ihren Gärten
blühen das ganze Jahr die passenden Blumen. Die Stille, aber
auch nur diese, erinnerte Joel an den Vorort Hampstead Gar-
den, wo Papa und Mama inmitten gepflegter Grundstücke
ein großes Haus mit Walmdach besaßen. Obwohl dieses
Viertel damit nicht viel Ähnlichkeit hatte, war es hier ge-
nauso friedlich und still und gleichzeitig irgendwie unge-
mütlich, ja beinahe unheimlich.

Niemand war zu sehen. Nur an der gegenüberliegen-
den Straßenecke lungerten zwei Männer herum, fast noch
Jugendliche. Beide hatten die Kapuzen ihrer Jacken oder
Mäntel tief über die Augen gezogen. Kapuzenträger führten
nichts Gutes im Schilde, das hatte Joel aus seiner gelegent-
lichen Zeitungslektüre gelernt. Sie musterten ihn und um-
gekehrt, und er redete sich ein, sie würden ihm nichts tun,
weil sie sehen konnten, dass er jung und groß war, und weil
sie nicht wussten, dass er die Taschen voll Geld hatte. Mit
seinen alten Klamotten, der zerschlissenen Jeans und einer
Jacke, deren einer Ärmel ein Loch und deren anderer Ärmel
Flecken hatte, machte er einen armseligen Eindruck.
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Irgendwo hatte er einmal die Geschichte über die Ermor-
dung der Kaiserin Elisabeth von Österreich gelesen. Sie
hatte damals ein Boot bestiegen, das sie über den Genfer
See bringen sollte. Dabei hatte sie jemand angerempelt, was
sie lediglich als leichten Schlag gegen die Brust empfunden
hatte. Erst einige Minuten später wurde ihr in ihrer Luxus-
kabine klar, dass man ihr mit einem Messer eine tödliche
Wunde zugefügt hatte. Später würde Joel sich entsinnen,
dass ihm an der Ecke Pembridge Crescent und Chepstow
Road genau das Gleiche passiert war. Er hatte einen Stoß
erhalten, nicht in die Brust, sondern gegen die linke Schul-
ter, und zwar von hinten. Er spürte, wie der Schmerz mit
Eisenkrallen in seinen linken Oberarm fuhr.

Vielleicht stieß er einen lauten Schrei aus; er sollte es nie
erfahren. Er fiel, sackte zusammen oder stürzte zu Boden,
doch dabei musste er sich irgendwie nach hinten gelehnt
haben, denn er knallte mit dem Kopf gegen einen Klingel-
knopf in einer der stuckverzierten Ziegelsäulen des Eck-
hauses. Hatte ihn jemand überfallen? Genau wie bei Kaise-
rin Elisabeth? Er vergaß, dass er ein krankes Herz hatte, so
wie er alles vergaß, als er das Bewusstsein verlor.

Die beiden jugendlichen Kapuzenträger liefen über die
Straße und starrten ängstlich den schäbigen Langhaarigen
an, der der Länge nach auf dem Pflaster lag. Sie hielten
ihn für tot. Hinter den Säulen öffnete sich die Haustür. Sie
rannten los.

Wenn Joel nach vorn gefallen wäre, erklärte ihm später
seine Mutter, hätte nichts und niemand auf die Glocke ge-
drückt. Dann wäre er gestorben. Dass sein Vater gemeint
hatte, es wäre nicht schade gewesen, sagte sie ihm nicht,
beziehungsweise erst viel später, als sie wütend auf Papa
war. So aber waren die Hausbewohner herausgekommen,
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um nachzuschauen, warum es bei ihnen unaufhörlich klin-
gelte. Sie fanden Joel zusammengesunken am Fuß der Säule
und riefen einen Krankenwagen.
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Eugene Wren – gerade mal fünfzig, Single, aber nicht ohne
Beziehung – war ein groß gewachsener, gut aussehender
Mann, der ohne seine weißen Haare deutlich jünger ge-
wirkt hätte, mochten sie auch noch so dicht und glänzend
sein. Und eben das machte ihm zu schaffen, auch wenn er
sich größte Mühe gab, sich nichts anmerken zu lassen. Er
tat ja auch so, als wäre ihm sein Äußeres unwichtig, ob-
wohl er sich bewusst sorgfältig kleidete. Nur seine Freun-
din wusste, dass er nicht mehr hundertprozentig sehen
konnte und Kontaktlinsen trug.

Eugene war ein Geheimniskrämer. Warum? Wer weiß
schon, warum wir so sind, wie wir sind? Nur die Psych-
iater. In unzähligen Publikationen hat man Kindheits-
ereignisse als Wurzeln unserer Schwächen und Macken,
unserer Fantasien, kriminellen Neigungen und sexuellen
Vorlieben, unserer Hemmungen und anderer Eigenarten
diagnostiziert. Eugene hatte eine ganze Menge dieser Bü-
cher gelesen und war diesbezüglich doch nicht schlauer
geworden. Ja, wenn es so gewesen wäre, dass er als Kind
Prügel bezogen hätte, dann hätte er seine Geheimniskrä-
merei verstanden, aber seine Eltern waren immer nur lie-
bevoll, unkompliziert und nett gewesen und hatten ihn so-
gar zur Offenheit ermutigt. Ohne Erfolg. Er hielt an seinen
Geheimnissen fest. Sein Inneres glich seinem Haus in der
Chepstow Villas mit den vielen Geheimfächern und den
verschlossenen Schatullen.

Und das war eines seiner Geheimnisse: Eugene war ein
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Suchttyp. Früher hatte er heftig getrunken und war vom
Alkohol nie ganz losgekommen, auch wenn er durch
schier übermenschliche Anstrengung seinen täglichen
Konsum auf ein paar Gläser Wein und damit auf ein ver-
nünftiges Maß reduziert hatte. Da dies vor seiner Zeit mit
Ella geschehen war, konnte er seinen Alkoholismus vor ihr
geheim halten. Die langjährige Beziehung zu seiner ehe-
maligen Freundin war in die Brüche gegangen, weil sie in
einem Schrank, den er vermeintlich abgesperrt hatte, eine
versteckte Wodkaflasche entdeckt hatte. Dass er rauchte,
ließ sich beim besten Willen nicht verbergen. Aber auch
dagegen hatte er, letztlich erfolgreich, angekämpft. Nach
mehreren Versuchen hatte er beim letzten Mal mit Hilfe
von Nikotinpflastern und Hypnose endlich Erfolg gehabt.
Eugene hatte entsetzlich gelitten, als er Ella seine Schwä-
che eingestand, denn für ihn wog bereits das Beichten
schwer.

»Wer mit einer Ärztin zusammen ist, kann nicht einfach
weiterrauchen«, hatte er mit einem nonchalanten Lächeln
zu ihr gesagt.

Einige Zeit lebte er ohne jede Sucht. Allerdings nicht
lange.

Er hatte Angst, dicker zu werden, doch darüber sprach er
nicht mit Ella, und als er anfing zuzunehmen, tat er alles,
um es vor ihr zu verbergen. Eugenes Problem war: Er liebte
Zwischenmahlzeiten. Früher hätte er sich stattdessen eine
Zigarette angesteckt. Er sprach von kleinen Snacks, wäh-
rend Ella seine Angewohnheit als Nascherei bezeichnete.
Um dagegen anzukämpfen, versuchte er Pfefferminzbon-
bons zu essen. Dummerweise konnte er Minzegeschmack
aber nicht sonderlich leiden, und außerdem enthielten Pfef-
ferminzbonbons Zucker. In Anbetracht seines Kreuzzugs
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gegen das Kaugummikauen – vor allem gegen jene Typen,
die ihre Batzen auf den Gehsteig spuckten – hätte er selbst
kaum damit anfangen können. Na ja, gekonnt hätte er
schon, aber er hätte es heimlich tun müssen, und das wäre
dann noch ein Geheimnis gewesen. Er wollte Ella auf kei-
nen Fall etwas vormachen. Mit Sicherheit würde er ihr bald
einen Heiratsantrag machen, und dann würden sie glück-
lich bis an ihr seliges Ende leben. Und genau das war sein
sehnlichster Wunsch, den er durchaus für erfüllbar hielt.
Doch dann hatte Eugene einen Traum, den Traum vom fet-
ten Bräutigam, wie er ihn für sich selbst nannte. Er stand
im Cut mit Ella vor dem Traualtar, doch als er nach unten
schaute, um den Ring aus der Tasche zu ziehen, sah er nur
seinen riesigen dicken Bauch. Selbstverständlich erwähnte
er Ella gegenüber kein Wort davon und tat so, als wären
ihm Gewicht oder Bauchumfang herzlich egal.

Jetzt, am Samstagvormittag, befand er sich auf Ein-
kaufstour. Vor ihm lag ein langer Fußmarsch, der stellen-
weise vielleicht sogar in eine Taxifahrt ausufern würde. Das
von ihm Gesuchte war nicht einmal in jenen Läden ohne
Weiteres vorrätig, die seiner Meinung nach so etwas gefäl-
ligst zu verkaufen hatten. Gelegentlich artete das Ganze in
eine anstrengende Suche aus. Obwohl diese Situation ma-
ximal seit sechs Wochen andauerte, hatte er manchmal
Mühe, sich zu erinnern, wie er seine Zeit vor jenem Tag
zugebracht hatte, an dem er zum ersten Mal die Apotheke
oben an der Portobello Road betreten hatte.

Aber schließlich war Frühling, das Wetter war schön,
und seine Waage hatte ihm soeben mitgeteilt, dass er zwei
Pfund abgenommen hatte. Denk an die positiven Dinge,
sagte er sich vor, denk einfach daran, wie harmlos dieses
Genussmittel ist. Doch dann fiel sein Blick auf den Geh-
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steig und – auf jede Menge Abfall. Zermatschte Reste von
Fischstäbchen und Pommes, Bruchstücke eines grellblauen
Styroporbehälters, eine leere Dose Red Bull und die Über-
bleibsel einer Fleischpastete. Obwohl es Eugene vor die-
sem Müll grauste, machte er sich daran, ihn zu beseitigen.
Er zog die Plastiktüte, die er auf einer Einkaufstour stets
bei sich trug – schließlich ging es um die Rettung des Pla-
neten –, aus der Tasche, wickelte sich ein Papiertaschen-
tuch um die Hand und verfrachtete mit spitzen Fingern die
Essensreste eines unbekannten Proleten in die Tüte. Da-
runter, oder besser gesagt, dahinter lehnte vor einer Gar-
tenmauer samt Säule und Hecke ein dicker offener Brief-
umschlag. Eugene hob ihn auf und entdeckte darin mehrere
Geldscheine, fünf oder sechs Zwanzigpfundnoten, einen
Zehner und einen Fünfer.

Ohne die Scheine zu zählen, steckte er den Umschlag
ein. Erst danach ließ er die Plastiktüte in den nächstbes-
ten Abfalleimer fallen. Weiter vorn sah er ganze Menschen-
trauben, hauptsächlich junge Leute, die den Straßenmarkt
auf der Portobello ansteuerten. Jeden Samstag dasselbe
Lied. Unter lautstarkem Geplapper und Gelächter quollen
sie aus den Bussen und dem U-Bahnhof Notting Hill heraus
und kannten nur ein Ziel: die allwöchentliche Schnäpp-
chenjagd unter Gleichgesinnten.

Um diesen Massen zu entgehen, bog Eugene bei der erst-
besten Gelegenheit nach links ab. Nein, er hatte nichts ge-
gen die Portobello Road, ihm war sie lediglich am Sonntag
lieber, wenn sie halb leer war, wenn man die Häuser sehen
und ihren Charme genießen konnte. Unter der Woche kam
er inzwischen nur noch aus einem einzigen Grund hier-
her. Letzten Dienstag war er in der Apotheke droben an der
Golborne Road gewesen. Heute musste er einem der an-
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deren ausgewählten Läden, in denen er Stammkunde war,
einen Besuch abstatten.

Was würden die Käufer, die dem Markt zustrebten und
ihn dabei im Weitergehen flüchtig ins Blickfeld bekamen,
wohl von ihm denken? Wenn sie sich überhaupt Gedan-
ken machten. Wonach suchte dieser Mann? Was wollte er
kaufen? Vermutlich würde man einem Mann mit Neigung
zu Suchtmitteln höchstens Alkohol, Tabak, Kokain, He-
roin, Amphetamine, Ecstasy, Crack oder wenigstens Marihu-
ana unterstellen. Doch danach suchte er eben nicht. Und so
gestattete sich Eugene ein gewisses Gefühl der Erleichterung.

Alles hatte mit seiner Entscheidung für eine Art Appetit-
zügler angefangen. Irgendwie hatte er an Schlankheitspil-
len gedacht, doch als er zum ersten Mal aus der Portobello
Road abbog und dem erleuchteten grünen Kreuz über der
Golborne-Apotheke zustrebte, hatte ihm der Sinn weder
nach Schlankheitspillen noch nach Appetitzüglern gestan-
den. Seine Suche galt einem elektrischen Mückentod für
den kommenden Sommer. Obwohl es erst Anfang März
war, hatte ihn eine sirrende Mücke im Schlafzimmer um
seinen Nachtschlaf gebracht. Frustriert hatte er eine ge-
schlagene Viertelstunde mit einem Handtuch um sich ge-
schlagen, ehe er das Biest zerquetschen konnte. Während er
den Mückenschutz bezahlte, fiel sein Blick auf eine Reihe
zuckerfreier Bonbonpäckchen neben der Ladenkasse. Sie
hatten so absurde Namen wie Lemfresh, Strawpink und
Chocorange und schmeckten wahrscheinlich scheußlich.
Trotzdem pickte er sich ein Päckchen Chocorange heraus
und entzifferte das Etikett. Da stand: »Ohne Zucker, ge-
sund, gut zu den Zähnen.« Und: »Jedes Bonbon nur vier
Kalorien.« Vielleicht schmeckten diese Dinger doch nicht
so übel. Dann würde er eines zwischen Frühstück und Mit-
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tagessen lutschen können und eines zwischen Mittagessen
und Abendessen, oder auch zwei. Versuchen konnte er es
jedenfalls. Die Dinger enthielten keinen Zucker und nur
ganz wenig Kalorien.

Er nahm zwei Päckchen, ein Chocorange und ein Straw-
pink. Es war sechzehn Uhr, und langsam knurrte sein Ma-
gen. Es war wie bei allen neumodischen Behältern: Das
Chocorange-Päckchen ließ sich nur mühsam öffnen, aber
schließlich hatte er es geschafft. Es enthielt ungefähr ein
Dutzend dunkelbraune Pastillen. Vorsichtig steckte sich
Eugene eine in den Mund. Das schmeckte überraschend
gut. Voller Schokoladengeschmack mit säuerlicher Zit-
ronennote. Wirklich köstlich. Und kein bitterer Nachge-
schmack wie sonst bei anderen Zuckerersatzstoffen. Zur
Bestätigung seines Urteils nahm er noch ein Bonbon, dies-
mal ein Strawpink. Ganz ordentlich, schmeckte echt nach
Erdbeeren, aber ein bisschen langweilig. Kein Vergleich mit
Chocorange.

Und wenn er nun immer ein paar in der Tasche hätte?
Wäre nicht schlecht, oder? Dann könnte er ein, zwei Bon-
bons lutschen, anstatt herumzunaschen. Der Preis machte
ihm kein Kopfzerbrechen. Diese Bonbons waren so billig,
die konnte sich jeder leisten. Fünfundsiebzig Pence pro Pa-
ckung. Außerdem wusste er, wo er Nachschub bekam. Bis
zur Golborne Road waren es von seinem Haus zu Fuß ge-
rade mal zehn Minuten. Anscheinend hatte er die Lösung
gefunden. Keine innere Stimme sagte: »Lass die Finger da-
von.« Da meldete sich kein leiser warnender Gedanke und
erinnerte ihn an die Zigaretten, deren Konsum er von fünf
auf vierzig pro Tag gesteigert hatte, oder an den Alkohol.
Mit zwei Gläsern Wein hatte alles angefangen, bis er bei
einer Flasche Wodka und einer Flasche Wein täglich gelan-
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det war. Inzwischen hatte er das mühsam wieder auf zwei
Gläser reduziert. Und jetzt Chocorange: Entweder war keine
Warnung ertönt, oder sie war ungehört verhallt.

Auf dem Heimweg von der Apotheke tauchte eine Frage
auf: Sollte er Ella seinen Chocorange-Konsum beichten?
Selbstverständlich. Das war ein Muss. Sie würde froh sein,
dass er eine so einfache Lösung gefunden hatte. Ande-
rerseits – vielleicht würde er es ihr auch nicht erzählen.
Schließlich war sie Ärztin und betonte häufig, wie sehr
sie gegen Zusatzstoffe, Substanzen mit E-Nummern und
sämtliche nicht ausreichend getesteten chemischen Stoffe
war, die sich heutzutage in die Lebensmittel eingeschli-
chen hatten. Auf dem Chocorange-Päckchen prangte eine
erschreckende Liste künstlicher Stoffe. Vielleicht würde
sie versuchen, es ihm auszureden, und ihm erklären, ein
dickerer Bauch sei gesünder, als den Körper mit Müll voll-
zustopfen.

»Wir reden hier nicht von Fettleibigkeit«, hatte sie tags
zuvor bei anderer Gelegenheit gemeint. »Leichtes Überge-
wicht wird dir nicht schaden.« Schließlich hatte sie selbst
etwas Übergewicht, doch er liebte sie so, wie sie war.

Trotzdem sollte der Chocorange-Verbrauch sein Geheim-
nis bleiben. Schließlich neigte er nun mal zur Geheimnis-
krämerei.

Seit jenem Tag waren sechs Wochen vergangen. Damals
war fast dasselbe Wetter gewesen, schön und sonnig, nur
dass es heute heißer war als normalerweise im April. Aber
das lag natürlich an der Erderwärmung. Es fiel schwer, sich
nicht über die Nebeneffekte zu freuen, über die Wärme und
die vielen Sonnentage. Normalerweise waren die Bäume
erst drei Wochen später so dicht belaubt. Die Kirschblüte
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war schon vorbei, und der Flieder stand in voller Pracht. In
diesem westlichen Teil Londons ähnelten die Gärten den
übertriebenen Abbildungen in einem Pflanzenkatalog: rei-
henweise zartrosa und weiße Blumen über lila- und rosa-
farbenen Blütenkissen, umrahmt von hängenden gelbgrü-
nen oder satt dunkelgrünen Zweigen. Sechs Wochen. In
diesen Wochen hatte er ziemlich viele Chocorange-Päck-
chen vernichtet. Jetzt wollte er seine Vorräte wieder auffül-
len. Während dieser Zeit hatte er auch abgenommen.

Inzwischen war er jeden Samstag auf Einkaufstour und
kannte dabei nur ein Ziel: Apotheken. Eine kam gerade in
Sichtweite, mitten zwischen anderen Geschäften auf der ge-
genüberliegenden Seite von Notting Hill Gate. Er brachte es
nicht über sich, dort vorbeizuschauen. Sein letzter Besuch
lag gerade mal eine Woche zurück. Innerhalb dieser kurzen
Frist würde sich der Apotheker mit Sicherheit noch an den
Einkauf erinnern und, was noch schlimmer wäre, irgend-
welche Bemerkungen machen. Zum Beispiel: »Diese Dinger
schmecken Ihnen wirklich, stimmt’s?« Der schrecklichste
und beschämendste Kommentar wäre allerdings: »Sie brau-
chen unbedingt Ihre Dröhnung, nicht wahr?« Denn das kam
der Wahrheit am nächsten.

Eugene spazierte die Kensington Church Street hinun-
ter, wo es keine Apotheken gab, sondern nur Antiquitäten-
händler, Galerien und Spezialgeschäfte für Barockmöbel.
Als er dabei an der »Kunstgalerie Eugene Wren« vorbei-
kam, wandte er den Kopf ab und tat so, als gäbe es keinen
faszinierenderen Anblick als den jungen Mann auf der an-
deren Straßenseite, der soeben hinter einem riesigen Blu-
menstrauß aus dem Blumenladen trat. Dieses Benehmen
war genauso typisch für Eugenes Wesen wie der Wunsch,
von Seiten der Apotheker keine Kommentare zu seinem
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Verhalten hören zu müssen. Nein, er zweifelte nicht daran,
dass in seinem Geschäft alles in Ordnung war, er wollte
einfach nur unbeobachtet seiner samstäglichen Beschäfti-
gung nachgehen. Auf die in seiner Abwesenheit zuständige
Dorinda Clements war voll und ganz Verlass. Manchmal
witzelte er gegenüber geschätzten Kunden, sie sei »der In-
begriff einer guten Geschäftsführerin«, der er mehr traue
als sich selbst. Trotzdem wollte er nicht, dass sie Einblick
in seine Privatangelegenheiten erhielt.

Nur die Drogeriemarktkette Elixir hatte das von ihm
Gesuchte ständig auf Lager. Ihre Läden waren sein Ret-
tungsanker, auf den er sich, wie auf Dorinda, blind ver-
lassen konnte. Leider verkauften auch dort Menschen mit
Augen und einem Gedächtnis. Auch sie waren imstande,
Bemerkungen zu seinen häufigen Besuchen zu machen.
Wie schön wäre es gewesen, wenn man seine ganzen Ein-
käufe ohne die Hilfe anderer hätte erledigen können! Wie
schon in einigen Supermärkten würde man einfach seine
Kreditkarte in ein Gerät stecken, verschiedene Nummern
eintippen und – schwuppdiwupp! – schon hätte man seine
Waren bezahlt, ohne seine Geheimnisse preiszugeben. So
aber war es wohl besser, heute nicht zu Elixir zu gehen, ob-
wohl er die von ihm am häufigsten besuchte Filiale bereits
weiter vorn in der Kensington High Street sehen konnte.

Chocorange hatte seinen Zweck prächtig erfüllt, genau
wie er es sich vorgestellt hatte. Es wirkte wie ein kleiner
Pausensnack, stillte seinen Hunger und hinderte ihn am
Naschen. Das Ergebnis: Die zwei zusätzlichen Pfund wa-
ren schon weg, und danach hatte er noch eines abgenom-
men. Diese Bonbons hatten höchstens einen einzigen,
paradoxen Nachteil. Sie schmeckten viel zu gut. Eugene
hatte nie kapiert, wie eine harmlose künstliche Süßig-
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keit so gut schmecken konnte. Und so kam es, dass er
vormittags meistens drei bis vier Bonbons verzehrte, an-
statt eines oder zwei, wie geplant. Und wenn er am spä-
ten Nachmittag damit anfing, konnte er sich kaum noch
bremsen. Manchmal hatte er, wenn er um achtzehn Uhr
nach Hause kam, seit fünfzehn Uhr bereits ein halbes
Päckchen vertilgt. Trotzdem funktionierte sein Plan, und
das war die Hauptsache. Leider führten nicht alle Apothe-
ken diese Marke, und wenn doch, dann war sie häufig aus-
verkauft.

Er würde es weiter weg versuchen, in einem Laden Rich-
tung Knightsbridge. Es handelte sich um das kleine Ge-
schäft eines korpulenten Asiaten mit kühlem Benehmen,
was Eugene gerade recht war. Er ging hinein und schnappte
sich zwei Päckchen Taschentücher und eine Tube Zahn-
pasta. Erst danach wanderte sein Blick zu den Regalen rund
um die Kasse hinauf, wo Mr. Prasad thronte. Das braun-
orange Label auf den kleinen Päckchen stach Eugene im-
mer vor allen anderen Farben ins Auge, und auch wenn es
fehlte, merkte er es sofort. Alle anderen Farben existierten
für ihn in dieser Situation gar nicht. An der Kasse leuchtete
es rosarot und grün, also Erdbeergeschmack und Minze,
aber kein einziges Päckchen Chocorange. Mr. Prasad war
ausverkauft. Eigentlich hätte sich Eugene eingestehen kön-
nen, dass daran hauptsächlich seine eigenen Hamsterkäufe
schuld waren, aber das tat er nicht. Schließlich neigten die
Bewohner dieses westlichen Teils von London nicht dazu,
ihre Freizeit mit der Jagd nach zuckerfreien Süßigkeiten
zu verbringen, auch wenn sie mit den unterschiedlichsten
Suchtvarianten durchaus vertraut waren.

Während Eugene seine Taschentücher und seine Zahn-
pasta bezahlte, meinte Mr. Prasad: »Gegen Ende der Wo-
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che gibt es wieder Ihre Lieblingsbonbons.« Es klang sar-
kastisch.

Diese Verbalattacke kam völlig unerwartet. Eugene lief
knallrot an und murmelte: »Äh, ja, danke.«

»Soll ich beim nächsten Mal die doppelte Menge bestel-
len?«

»Ach nein, vielen Dank. Wirklich, das ist nicht nötig.«
Obwohl er am liebsten geflohen wäre, zwang er sich

dazu, aus dem Laden zu schlendern. Dieses Geschäft würde
er nie wieder betreten, das verstand sich von selbst. Da-
mit war die Zahl der möglichen Verkaufsstellen für Choc-
orange auf zehn geschrumpft. Andererseits – warum hatte
er dem Mann nicht in die Augen schauen können? Hätte er
nicht mit einem kleinen Lachen sagen können, ja, er würde
sich freuen, wenn er ein paar Päckchen zusätzlich bestel-
len könnte? Mr. Prasad wisse ja sicher, dass er nach diesen
Dingern mehr oder weniger süchtig sei. Haha. Das Zeug
schmecke so lecker. Warum brachte er solche Sätze nicht
heraus? Er bezweifelte, dass ihm ein Wort wie »lecker« tat-
sächlich über die Lippen kam. Genauso wenig brachte er
»Toilette« oder »abartig« heraus.

Allmählich dämmerte es ihm, dass er seine Suche aus-
dehnen musste, vielleicht auf die weiter draußen gelege-
nen Vororte. Natürlich trat das ein, was in solchen Situa-
tionen immer passiert: Eugene verspürte ein unstillbares
Verlangen nach Chocorange, nach der glatten ovalen Form
dieser Pastillen mit dem vollen Geschmack nach cremi-
ger Milchschokolade und dem bittersüßen Zitronenaroma.
Jetzt gab es nur noch ein Ziel – Elixir. Hier war Chocorange
immer reichlich vorrätig. Wie beruhigend! Das letzte Mal
hatte er eine Filiale in der Marylebone High Street besucht
und zuvor eine in der New Oxford Street. Die Filiale im
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Bahnhof Paddington hatte er mit Sicherheit schon vierzehn
Tage nicht mehr aufgesucht. Für heute war er genug zu Fuß
gegangen. Eugene hielt ein Taxi an.

Er ließ sich von dem Taxifahrer nicht zum Bahnhof Pad-
dington bringen, jedenfalls nicht zu der überdachten Auf-
fahrt vor dem Haupteingang, wo Isambard Kingdom Brunel,
der Erbauer der Great Western Eisenbahnlinie, auf seinem
Marmorsockel sitzt. Das hätte den Fahrer nur zu Fragen
gereizt wie zum Beispiel: Wann würde sein Zug abfahren?
Wo solle es denn hingehen? Nein, es war besser, den Mann
zu bitten, ihn in einer der Straßen abzusetzen, die von Sus-
sex Gardens zur Praed Street führten. Von dort aus würde er
selbst den Weg zum Bahnhof finden. Vergeblich versuchte
er, sich an Straßennamen zu erinnern, aber es fiel ihm nur
die Spring Street ein. Die würde auch gehen.

Wie immer stach ihm zuallererst das beleuchtete grüne
Kreuz ins Auge, das typische Zeichen für Apotheken. Tat-
sächlich lag in der Mitte der kleinen Spring Street, zwischen
einer Bank und einem Immobilienmakler, eine kleine Apo-
theke wie die von Mr. Prasad. Eugene verspürte Regungen,
wie sie die meisten Leute mit dem Anblick eines geliebten
Menschen verbinden: Atemlosigkeit und Herzklopfen. Frü-
her hatte er so etwas erlebt, sobald er Ella erblickte; jetzt
genügte schon ein Lieferant für zuckerfreie Süßigkeiten. In
solchen Kategorien solltest du dabei gar nicht denken, schalt
er sich. Sei nicht albern. Diesmal handelte es sich um eine
Apothekerin, die ebenfalls aus dem Fernen Osten kam und
einen Sari trug. Sie war wunderschön und die Ruhe selbst
und hielt den Blick gesenkt. Aber Eugene hatte keine Au-
gen für die Frau. Kaum hatte er den Laden betreten, wollten
scheinbar ganze Berge von Chocorange seine Aufmerksam-
keit erregen. Sie sprangen in ihrer leuchtend orange-brau-
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nen Verpackung förmlich auf ihn zu und bettelten um seine
Blicke. Diese Schatzhöhle musste er unbedingt als Nummer
elf in seine Liste aufnehmen und Prasads Pillenladen ein für
alle Mal streichen. Diesmal machte er sich nicht die Mühe,
seinen Vorrat an Taschentüchern und Zahnpasta weiter auf-
zustocken, sondern ging direkt zur Kasse, nahm drei Päck-
chen Chocorange heraus und legte sie der Ladeninhaberin
vor. Mit einem höflichen Lächeln ohne jeden Hintergedan-
ken oder irgendeinen Zynismus tippte sie den Betrag von
zwei Pfund fünfundzwanzig in die Kasse ein.

Jetzt war Eugene für seine übrigen Einkäufe frei und fuhr
mit einem Bus wieder nach Notting Hill zurück, wo er die
Zutaten für das Essen besorgte, das er heute Abend für Ella
kochen wollte. Den Umschlag von vorher ließ er in eine der
Einkaufstüten fallen. Gedankenverloren spazierte er mit
den beiden ziemlich schweren Tüten heim und lutschte da-
bei sein zweites vormittägliches Chocorange. Wäre heute
Abend ein guter Zeitpunkt, um Ella einen Heiratsantrag zu
machen? Oder wäre es vielleicht besser, diesen Schritt noch
ein bis zwei Wochen hinauszuschieben? Schließlich funk-
tionierte ihr derzeitiges Arrangement aufs Angenehmste.
Statt der üblichen Probleme, die sich einstellen, wenn man
gemeinsam unter einem Dach wohnt, genossen sie zwei-
bis dreimal pro Woche wunderbaren Sex. Während er die-
sen Gedanken nachhing, redete er sich ein, dass alle Män-
ner so tickten. Er liebte Ella. Sie war zwar nicht die einzige
Liebe seines Lebens, aber seine größte. Eine Trennung von
ihr konnte er sich kaum vorstellen.

Trotzdem war er ein Geheimniskrämer. Sollte ein Mensch,
der seine Privatsphäre so sehr schätzte, überhaupt heiraten?
Andererseits lebte er nun schon drei Jahre mit Ella mehr
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An einem strahlenden Londoner Frühlingsmorgen stolpert der Kunsthändler Eugene Wren auf
der Portobello Road über einen prall mit Geldscheinen gefüllten Umschlag. Anstatt den Fund der
Polizei zu melden, begibt er sich selbst auf die Suche nach dem rechtmäßigen Besitzer. Eugene
ahnt nichts von den Konsequenzen, die seine Entscheidung haben wird. Denn als zwei völlig
unterschiedliche Männer, die sich beide als Eigentümer des Geldes ausgeben, in sein Leben
treten – und in das seiner Verlobten Ella –, ist plötzlich nichts mehr wie zuvor …
 


