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Eugene Wren ist ein wohlhabender Kunsthidndler mit einer Galerie
nahe der Londoner Portobello Road. Er ist verlobt mit der Arztin
Ella, hat jedoch Geheimnisse vor ihr; vor allem seine Sucht nach zu-
ckerfreien Bonbons, die ihm schrecklich peinlich ist, will er um jeden
Preis vor ihr verbergen. Als Eugene eines Morgens auf der Portobel-
lo Road tiber einen Umschlag mit Geld stolpert, beschliefit er, sich
selbst auf die Suche nach dem Eigentiimer zu machen und hingt in
der Strafle einen Zettel auf: »Gefunden: eine Geldsumme zwischen
achtzig und hundertsechzig Pfund in Chepstow Villas. Telefonnum-
mer des ehrlichen Finders ...« Darauthin treten zwei Manner in sein
Leben: Lance, ein Kleinkrimineller mit finanziellen Problemen, den
Eugene sofort als Betriiger entlarvt; und Joel, ein einsamer, von sei-
ner Vergangenheit traumatisierter Mann, der nach einem Uberfall
auf der Strafe einen Herzinfarkt erlitt und dabei das Geld verlor. Joel
ist seit seinem Nahtoderlebnis davon iiberzeugt, dass ein Engel mit
ihm sprechen will und sitzt fast jede Stunde des Tages und der Nacht
in seinem abgedunkelten Apartment. Eugene kann nicht ahnen, dass
die Begegnung mit diesen so unterschiedlichen Médnnern sein Leben
vollig verandern wird ...

»Ein Roman, der vor psychologischer Hochspannung bebt ... Ren-
dells Schreibstil ist so pragnant und eindringlich wie immer.« Daily
Mirror
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Die Portobello Road wurde nach einem historischen Ereig-
nis benannt. Vor langer Zeit stand ein Kapitin zur See — er
hief§ Robert Jenkins — vor einer Kammer des Unterhauses
und hielt sein amputiertes Ohr in die Hohe. Laut seiner
Aussage hatte eine spanische Kiistenwache vor den Karibi-
schen Inseln sein Schiff geentert, ihm ein Ohr abgeschnit-
ten, den Nachen geplindert und die Mannschaft anschlie-
Bend ihrem Schicksal tiberlassen. Schon seit lingerer Zeit
hatten die Spanier mit diversen Schandtaten fiir Unruhe
in der Offentlichkeit gesorgt. Jetzt brachte der Fall Jenkins
bei jenen Stromungen im Parlament, die gegen die Regie-
rung Walpole opponierten, das Fass zum Uberlaufen. Man
forderte einen britischen Rachefeldzug. Und so begann der
Krieg um Jenkins’ Ohr.

Im nichsten Jahr — 1739 — eroberte Admiral Vernon die
karibische Stadt Puerto Bello. Es war einer jener Siege,
die bei englischen Patrioten hoch im Kurs stehen, obwohl
viele den wahren Hintergrund kaum kennen. Wie ein
Dichter einmal tber einen anderen Krieg und eine andere
Schlacht schrieb: »Das vermag ich nicht zu sagen, meinte
er, auch wenn’s ein ganz famoser Sieg gewesen.« Vernons
Triumph beforderte Puerto Bello auf die Weltkarte und
verewigte es durch zahlreiche Namensgebungen. Zu jener
Zeit waren Notting Hill und Kensal offenes Weideland fur
Schafe und Rinder, und ein Gutsherr nannte seinen Besitz
Portobello Farm. Im Laufe der Zeit wurde aus der dorthin
fiihrenden Landstrafie die Portobello Road. Wire es nach



Jenkins’ Ohr gegangen, hitte sie einen anderen Namen be-
kommen.

Frither gab es in dieser Gegend sehr, sehr viele Strafien-
markte: in der Kenley Street, in der Sirdar Road, in der Nor-
land Road, in der Crescent Street und in der Golborne Road.
Zuletzt blieb nur noch der Portobello Markt tibrig, der seit
1927 taglich von acht Uhr frith bis acht Uhr abends abge-
halten wurde, am Samstag bis neun Uhr. Heutzutage hat er
sogar sonntags gedffnet, wenn auch in deutlich kleinerem
Umfang. Die unendlich lange Portobello Road windet sich
wie ein Tausendfiiller von Siid nach Nord, von der Pem-
bridge Road nach Kensal Town. Thre Seitenstrafien gleichen
unzihligen Beinchen, die fast bis an die Bahnstrecke der
Great Western und an den Grand Union Kanal reichen. Die
Portobello und ihre Seitenstrafien sind eine einzige Kette
von Liden. Sogar mitten auf der Fahrbahn stehen fast tiber-
all Buden und Stinde. Trotz vieler Kreuzungen und eini-
ger weniger Autos, die geduldig im Schritttempo zwischen
den Menschentrauben vorwirtskriechen, gilt sie kaum als
Durchgangsstrafie. Die Portobello hat einen ausgepriagten
Charakter. Hier pulsiert ein bunt schillerndes Leben. Diese
laute, mit fast schon kunstvollen Graffitis verzierte Strafde
ist bizarr und hinreiflend und strahlt unterschwellig eine
leichte Harte aus, einen Hauch von Gefahr, der ihr einen
gewissen Kick verleiht. Die Portobello wiegt einen nicht in
Sicherheit wie viele andere Vorstadtstraflen und unterschei-
det sich grundlegend von jeder normalen Einkaufsstrafle.
Bei ihren Fans und bei allen, die sie nur vom Hoérensagen
kennen, gilt sie als der schonste Strafienmarkt der Welt.

Hier wird alles gekauft und verkauft: Mobel, Antiquiti-
ten, Klamotten, Bettzeug, Haushaltswaren, Tontriger. Und
man kann essen, essen und noch mal essen. Obst und Ge-



muse, Fisch und Fleisch, Kiase und Schokolade. In den Bu-
den werden Schmuck, Hiite und Masken, Drucke, alte und
neue Postkarten, Ttcher und Schals, echte und kiinstliche
Blumen, echte und falsche Pelze, Lampen und Musikins-
trumente feilgeboten. Hier kannst du eine Harfe kaufen oder
einen Vogelkifig, dort einen ausgestopften Biren oder ein
Hochzeitskleid oder die neuesten Bestseller. Wer hier mit-
tags etwas essen mochte, hat die Auswahl zwischen Paella
und heiflen, frisch gebackenen Pfannkuchen. Lebende Tiere
oder Vogel sucht man hier allerdings vergebens.

Der Oxfam-Laden verkauft billig bestens erhaltene
Biicher. Ein kleines Stiick weiter die Strafle hinauf offeriert
ein Laden mit spanischen Spezialititen neben seinen Le-
bensmitteln kurioserweise auch hiibsche Tont6pfe, Schalen
und Teller. In den meisten Seitenstraflen des Tausendfafs-
lers gibt es einen kleinen Supermarkt, und das Portobello
Green ziert ein Grinmarkt, dessen spitzes Zeltdach an das
Opernhaus von Sydney erinnert, dessen Angebot sich aber
an Normalverbraucher richtet. Die Hiuser in der Tavistock
Road sind bunt bemalt, rot, griin, gelb und grau.

Kaum betritt man von der Pembridge Road, dem West-
bourne Grove oder von der Chepstow Villas aus den Markt,
hilt man aufgeregt die Luft an und bekommt leises Herz-
klopfen. Wer einmal hier war, muss immer wieder hin.
Samstags flanieren Tausende Besucher auf und ab. Die
Strafle hat sie gepackt, wie es sonst nur ein besonders scho-
nes Ausflugsziel vermag, das uns immer wieder anzieht.
Sie umgarnt uns buchstiblich und muss nur kurz am Faden
ziehen, und - schwupp - sind wir wieder da.

Ziemlich weit oben in der Portobello Road fithrt heutzu-
tage eine schicke Einkaufspassage den Besucher in den



rickwirtigen Bereich der Strafle. Hier findet man ein Ge-
schaft fiir Kindermode — fiir die reichen Kids, die auf exklu-
sive Privatschulen gehen -, ein anderes verkauft rosa, griine
und braune Seifen, alle handgemacht und intensiv duftend,
und in einem dritten Laden kann man Pullis und T-Shirts
aus edlem Kaschmir erwerben. Und dann gibt es noch ein
sogenanntes Studio, das kleine Aquarelle und noch klei-
nere Marmorobelisken anbietet. Genau hier befand sich,
lange vor dem Bau der Passage, Arnold Wrens Gemalde-
galerie, die er selbst nie so nannte. Er bevorzugte die
schlichtere Bezeichnung »Bilderhandlung«.

Drauflen auf dem Burgersteig dringen sich die Markt-
stinde, hier oben hauptsichlich fiir Obst und Gemiise. Als
Eugene, Arnolds Sohn, ein kleiner Junge war, hatte es hier
nur Sorten gegeben, die man schon seit Generationen auf
englischen Mirkten feilbot. Seine GroBmutter konnte sich
noch erinnern, wann die erste Tomate aufgetaucht war,
und er, der inzwischen die fiinfzig Giberschritten hatte, er-
lebte, wie im Stand des alten Mr. Gibson die erste Avocado
lag. Diese Frucht war nicht nach dem Geschmack seiner
Mutter gewesen. Genauso gut konne sie griine Seife essen,
hatte sie gemeint.

Arnold verkaufte Gemalde, Grafiken und kleine Skulptu-
ren. In den hinteren Riumen seines Ladens belegten ganze
Bilderstapel fast jeden freien Platz. Arnold verdiente ge-
nug, um mit seiner Frau und dem einzigen Sohn in seinem
nicht sonderlich attraktiven, aber ziemlich komfortablen
Haus in der Chesterton Road gut leben zu konnen. Als der
Junge ein Teenager war, unternahm sein Vater eines scho-
nen Tages mit der ganzen Familie eine Reise nach Wien,
wo er in einer Ausstellung Bilder des Schweizer Symbolis-
ten Arnold Bocklin sah, Leihgaben aus verschiedenen euro-
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paischen Gemaildegalerien. Dank der Vornamensgleichheit
blieb Arnold nicht nur Bécklins Name im Gedichtnis haf-
ten, sondern auch dessen Bilder, die ihn bis in seine Triume
verfolgten. Noch nach geraumer Zeit hitte er einige Bock-
lin-Gemilde auswendig bis ins kleinste Detail beschrei-
ben koénnen: »Die Toteninsel«, das gruselige Selbstportrit
mit der Hand des Totenskeletts auf Bocklins Schulter, den
»Kentaurenkampfe.

Woher der Grofdteil der Bilder in den hinteren Ladenriu-
men stammte, hatte Arnold vergessen. Einige waren Erb-
stiicke aus der Hinterlassenschaft seines Vaters, andere
hatten ihm Leute, die ihre Speicher ausriumten, fiir we-
nig Geld zum Kauf angeboten. Im alten Notting Hill hatte
es Tausende Speicher gegeben. Als er eines Tages in sei-
nen Bestinden herumwiihlte und sich fragte, ob es das eine
oder andere Bild iberhaupt wert sei, aufgehoben zu werden,
stie er auf ein Gemailde, das ihn an Wien erinnerte, auch
wenn es keine Ahnlichkeit mit der »Toteninsel« oder dem
»Kentaur in der Dorfschmiede« hatte. Trotzdem hatte es
etwas von Bocklin an sich, das ihn stutzig machte.

Auf dem Gemilde schwamm eine Meerjungfrau mit
ingstlicher Miene verzweifelt in einer enghalsigen Glas-
vase herum. Vielleicht wollte sie dem Wasser und der Vase
entflichen? Bis auf ihren rosigen Korper und die langen
Goldhaare war das Ganze in blaugrinen Tonen gehalten.
Arnold Wren nannte es »Undine im Goldfischglas« und
zeigte es einem Experten, ohne ihm seine Vermutung zu
erzihlen. Der Experte meinte: »Nun ja, Mr. Wren, ich bin
mir zu neunundneunzig Prozent sicher, dass es sich um
ein Bild von Arnold Bocklin handelt.«

Als ehrlicher Mensch erklirte Arnold dem potenziellen
Kiufer des Bildes: »Ich bin mir zu neunundneunzig Pro-
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zent sicher, dass es sich um einen Bocklin handelt.« Der
reiche und arrogante Morris Stemmer hielt sich dagegen
selbst fiir einen Experten und war zu hundert Prozent da-
von tiberzeugt. Er bezahlte Arnold eine Summe, die dieser
in seinen kithnsten Triumen nicht erwartet hitte. Damit
konnte sich Arnold ein Haus in der Chepstow Villas samt
Jaguar kaufen und ausgedehntere Urlaubsreisen unterneh-
men als nur bis Wien. Seine Geschichte war eine jener ty-
pischen Portobello-Karrieren, ganz anders als die des alten
Mr. Gibson. Jedenfalls dem Anschein nach.

Eugene Wren verlagerte das Geschift nach dem Tod sei-
nes Vaters in ein Gebiude an der exklusiven Kensington
Church Street und sprach immer von »der Galerie«, tiber de-
ren Eingang in goldenen Lettern auf dunkelgrinem Grund
»Kunstgalerie Eugene Wren« prangte. Und Eugene verdiente
Geld, viel Geld. Er hatte Glick und ein Gespiir sowohl fiir
neue junge Talente als auch fiir Wiederentdeckungen von
Kiinstlern aus fritherer Zeit, die Trends gesetzt hatten.

Der Markthindler Albert Gibson heiratete in eine Fami-
lie von Dieben ein, ohne selbst einer zu sein. Sein einzi-
ger Sohn Gilbert war so oft ins Gefingnis gewandert und
wieder entlassen worden, dass Gilberts Frau Ivy das Zih-
len aufgegeben hatte. Deshalb hitten sie keine Kinder, er-
klirte sie ihrer Verwandtschaft. Dafiir sei Gib einfach nie
lange genug daheim gewesen. Sie wohnte in der Blagrove
Road, die man durch den Bau der Westautobahn zweige-
teilt hatte. Seither war die Nummer zwei in der Blagrove
Villas ein frei stehendes Haus, das durch den Minimarkt in
der Aclam Road von der Hochautobahn und der Bahntrasse
getrennt war. Die Portobello Road lag nur einen Steinwurf
weit entfernt, jedenfalls fiir einen zielsicheren und krafti-
gen Athleten.

I2



2

Joel Rosemans Spazierginge kannten weder Zweck noch
Ziel. Niemals. Joel wollte nirgendwohin. Meistens drehte
er nur eine groflere Runde, beginnend mit dem Haiuser-
block am 6stlichen Ende von Notting Hill Gate, wo seine
Wohnung lag. Bei seinem ersten Versuch hatte er sich be-
reits am spaten Nachmittag ins Freie gewagt, aber im Marz
war es um diese Zeit noch hell. Das nichste Mal ging er
nach Einbruch der Dunkelheit hinaus, und das war bes-
ser. Manchmal lief er im Uhrzeigersinn nach Bayswater
hinein, die Bayswater Road hinunter und wieder nach
Hause, manchmal fithrte ihn eine Schleife genau andershe-
rum, den Campden Hill hinauf und wieder zurtick zur High
Street. Meistens wanderte er jedoch ziellos herum.

Schon seit langer Zeit empfand er ein Leben im Dunkeln
als angenehmer; deshalb hatte er auch grofle Angst vor dem
Sommer, wenn es erst nach zweiundzwanzig Uhr dunkel
werden wiirde. Aber jetzt war es April und obendrein unge-
wohnlich warm. Am frithen Abend war es zwar noch hell,
aber gegen neunzehn Uhr setzte die Dimmerung ein. Joel
trug eine spezielle Sonnenbrille mit extradunklen Glisern.
Daheim lagen mehrere weitere Sonnenbrillen, aber keine
hatte so rauchschwarze Gliser wie diese.

Erst gestern war Papas finanzielle Unterstiitzung, die
regelmifiig zum Zehnten jedes Monats auf sein Konto kam,
eingegangen. Unentwegt griibelte Joel tiber Papa nach. Was
trieb ihn bloff an? Warum war er so grausam? Wie konnte
ein Mensch, dessen Kind ertrunken war, in seinem Haus
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gerade dieses Bild aufthingen? Joel wurde aus seinen Gedan-
ken gerissen, als er am unteren Ende der Pembridge Road in
einer Bankfassade einen Geldautomaten entdeckte. Wih-
rend er hundertvierzig Pfund abhob, musste er die Sonnen-
brille voriibergehend abnehmen. Der Betrag wurde in Bank-
noten zu zwanzig, zehn und finf Pfund ausbezahlt. Nach
einem vorsichtigen Blick tiber die Schulter, wie man das
nach Empfehlung der Bank tun sollte, steckte er fiinfund-
zwanzig Pfund in seine Jeanstasche und den Rest in einen
Umschlag, der in die Brusttasche seiner Regenjacke wan-
derte. Nichts deutete auf Regen hin, aber Joel besafy nur
wenige Kleidungsstiicke, und diese Jacke hatte eben zufil-
lig an den Garderobenhaken hinter seiner Wohnungstiir
gehangen — im Dunkeln.

Joel wollte zum ersten Mal die Portobello Road hinaufge-
hen, deshalb diese Vorsichtsmafinahmen mit seinem Geld.
Er setzte wieder seine Sonnenbrille auf, und die Welt wurde
dunkel und ziemlich verschwommen. Seine Mutter hatte
als junge Frau in Notting Hill gewohnt und ihm einen Rat
der Polizei weitererzihlt — im Gegensatz zu Papa redete sie
immer noch mit ihm. Wem bei einem Einbruch das Tafel-
silber geklaut wiirde, der solle in den Stinden der Porto-
bello Road danach suchen. Dort wiirde man es wahrschein-
lich finden und kaufen kénnen. Diese Bemerkung hatte
in Joel den Eindruck erweckt, der Straflenmarkt wire ein
gefihrliches Pflaster, wo man vorsichtig sein miisse, aber
jetzt, abends um halb acht, wirden die Marktleute wohl
allmihlich einpacken. Hatte er gedacht. Zu seiner Uber-
raschung war aber das Gegenteil der Fall. Die von Farben,
Stimmen und Musik vibrierende Strafle, in der sich die
Menschen nur so dringten, war taghell erleuchtet, und es
wurde immer noch lebhaft eingekauft. Das erloschende Ta-
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geslicht hatte man durch grelle kinstliche Beleuchtung
wettgemacht. Keiner dachte je daran, was das fiir Leute wie
ihn bedeutete. Er blinzelte hinter seinen Brillenglidsern.
Sein Vater pflegte ihn, wie seine Mutter ihm einmal be-
richtet hatte, als Maulwurf und manchmal als Regenwurm
zu bezeichnen.

Niemand nahm auch nur die geringste Notiz von ihm.
Joel lief auf der Westseite hinauf, vorbei an Handarbeits-
liden, Geschiften fur Heimtextilien, Postershops und Por-
zellanladen. Eigentlich hatte er nur Marktstinde erwartet
und war umso uberraschter, dass es tiberhaupt Geschifte
gab. Und zwar im Uberfluss! Liden auf der linken Seite,
rechts Marktstinde und dazwischen Menschen, Hunderte
von Menschen, die zwischen den Buden und sogar auf der
Fahrbahn flanierten. Alle machten einen geschiftig-gliickli-
chen Eindruck. Fur Gliicksgefiihle hatte Joel eine Antenne.
Darin war er Experte, was vielleicht daran lag, dass kein
Mensch aus seiner personlichen Umgebung welche hatte.
Auf der anderen Straflenseite dringte die Menge heimwarts
und steuerte in stidlicher Richtung U-Bahn-Stationen und
Bushaltestellen an. Auch diese Menschen wirkten gliick-
lich, und jeder, der Tiiten und Pickchen trug, strahlte zu-
frieden oder sogar begeistert. Joel ging weiter, ohne zwi-
schendurch stehen zu bleiben. Ein Einkauf wire ihm gar
nicht in den Sinn gekommen. Bis auf Lebensmittel hatte er
keine Bediirfnisse, und nicht einmal davon brauchte er viel.
Die Spezialsonnenbrille war sein letzter Kauf gewesen, und
selbst die besaf} er schon zwei Jahre.

Nachdem er zwanzig Minuten ziemlich flott gelau-
fen war, kam er zum »Earl of Lonsdale«. Dieses Pub hatte
Mama erwihnt. Er ging tiber die Strafle und bog in den
Westbourne Grove ein. Niemand hatte ihm auf dem Stra-
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Renmarkt scheele Blicke zugeworfen, und allmihlich ka-
men ihm die Berichte tiber diesen Ort tibertrieben vor.
Trotzdem fand er sich mit einem gewissen Gefiihl der Er-
leichterung zwischen den vornehmen Boutiquen wieder, die
in dieser Ecke von Notting Hill rasch eleganten Hiusern
Platz machten. Inzwischen fiithlte er sich ein wenig mude.
Nun ja, angeblich hatte er ein Herzproblem: Trotz seiner
jungen Jahre war er mit einem kranken Herzen gestraft.

Es war sehr still. Das Leben der Armen findet zwischen
Geplarr, Klappern, Krach, ohrenbetiubender Musik, Hunde-
gebell und Kindergeschrei statt, wihrend es in den Wohnge-
genden der Reichen immer leise ist. Hohe Biume mit jun-
gen Blattknospen siumen ihre Straflen, und in ihren Girten
blithen das ganze Jahr die passenden Blumen. Die Stille, aber
auch nur diese, erinnerte Joel an den Vorort Hampstead Gar-
den, wo Papa und Mama inmitten gepflegter Grundstiicke
ein groles Haus mit Walmdach besafien. Obwohl dieses
Viertel damit nicht viel Ahnlichkeit hatte, war es hier ge-
nauso friedlich und still und gleichzeitig irgendwie unge-
miitlich, ja beinahe unheimlich.

Niemand war zu sehen. Nur an der gegentiberliegen-
den Straflenecke lungerten zwei Minner herum, fast noch
Jugendliche. Beide hatten die Kapuzen ihrer Jacken oder
Mintel tief tiber die Augen gezogen. Kapuzentrager fiihrten
nichts Gutes im Schilde, das hatte Joel aus seiner gelegent-
lichen Zeitungslekttire gelernt. Sie musterten ihn und um-
gekehrt, und er redete sich ein, sie wiirden ihm nichts tun,
weil sie sehen konnten, dass er jung und grof3 war, und weil
sie nicht wussten, dass er die Taschen voll Geld hatte. Mit
seinen alten Klamotten, der zerschlissenen Jeans und einer
Jacke, deren einer Armel ein Loch und deren anderer Armel
Flecken hatte, machte er einen armseligen Eindruck.
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Irgendwo hatte er einmal die Geschichte tber die Ermor-
dung der Kaiserin Elisabeth von Osterreich gelesen. Sie
hatte damals ein Boot bestiegen, das sie tiber den Genfer
See bringen sollte. Dabei hatte sie jemand angerempelt, was
sie lediglich als leichten Schlag gegen die Brust empfunden
hatte. Erst einige Minuten spiter wurde ihr in ihrer Luxus-
kabine klar, dass man ihr mit einem Messer eine todliche
Wunde zugefiigt hatte. Spiter wiirde Joel sich entsinnen,
dass ihm an der Ecke Pembridge Crescent und Chepstow
Road genau das Gleiche passiert war. Er hatte einen Stof§
erhalten, nicht in die Brust, sondern gegen die linke Schul-
ter, und zwar von hinten. Er spiirte, wie der Schmerz mit
Eisenkrallen in seinen linken Oberarm fuhr.

Vielleicht stiefd er einen lauten Schrei aus; er sollte es nie
erfahren. Er fiel, sackte zusammen oder stiirzte zu Boden,
doch dabei musste er sich irgendwie nach hinten gelehnt
haben, denn er knallte mit dem Kopf gegen einen Klingel-
knopf in einer der stuckverzierten Ziegelsiulen des Eck-
hauses. Hatte ihn jemand tiberfallen? Genau wie bei Kaise-
rin Elisabeth? Er vergaf}, dass er ein krankes Herz hatte, so
wie er alles vergaf3, als er das Bewusstsein verlor.

Die beiden jugendlichen Kapuzentriger liefen tber die
StrafSe und starrten dngstlich den schibigen Langhaarigen
an, der der Linge nach auf dem Pflaster lag. Sie hielten
ihn far tot. Hinter den Siulen 6ffnete sich die Haustiir. Sie
rannten los.

Wenn Joel nach vorn gefallen wire, erklirte ihm spater
seine Mutter, hitte nichts und niemand auf die Glocke ge-
drickt. Dann wire er gestorben. Dass sein Vater gemeint
hatte, es wire nicht schade gewesen, sagte sie ihm nicht,
beziehungsweise erst viel spiter, als sie wiitend auf Papa
war. So aber waren die Hausbewohner herausgekommen,
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um nachzuschauen, warum es bei ihnen unaufhorlich klin-
gelte. Sie fanden Joel zusammengesunken am Fufd der Siule
und riefen einen Krankenwagen.
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Eugene Wren - gerade mal finfzig, Single, aber nicht ohne
Beziehung — war ein grof$ gewachsener, gut aussehender
Mann, der ohne seine weiflen Haare deutlich jiinger ge-
wirkt hitte, mochten sie auch noch so dicht und glinzend
sein. Und eben das machte ihm zu schaffen, auch wenn er
sich grofite Miithe gab, sich nichts anmerken zu lassen. Er
tat ja auch so, als wire ihm sein Aufleres unwichtig, ob-
wohl er sich bewusst sorgfiltig kleidete. Nur seine Freun-
din wusste, dass er nicht mehr hundertprozentig sehen
konnte und Kontaktlinsen trug.

Eugene war ein Geheimniskrimer. Warum? Wer weif3
schon, warum wir so sind, wie wir sind? Nur die Psych-
iater. In unzihligen Publikationen hat man Kindheits-
ereignisse als Wurzeln unserer Schwichen und Macken,
unserer Fantasien, kriminellen Neigungen und sexuellen
Vorlieben, unserer Hemmungen und anderer Eigenarten
diagnostiziert. Eugene hatte eine ganze Menge dieser Bii-
cher gelesen und war diesbeziiglich doch nicht schlauer
geworden. Ja, wenn es so gewesen wire, dass er als Kind
Priigel bezogen hitte, dann hitte er seine Geheimniskri-
merei verstanden, aber seine Eltern waren immer nur lie-
bevoll, unkompliziert und nett gewesen und hatten ihn so-
gar zur Offenheit ermutigt. Ohne Erfolg. Er hielt an seinen
Geheimnissen fest. Sein Inneres glich seinem Haus in der
Chepstow Villas mit den vielen Geheimfichern und den
verschlossenen Schatullen.

Und das war eines seiner Geheimnisse: Eugene war ein
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Suchttyp. Frither hatte er heftig getrunken und war vom
Alkohol nie ganz losgekommen, auch wenn er durch
schier tUbermenschliche Anstrengung seinen tiglichen
Konsum auf ein paar Gliser Wein und damit auf ein ver-
niinftiges Mafd reduziert hatte. Da dies vor seiner Zeit mit
Ella geschehen war, konnte er seinen Alkoholismus vor ihr
geheim halten. Die langjihrige Beziehung zu seiner ehe-
maligen Freundin war in die Briiche gegangen, weil sie in
einem Schrank, den er vermeintlich abgesperrt hatte, eine
versteckte Wodkaflasche entdeckt hatte. Dass er rauchte,
lief} sich beim besten Willen nicht verbergen. Aber auch
dagegen hatte er, letztlich erfolgreich, angekdmpft. Nach
mehreren Versuchen hatte er beim letzten Mal mit Hilfe
von Nikotinpflastern und Hypnose endlich Erfolg gehabt.
Eugene hatte entsetzlich gelitten, als er Ella seine Schwi-
che eingestand, denn fiir ihn wog bereits das Beichten
schwer.

»Wer mit einer Arztin zusammen ist, kann nicht einfach
weiterrauchen«, hatte er mit einem nonchalanten Licheln
zu ihr gesagt.

Einige Zeit lebte er ohne jede Sucht. Allerdings nicht
lange.

Er hatte Angst, dicker zu werden, doch dartiber sprach er
nicht mit Ella, und als er anfing zuzunehmen, tat er alles,
um es vor ihr zu verbergen. Eugenes Problem war: Er liebte
Zwischenmahlzeiten. Frither hitte er sich stattdessen eine
Zigarette angesteckt. Er sprach von kleinen Snacks, wih-
rend Ella seine Angewohnheit als Nascherei bezeichnete.
Um dagegen anzukdmpfen, versuchte er Pfefferminzbon-
bons zu essen. Dummerweise konnte er Minzegeschmack
aber nicht sonderlich leiden, und auflerdem enthielten Pfef-
ferminzbonbons Zucker. In Anbetracht seines Kreuzzugs
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gegen das Kaugummikauen — vor allem gegen jene Typen,
die ihre Batzen auf den Gehsteig spuckten — hitte er selbst
kaum damit anfangen konnen. Na ja, gekonnt hitte er
schon, aber er hitte es heimlich tun miissen, und das wire
dann noch ein Geheimnis gewesen. Er wollte Ella auf kei-
nen Fall etwas vormachen. Mit Sicherheit wiirde er ihr bald
einen Heiratsantrag machen, und dann wurden sie glick-
lich bis an ihr seliges Ende leben. Und genau das war sein
sehnlichster Wunsch, den er durchaus fiir erfiillbar hielt.
Doch dann hatte Eugene einen Traum, den Traum vom fet-
ten Briutigam, wie er ihn fir sich selbst nannte. Er stand
im Cut mit Ella vor dem Traualtar, doch als er nach unten
schaute, um den Ring aus der Tasche zu ziehen, sah er nur
seinen riesigen dicken Bauch. Selbstverstindlich erwihnte
er Ella gegeniiber kein Wort davon und tat so, als wiren
ihm Gewicht oder Bauchumfang herzlich egal.

Jetzt, am Samstagvormittag, befand er sich auf Ein-
kaufstour. Vor ihm lag ein langer Fullimarsch, der stellen-
weise vielleicht sogar in eine Taxifahrt ausufern wirde. Das
von ihm Gesuchte war nicht einmal in jenen Liden ohne
Weiteres vorritig, die seiner Meinung nach so etwas gefil-
ligst zu verkaufen hatten. Gelegentlich artete das Ganze in
eine anstrengende Suche aus. Obwohl diese Situation ma-
ximal seit sechs Wochen andauerte, hatte er manchmal
Miihe, sich zu erinnern, wie er seine Zeit vor jenem Tag
zugebracht hatte, an dem er zum ersten Mal die Apotheke
oben an der Portobello Road betreten hatte.

Aber schliefSlich war Frithling, das Wetter war schon,
und seine Waage hatte ihm soeben mitgeteilt, dass er zwei
Pfund abgenommen hatte. Denk an die positiven Dinge,
sagte er sich vor, denk einfach daran, wie harmlos dieses
Genussmittel ist. Doch dann fiel sein Blick auf den Geh-
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steig und - auf jede Menge Abfall. Zermatschte Reste von
Fischstibchen und Pommes, Bruchstiicke eines grellblauen
Styroporbehilters, eine leere Dose Red Bull und die Uber-
bleibsel einer Fleischpastete. Obwohl es Eugene vor die-
sem Mill grauste, machte er sich daran, ihn zu beseitigen.
Er zog die Plastiktiite, die er auf einer Einkaufstour stets
bei sich trug — schlie8lich ging es um die Rettung des Pla-
neten —, aus der Tasche, wickelte sich ein Papiertaschen-
tuch um die Hand und verfrachtete mit spitzen Fingern die
Essensreste eines unbekannten Proleten in die Tate. Da-
runter, oder besser gesagt, dahinter lehnte vor einer Gar-
tenmauer samt Sdule und Hecke ein dicker offener Brief-
umschlag. Eugene hob ihn auf und entdeckte darin mehrere
Geldscheine, fiinf oder sechs Zwanzigpfundnoten, einen
Zehner und einen Fiinfer.

Ohne die Scheine zu zdhlen, steckte er den Umschlag
ein. Erst danach lie er die Plastiktite in den nichstbes-
ten Abfalleimer fallen. Weiter vorn sah er ganze Menschen-
trauben, hauptsichlich junge Leute, die den Straflenmarkt
auf der Portobello ansteuerten. Jeden Samstag dasselbe
Lied. Unter lautstarkem Geplapper und Geliachter quollen
sie aus den Bussen und dem U-Bahnhof Notting Hill heraus
und kannten nur ein Ziel: die allwochentliche Schnipp-
chenjagd unter Gleichgesinnten.

Um diesen Massen zu entgehen, bog Eugene bei der erst-
besten Gelegenheit nach links ab. Nein, er hatte nichts ge-
gen die Portobello Road, ihm war sie lediglich am Sonntag
lieber, wenn sie halb leer war, wenn man die Hiuser sehen
und ihren Charme geniefien konnte. Unter der Woche kam
er inzwischen nur noch aus einem einzigen Grund hier-
her. Letzten Dienstag war er in der Apotheke droben an der
Golborne Road gewesen. Heute musste er einem der an-
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deren ausgewihlten Liden, in denen er Stammkunde war,
einen Besuch abstatten.

Was wiirden die Kiufer, die dem Markt zustrebten und
ihn dabei im Weitergehen fliichtig ins Blickfeld bekamen,
wohl von ihm denken? Wenn sie sich tiberhaupt Gedan-
ken machten. Wonach suchte dieser Mann? Was wollte er
kaufen? Vermutlich wiirde man einem Mann mit Neigung
zu Suchtmitteln hochstens Alkohol, Tabak, Kokain, He-
roin, Amphetamine, Ecstasy, Crack oder wenigstens Marihu-
ana unterstellen. Doch danach suchte er eben nicht. Und so
gestattete sich Eugene ein gewisses Gefiihl der Erleichterung.

Alles hatte mit seiner Entscheidung fiir eine Art Appetit-
ziigler angefangen. Irgendwie hatte er an Schlankheitspil-
len gedacht, doch als er zum ersten Mal aus der Portobello
Road abbog und dem erleuchteten griinen Kreuz uber der
Golborne-Apotheke zustrebte, hatte ihm der Sinn weder
nach Schlankheitspillen noch nach Appetitziiglern gestan-
den. Seine Suche galt einem elektrischen Miickentod fiir
den kommenden Sommer. Obwohl es erst Anfang Mirz
war, hatte ihn eine sirrende Miicke im Schlafzimmer um
seinen Nachtschlaf gebracht. Frustriert hatte er eine ge-
schlagene Viertelstunde mit einem Handtuch um sich ge-
schlagen, ehe er das Biest zerquetschen konnte. Wihrend er
den Miickenschutz bezahlte, fiel sein Blick auf eine Reihe
zuckerfreier Bonbonpickchen neben der Ladenkasse. Sie
hatten so absurde Namen wie Lemfresh, Strawpink und
Chocorange und schmeckten wahrscheinlich scheufllich.
Trotzdem pickte er sich ein Pickchen Chocorange heraus
und entzifferte das Etikett. Da stand: »Ohne Zucker, ge-
sund, gut zu den Zihnen.« Und: »Jedes Bonbon nur vier
Kalorien.« Vielleicht schmeckten diese Dinger doch nicht
so0 tibel. Dann wiirde er eines zwischen Frithstiick und Mit-
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tagessen lutschen konnen und eines zwischen Mittagessen
und Abendessen, oder auch zwei. Versuchen konnte er es
jedenfalls. Die Dinger enthielten keinen Zucker und nur
ganz wenig Kalorien.

Er nahm zwei Pickchen, ein Chocorange und ein Straw-
pink. Es war sechzehn Uhr, und langsam knurrte sein Ma-
gen. Es war wie bei allen neumodischen Behiltern: Das
Chocorange-Pickchen liefd sich nur mithsam o6ffnen, aber
schlieBBlich hatte er es geschafft. Es enthielt ungefihr ein
Dutzend dunkelbraune Pastillen. Vorsichtig steckte sich
Eugene eine in den Mund. Das schmeckte Gberraschend
gut. Voller Schokoladengeschmack mit siuerlicher Zit-
ronennote. Wirklich késtlich. Und kein bitterer Nachge-
schmack wie sonst bei anderen Zuckerersatzstoffen. Zur
Bestitigung seines Urteils nahm er noch ein Bonbon, dies-
mal ein Strawpink. Ganz ordentlich, schmeckte echt nach
Erdbeeren, aber ein bisschen langweilig. Kein Vergleich mit
Chocorange.

Und wenn er nun immer ein paar in der Tasche hitte?
Wire nicht schlecht, oder? Dann konnte er ein, zwei Bon-
bons lutschen, anstatt herumzunaschen. Der Preis machte
ihm kein Kopfzerbrechen. Diese Bonbons waren so billig,
die konnte sich jeder leisten. Fiinfundsiebzig Pence pro Pa-
ckung. Aufierdem wusste er, wo er Nachschub bekam. Bis
zur Golborne Road waren es von seinem Haus zu Ful} ge-
rade mal zehn Minuten. Anscheinend hatte er die Losung
gefunden. Keine innere Stimme sagte: »Lass die Finger da-
von.« Da meldete sich kein leiser warnender Gedanke und
erinnerte ihn an die Zigaretten, deren Konsum er von fiinf
auf vierzig pro Tag gesteigert hatte, oder an den Alkohol.
Mit zwei Glidsern Wein hatte alles angefangen, bis er bei
einer Flasche Wodka und einer Flasche Wein tiglich gelan-
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det war. Inzwischen hatte er das mithsam wieder auf zwei
Gliaser reduziert. Und jetzt Chocorange: Entweder war keine
Warnung ertont, oder sie war ungehort verhallt.

Auf dem Heimweg von der Apotheke tauchte eine Frage
auf: Sollte er Ella seinen Chocorange-Konsum beichten?
Selbstverstindlich. Das war ein Muss. Sie wirde froh sein,
dass er eine so einfache Losung gefunden hatte. Ande-
rerseits — vielleicht wirde er es ihr auch nicht erzdhlen.
Schlieflich war sie Arztin und betonte hiufig, wie sehr
sie gegen Zusatzstoffe, Substanzen mit E-Nummern und
simtliche nicht ausreichend getesteten chemischen Stoffe
war, die sich heutzutage in die Lebensmittel eingeschli-
chen hatten. Auf dem Chocorange-Pickchen prangte eine
erschreckende Liste kiinstlicher Stoffe. Vielleicht wiirde
sie versuchen, es ihm auszureden, und ihm erkliren, ein
dickerer Bauch sei gestinder, als den Korper mit Miill voll-
zustopfen.

»Wir reden hier nicht von Fettleibigkeit«, hatte sie tags
zuvor bei anderer Gelegenheit gemeint. »Leichtes Uberge-
wicht wird dir nicht schaden.« Schlief$lich hatte sie selbst
etwas Ubergewicht, doch er liebte sie so, wie sie war.

Trotzdem sollte der Chocorange-Verbrauch sein Geheim-
nis bleiben. Schliefilich neigte er nun mal zur Geheimnis-
krimerei.

Seit jenem Tag waren sechs Wochen vergangen. Damals
war fast dasselbe Wetter gewesen, schén und sonnig, nur
dass es heute heifler war als normalerweise im April. Aber
das lag nattirlich an der Erderwirmung. Es fiel schwer, sich
nicht tiber die Nebeneffekte zu freuen, tiber die Wirme und
die vielen Sonnentage. Normalerweise waren die Biume
erst drei Wochen spiter so dicht belaubt. Die Kirschbliite
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war schon vorbei, und der Flieder stand in voller Pracht. In
diesem westlichen Teil Londons dhnelten die Girten den
ubertriebenen Abbildungen in einem Pflanzenkatalog: rei-
henweise zartrosa und weifle Blumen tiber lila- und rosa-
farbenen Bliitenkissen, umrahmt von hingenden gelbgrii-
nen oder satt dunkelgriinen Zweigen. Sechs Wochen. In
diesen Wochen hatte er ziemlich viele Chocorange-Pick-
chen vernichtet. Jetzt wollte er seine Vorrite wieder auffiil-
len. Wihrend dieser Zeit hatte er auch abgenommen.

Inzwischen war er jeden Samstag auf Einkaufstour und
kannte dabei nur ein Ziel: Apotheken. Eine kam gerade in
Sichtweite, mitten zwischen anderen Geschiften auf der ge-
geniiberliegenden Seite von Notting Hill Gate. Er brachte es
nicht tiber sich, dort vorbeizuschauen. Sein letzter Besuch
lag gerade mal eine Woche zuriick. Innerhalb dieser kurzen
Frist wiirde sich der Apotheker mit Sicherheit noch an den
Einkauf erinnern und, was noch schlimmer wire, irgend-
welche Bemerkungen machen. Zum Beispiel: »Diese Dinger
schmecken Thnen wirklich, stimmt’s?« Der schrecklichste
und beschimendste Kommentar wire allerdings: »Sie brau-
chen unbedingt Thre Drohnung, nicht wahr?« Denn das kam
der Wahrheit am nichsten.

Eugene spazierte die Kensington Church Street hinun-
ter, wo es keine Apotheken gab, sondern nur Antiquititen-
hindler, Galerien und Spezialgeschifte fur Barockmobel.
Als er dabei an der »Kunstgalerie Eugene Wren« vorbei-
kam, wandte er den Kopf ab und tat so, als gibe es keinen
faszinierenderen Anblick als den jungen Mann auf der an-
deren Strafienseite, der soeben hinter einem riesigen Blu-
menstraufl aus dem Blumenladen trat. Dieses Benehmen
war genauso typisch fiir Eugenes Wesen wie der Wunsch,
von Seiten der Apotheker keine Kommentare zu seinem
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Verhalten horen zu miissen. Nein, er zweifelte nicht daran,
dass in seinem Geschift alles in Ordnung war, er wollte
einfach nur unbeobachtet seiner samstiglichen Beschifti-
gung nachgehen. Auf die in seiner Abwesenheit zustindige
Dorinda Clements war voll und ganz Verlass. Manchmal
witzelte er gegeniiber geschitzten Kunden, sie sei »der In-
begriff einer guten Geschiftsfithrerin«, der er mehr traue
als sich selbst. Trotzdem wollte er nicht, dass sie Einblick
in seine Privatangelegenheiten erhielt.

Nur die Drogeriemarktkette Elixir hatte das von ihm
Gesuchte stindig auf Lager. Thre Liden waren sein Ret-
tungsanker, auf den er sich, wie auf Dorinda, blind ver-
lassen konnte. Leider verkauften auch dort Menschen mit
Augen und einem Gedichtnis. Auch sie waren imstande,
Bemerkungen zu seinen hiufigen Besuchen zu machen.
Wie schon wire es gewesen, wenn man seine ganzen Ein-
kiufe ohne die Hilfe anderer hitte erledigen konnen! Wie
schon in einigen Supermirkten wiirde man einfach seine
Kreditkarte in ein Gerit stecken, verschiedene Nummern
eintippen und - schwuppdiwupp! — schon hitte man seine
Waren bezahlt, ohne seine Geheimnisse preiszugeben. So
aber war es wohl besser, heute nicht zu Elixir zu gehen, ob-
wohl er die von ihm am hiufigsten besuchte Filiale bereits
weiter vorn in der Kensington High Street sehen konnte.

Chocorange hatte seinen Zweck priachtig erfiillt, genau
wie er es sich vorgestellt hatte. Es wirkte wie ein kleiner
Pausensnack, stillte seinen Hunger und hinderte ihn am
Naschen. Das Ergebnis: Die zwei zusatzlichen Pfund wa-
ren schon weg, und danach hatte er noch eines abgenom-
men. Diese Bonbons hatten héchstens einen einzigen,
paradoxen Nachteil. Sie schmeckten viel zu gut. Eugene
hatte nie kapiert, wie eine harmlose kiinstliche Siflig-
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keit so gut schmecken konnte. Und so kam es, dass er
vormittags meistens drei bis vier Bonbons verzehrte, an-
statt eines oder zwei, wie geplant. Und wenn er am spi-
ten Nachmittag damit anfing, konnte er sich kaum noch
bremsen. Manchmal hatte er, wenn er um achtzehn Uhr
nach Hause kam, seit fiinfzehn Uhr bereits ein halbes
Pickchen vertilgt. Trotzdem funktionierte sein Plan, und
das war die Hauptsache. Leider fithrten nicht alle Apothe-
ken diese Marke, und wenn doch, dann war sie hiufig aus-
verkauft.

Er wiirde es weiter weg versuchen, in einem Laden Rich-
tung Knightsbridge. Es handelte sich um das kleine Ge-
schift eines korpulenten Asiaten mit kithlem Benehmen,
was Eugene gerade recht war. Er ging hinein und schnappte
sich zwei Pickchen Taschentiicher und eine Tube Zahn-
pasta. Erst danach wanderte sein Blick zu den Regalen rund
um die Kasse hinauf, wo Mr. Prasad thronte. Das braun-
orange Label auf den kleinen Pickchen stach Eugene im-
mer vor allen anderen Farben ins Auge, und auch wenn es
fehlte, merkte er es sofort. Alle anderen Farben existierten
fiir ihn in dieser Situation gar nicht. An der Kasse leuchtete
es rosarot und griun, also Erdbeergeschmack und Minze,
aber kein einziges Pickchen Chocorange. Mr. Prasad war
ausverkauft. Eigentlich hitte sich Eugene eingestehen kon-
nen, dass daran hauptsichlich seine eigenen Hamsterkiufe
schuld waren, aber das tat er nicht. Schlief$lich neigten die
Bewohner dieses westlichen Teils von London nicht dazu,
ihre Freizeit mit der Jagd nach zuckerfreien Sufligkeiten
zu verbringen, auch wenn sie mit den unterschiedlichsten
Suchtvarianten durchaus vertraut waren.

Wihrend Fugene seine Taschentiicher und seine Zahn-
pasta bezahlte, meinte Mr. Prasad: »Gegen Ende der Wo-
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che gibt es wieder Thre Lieblingsbonbons.« Es klang sar-
kastisch.

Diese Verbalattacke kam vollig unerwartet. Eugene lief
knallrot an und murmelte: »Ah, ja, danke.«

»Soll ich beim nichsten Mal die doppelte Menge bestel-
len?«

»Ach nein, vielen Dank. Wirklich, das ist nicht notig.«

Obwohl er am liebsten geflohen wire, zwang er sich
dazu, aus dem Laden zu schlendern. Dieses Geschaft wiirde
er nie wieder betreten, das verstand sich von selbst. Da-
mit war die Zahl der moglichen Verkaufsstellen fiir Choc-
orange auf zehn geschrumpft. Andererseits — warum hatte
er dem Mann nicht in die Augen schauen kénnen? Hitte er
nicht mit einem kleinen Lachen sagen konnen, ja, er wiirde
sich freuen, wenn er ein paar Pickchen zusitzlich bestel-
len kénnte? Mr. Prasad wisse ja sicher, dass er nach diesen
Dingern mehr oder weniger stichtig sei. Haha. Das Zeug
schmecke so lecker. Warum brachte er solche Sitze nicht
heraus? Er bezweifelte, dass ihm ein Wort wie »lecker« tat-
sichlich tber die Lippen kam. Genauso wenig brachte er
»Toilette« oder »abartig« heraus.

Allmaihlich dimmerte es ihm, dass er seine Suche aus-
dehnen musste, vielleicht auf die weiter draufien gelege-
nen Vororte. Natiirlich trat das ein, was in solchen Situa-
tionen immer passiert: Eugene versplrte ein unstillbares
Verlangen nach Chocorange, nach der glatten ovalen Form
dieser Pastillen mit dem vollen Geschmack nach cremi-
ger Milchschokolade und dem bitterstfien Zitronenaroma.
Jetzt gab es nur noch ein Ziel - Elixir. Hier war Chocorange
immer reichlich vorritig. Wie beruhigend! Das letzte Mal
hatte er eine Filiale in der Marylebone High Street besucht
und zuvor eine in der New Oxford Street. Die Filiale im
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Bahnhof Paddington hatte er mit Sicherheit schon vierzehn
Tage nicht mehr aufgesucht. Fiir heute war er genug zu Fuf}
gegangen. Eugene hielt ein Taxi an.

Er lief} sich von dem Taxifahrer nicht zum Bahnhof Pad-
dington bringen, jedenfalls nicht zu der tiberdachten Auf-
fahrt vor dem Haupteingang, wo Isambard Kingdom Brunel,
der Erbauer der Great Western Eisenbahnlinie, auf seinem
Marmorsockel sitzt. Das hitte den Fahrer nur zu Fragen
gereizt wie zum Beispiel: Wann wiirde sein Zug abfahren?
Wo solle es denn hingehen? Nein, es war besser, den Mann
zu bitten, ihn in einer der Strafien abzusetzen, die von Sus-
sex Gardens zur Praed Street fiihrten. Von dort aus wiirde er
selbst den Weg zum Bahnhof finden. Vergeblich versuchte
er, sich an Straflennamen zu erinnern, aber es fiel ihm nur
die Spring Street ein. Die wiirde auch gehen.

Wie immer stach ihm zuallererst das beleuchtete griine
Kreuz ins Auge, das typische Zeichen far Apotheken. Tat-
sichlich lag in der Mitte der kleinen Spring Street, zwischen
einer Bank und einem Immobilienmakler, eine kleine Apo-
theke wie die von Mr. Prasad. Eugene versplirte Regungen,
wie sie die meisten Leute mit dem Anblick eines geliebten
Menschen verbinden: Atemlosigkeit und Herzklopfen. Frii-
her hatte er so etwas erlebt, sobald er Ella erblickte; jetzt
gentigte schon ein Lieferant fiir zuckerfreie Stifligkeiten. In
solchen Kategorien solltest du dabei gar nicht denken, schalt
er sich. Sei nicht albern. Diesmal handelte es sich um eine
Apothekerin, die ebenfalls aus dem Fernen Osten kam und
einen Sari trug. Sie war wunderschon und die Ruhe selbst
und hielt den Blick gesenkt. Aber Eugene hatte keine Au-
gen fiir die Frau. Kaum hatte er den Laden betreten, wollten
scheinbar ganze Berge von Chocorange seine Aufmerksam-
keit erregen. Sie sprangen in ihrer leuchtend orange-brau-
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nen Verpackung férmlich auf ihn zu und bettelten um seine
Blicke. Diese Schatzhohle musste er unbedingt als Nummer
elf in seine Liste aufnehmen und Prasads Pillenladen ein fiir
alle Mal streichen. Diesmal machte er sich nicht die Miihe,
seinen Vorrat an Taschentiichern und Zahnpasta weiter auf-
zustocken, sondern ging direkt zur Kasse, nahm drei Pick-
chen Chocorange heraus und legte sie der Ladeninhaberin
vor. Mit einem hoflichen Licheln ohne jeden Hintergedan-
ken oder irgendeinen Zynismus tippte sie den Betrag von
zwei Pfund fiinfundzwanzig in die Kasse ein.

Jetzt war Eugene fiir seine tibrigen Einkiufe frei und fuhr
mit einem Bus wieder nach Notting Hill zurtick, wo er die
Zutaten fiir das Essen besorgte, das er heute Abend fiir Ella
kochen wollte. Den Umschlag von vorher lief er in eine der
Einkaufstiten fallen. Gedankenverloren spazierte er mit
den beiden ziemlich schweren Tiiten heim und lutschte da-
bei sein zweites vormittigliches Chocorange. Wire heute
Abend ein guter Zeitpunkt, um Ella einen Heiratsantrag zu
machen? Oder wire es vielleicht besser, diesen Schritt noch
ein bis zwei Wochen hinauszuschieben? Schlief$lich funk-
tionierte ihr derzeitiges Arrangement aufs Angenehmste.
Statt der tiblichen Probleme, die sich einstellen, wenn man
gemeinsam unter einem Dach wohnt, genossen sie zwei-
bis dreimal pro Woche wunderbaren Sex. Wihrend er die-
sen Gedanken nachhing, redete er sich ein, dass alle Méin-
ner so tickten. Er liebte Ella. Sie war zwar nicht die einzige
Liebe seines Lebens, aber seine grofite. Eine Trennung von
ihr konnte er sich kaum vorstellen.

Trotzdem war er ein Geheimniskrimer. Sollte ein Mensch,
der seine Privatsphire so sehr schitzte, iiberhaupt heiraten?
Andererseits lebte er nun schon drei Jahre mit Ella mehr
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