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Buch

Jedes Jahr unternehmen die beiden besten Freundinnen
Danielle und Smidge eine gemeinsame, schone Reise — leckere
Cocktails mit Schirmchen und endlose Strande inklusive.
Aber es kommt alles anders als erwartet! Ohne ihr das Ziel zu
verraten, entfithrt Smidge die Freundin mitten ins Nirgend-
wo, um ihr eine schreckliche Nachricht zu enthiillen: Smidge
ist unheilbar an Krebs erkrankt. Und sie hat eine ungewéhn-
liche Bitte an Danielle: »Wenn ich nicht mehr da bin, mochte
ich, dass du meinen Job iibernimmst. Heirate meinen Ehe-
mann, erziehe meine Tochter. Werde Smidge 2.0.«
Wihrend Danielle mit dieser alles verdndernden Entscheidung
ringt, zerbricht sie beinahe an der inneren Zerrissenheit — auf
der einen Seite will sie den Wunsch ihrer besten Freundin
erfiillen, andererseits muss sie sich selbst treu bleiben. Zu-
dem hatte sie eigentlich alles dafiir getan, dem Kleinstadt-
leben, das Smidge fiihrt, zu entkommen.

Als sie Tucker wiedertrifft, einen guten Freund von friiher,
kommt ihr der Gedanke, in ihre Heimatstadt zuriickzukehren,
auf einmal gar nicht mehr so abwegig vor. Doch als Smidge
versucht, Danielles und Tuckers zarte Beziehung zu zersto-
ren, um ihren Plan durchzusetzen, gerit alles aus den Fugen.
Und Danielle muss sich entscheiden, ob sie wirklich bereit ist,
sich und ihr eigenes Leben fiir die todkranke Freundin zu
opfern...

Autorin

Pamela Ribon ist eine erfolgreiche amerikanische Schriftstel-
lerin und Drehbuchautorin. Unter anderem schrieb sie fiir die
US-Sitcom Samantha Who? — mit Christina Applegate in der
Hauptrolle —, die mit dem Emmy Award ausgezeichnet wurde.
Ebenfalls préamiert wurde sie fiir ihren beliebten Blog »Pamie«.
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Fiir Madeleine Chao

SiiBes Médchen.
Mogest du die Welt erobern.
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Jenny,

ich habe den Verdacht, wenn Du das hier liest, hdlt
Deine andere Hand ein brennendes Streichholz.

Aber ich denke, Du solltest damit warten, diesen
Brief zu vernichten, bis Du ihn gelesen hast.

Ich kann mir vorstellen, dass Du Dich nun schon seit
langer Zeit danach sehnst, die Wahrheit zu erfahren.
Du konntest es noch nie leiden, wenn man Dir Dinge
vorenthielt. Das hat mit Deinem Stolz zu tun, den

Du von Deiner Mutter geerbt hast. Deswegen tust Du
lieber so, als wdre ich von der Erdoberfliche ver-
schwunden. Ich bin mir sicher, sie wdre stolz auf Dich,
dass Du stur geblieben bist.

Aber hor zu. Ich weif3, was Dich morgen erwartet. Das
ist keine Kleinigkeit, Miss Ma’am. Es versteht sich
wohl von selbst, dass ich, kaum dass ich von Deinen
Neuigkeiten erfahren hatte, mir wiinschte, bei Dir sein
zu konnen. Aber man bekommt nicht immer, was man
will, das weif ich.

Es ist schwer, dass ich mit Dir nicht mehr so reden
kann, als wdrst Du noch ein junges Mdadchen, linkisch
und trotzig. Ich halte mir immer wieder vor Augen,
dass Du nicht mehr dieser Teenager bist, dass die
Moglichkeit besteht, dass Du nichts mehr mit der



Jenny gemein hast, die ich mal kannte, die, iiber die
ich mir in meinem Leben so viele Gedanken gemacht
habe. Wie bist Du so alt geworden? Ich kann mir nicht
einmal ansatzweise vorstellen, was ich alles verpasst
habe.

Was Du gleich lesen wirst, wird fiir keine von uns
leicht sein. Es wird mich nicht immer im besten Licht
darstellen, und ich mache mir Sorgen, dass manche
Passagen zu hart fiir Dich sein konnten. Ich werde
versuchen, Dich zu warnen, wenn die schwere Kost
kommt, aber ich denke, es ist an der Zeit, dass Du
alles erféhrst. Du bist inzwischen weif3 Gott alt genug.
Vor allem denke ich, dass inzwischen offiziell genug
Zeit ins Land gegangen ist, um ausschlieflen zu
konnen, dass Deine Mutter eine Moglichkeit findet,
mich umzubringen, weil ich Dir alles erzdhle.

Ich denke, sie wiirde es befiirworten, dass Du nun
aufgekldrt wirst. Sie wiirde sich wiinschen, dass Du
thre ganze Geschichte erfihrst, ihre ganzen Beweg-
griinde, und wie sie zu meinen wurden.

Also, lass uns anfangen. Wir miissen zundichst ein
gutes Stiick in der Zeit zuriickgehen. Zuriick in das
gute alte 2010. Du warst dreizehn. Dartiber denke

ich iibrigens viel nach. Du warst erst dreizehn.

Du bist nie aus meinen Gedanken verschwunden.
Nicht einen Moment lang.

Also, puste bitte dieses Streichholz aus. Es ist zu
Deinem eigenen Besten.



Wihrend es iiber zwei Jahrzehnte dauerte, um die
Infrastruktur zu errichten, die zu dem fithren konnte,
was geschehen ist, begann eigentlich alles in dem
Jahr, als deine Mutter und ich fiinfunddreiflig waren,
mitten im lavaheifien Juli.

Bevor ich fiinfunddreilig wurde, hatte ich mir
nichts jenseits dieses Alters vorstellen konnen, aber
heute kommt es mir so vor, als ware ich damals noch
ein Baby gewesen. Ich hatte eine tibervolle Handtasche
an meiner Hiifte balanciert, meine Lesebrille steckte
vergessen auf dem Kopf, wihrend eine billige Sonnen-
brille auf meiner Nase rutschte. Mein Smartphone lag
in der einen Hand, wihrend die andere meine schlaf-
fen blonden Haare zu einem provisorischen Knoten
hochsteckte. Jeglicher Sinn fiir Stolz auf die eigene
dullere Erscheinung schmolz in dieser klebrigen, elen-
den Hitze von Louisiana rasch dahin.

Ich stand in der, mit einem aggressiv gemusterten
Teppich ausgelegten Gepéackausgabe des Flughafens
von Ogden, wo ich verzweifelt versuchte, die restlichen
Sekunden klimatisierte Luft zu absorbieren. Gleich
wiirde ich in die stickige Schwiile eintauchen. Das
Klima ist zur Halfte dafiir verantwortlich, dass ich



uberhaupt erst aus Ogden weggegangen bin. In dieser
driickenden Atmosphére zu leben, hatte mir immer
das Gefiihl gegeben, eine Art exotische Kiichenschabe
zu sein, die herumkrabbelt und die Kiihle der Nacht
sucht.

Ich vermisste bereits das vorhersagbare Wetter bei
mir zu Hause in Los Angeles, wo ich jetzt normaler-
weise mit meinem Laptop in einem Café sitzen wiirde.
Wenn ich nicht damit beschéftigt wéire, Pléne fiir einen
Kunden zu entwerfen, wiirde ich meine Homepage
aktualisieren und in einem neuen Beitrag mit meinem
jungsten Erfolg angeben, oder ich wiirde die Arbeit
mit einer gesunden Portion Internetsurfen vor mir
herschieben. Ich wusste zwar, dass es mir gut gehen
wiirde, sobald ich Smidge sah, und sogar noch besser,
sobald wir zu unserer Reise aufbrachen, aber zu je-
nem Zeitpunkt war ich am Verzweifeln, weil meine
Haare sich bereits zu krduseln begannen.

Es war wichtig, deiner Mutter unter die Augen zu
treten, bevor meine Frisur vollig ruiniert war, wenn
ich nicht wieder ihren Lieblingserdffnungsmonolog
iiber mich ergehen lassen wollte mit der Uberschrift
»Alles auf deinem Kopf ist verkehrt«.

Smidge hatte mich gebeten, dieses Mal zu ihr zu
kommen, um von dort aus in unseren jiahrlichen Ur-
laub zu starten. Ich benutze den Ausdruck bitten, aber
das beschreibt es nicht richtig. In Smidges Welt gibt
es kein Bitten. Es gibt Auffordern, Verkiinden, Ver-
langen und Befehlen. Und wenn das alles nicht hilft:
Drohen.
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Ich war gerade einmal zehn Minuten auf dem Boden,
als ich erkannt wurde. Das war typisch fiir Ogden,
wahrscheinlich kannte ich die Halfte der Leute, die im
Ankunftsbereich herumstanden. »Oh, ich habe gehort,
dass Sie kommen«, hatten bereits einige zu mir ge-
sagt, wiahrend ich wartete, so, als ob die Lokalzeitung
jeden Tag die Passagierlisten des Flughafens abdru-
cken wiirde. Anders konnte ich es mir nicht erkliren,
dass scheinbar immer jeder Bescheid wusste, wenn
ich zu Besuch kam. Dein Dad erklirte mir spéter, das
wiirde daran liegen, dass deine Mutter es tiberall he-
rumposaunte, als wiirde eine Berithmtheit in Ogden
absteigen. Ich habe immer noch Miihe, mir das vor-
zustellen, weil ich mir neben ihr so unbekannt vor-
kam.

»Hey, Californial«, sagte der auffillig grole Mann-
Junge, der mich angrinste, mit einer Stimme, die laut
genug war, dass sich jeder nach ihm umdrehte. »Siehst
gut aus.«

Tucker Collier hatte angefangen, mich »California«
zu nennen, lange bevor ich wegzog. Er hatte irgendwo
aufgeschnappt, dass ich schon friiher, als ich drei ge-
wesen war, in Kalifornien gelebt hatte. »Das erklart
alles«, sagte er damals, als wir noch auf dem College
waren. »Warum du so anders bist.« Uber meinen Um-
zug nach Los Angeles witzelte er noch heute: »Sie ist
auf ihren Heimatplaneten zuriickgeflogen.«

Unabhingig davon, wie viele Jahre meines Lebens
ich in Ogden investiert hatte — aktive, junge Jahre —,
unabhéingig davon, wie oft ich zu Besuch zuriickkehrte,
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es dnderte nichts an der Tatsache, dass ich, als ich ein-
mal angekommen war, nicht geblieben bin. Ich hatte
mich nicht fiir die Ewigkeit dort niedergelassen. Seit
damals bin ich nur ein Gast in Ogden. Eine Fremde.
Den Leuten genauso ein Rétsel wie Kalifornien.

Smidge hétte mich eigentlich abholen sollen, aber
sie war nirgendwo zu sehen und tat offenbar so, als
hétte sie ihr Handy verlegt, da sie weder auf Anrufe
noch auf SMS reagierte. Ein Gliick fir mich, dass die
kleinen Stédte im Siiden voll sind mit jungen Méannern,
die nur darauf warten, herbeizueilen und einem zu
helfen. Mein Retter war in Gestalt eines Mannes er-
schienen, der mit seinem typischen schelmischen Grin-
sen vor mir stand, so eines, das aussieht, als wiirde er
gerade an einen Witz denken, den man nicht in der
Offentlichkeit erzidhlen konnte.

»Tucker Collier!«, rief ich, denn das machen alte
Freunde hier unten so, wenn sie sich schon eine Ewig-
keit nicht mehr gesehen haben. Wir rufen laut den
Vor- und Nachnamen, als wéiren wir bei einer Anwesen-
heitskontrolle.

»Danielle Meyers!«

Tucker hob mich eine beeindruckende Distanz vom
Boden hoch, wihrend er mich an seine Brust presste.
Da er eins neunzig grofl war und hundertfiinfzehn
Kilo schwer, blieb mir nicht viel anderes tibrig, als die
Wucht des Aufpralls hinzunehmen und als »Zunei-
gung« zu etikettieren. Tucker war immer noch erhitzt
von draullen, und seine feuchte Haut unter dem Stoff
verstromte eine siifle Klebrigkeit.
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»Meine Milz!«, brachte ich wimmernd heraus, wah-
rend ich mich wand und gegen ihn stemmte.

Tucker lachte und liel mich sanft auf die Erde he-
runter. Ich habe schon immer fiir seine grof3en griinen
Augen geschwirmt und fiir seine sandblonden Locken,
mit denen er sich weigerte, etwas anderes zu machen,
als sie unter seiner verbeulten blauen Baseballmiitze
plattzudriicken. Ware Tucker nur ein bisschen eitler
gewesen, hitte er ein Model werden kénnen. Er hatte
diese herrlich sorglose, einheimische Ausstrahlung,
eine gefihrliche Kombination aus hilfsbereit und wild.
Tucker wére der Erste, der zur Beerdigung deiner
GroBmutter kommt, und der Letzte, der am Sonntag-
abend aus der Kneipe geht.

Ich bin mir sicher, du weifit, dass das ein Kompli-
ment ist.

Mag sein, dass Tucker und ich zwar dieselbe High-
school besucht haben in einer Stadt, in der es so schien,
als ob jeder gesetzlich dazu verpflichtet wére, irgend-
wann mal jeden zu daten, aber trotzdem hatten Tucker
und ich es nie geschafft zusammenzukommen. Ich
konnte mich damit herausreden, dass er etwas ilter
ist als ich, aber ich denke, es lag wohl eher daran, dass
ich im Schachclub war. Damit will ich nicht sagen,
dass Tucker Vorurteile hatte. Es hatte eher damit zu
tun, welche Rolle ich im Schachclub hatte.

Ich war ndmlich die Vorsitzende. Zwei Jahre lang.

Und ich habe uns gezwungen, T-Shirts zu tragen.

T-Shirts mit der stolzen Aufschrift Wir halten euch
in Schach.
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»Sorry.« Tucker stopfte eine seiner groflen Hénde in
die Gesiafitasche seiner Jeans, wihrend er die andere
nach mir ausstreckte. Er tétschelte verlegen meinen
Arm und streichelte ihn wie ein Kaninchen. »War nich’
meine Absicht, dich zu zerquetschen.«

Tucker wurde nach ein paar Bieren immer redselig,
aber in der Offentlichkeit, »unter dem gemeinen Volks,
wie er gerne sagte, zog er eine feierlich-stoische Hal-
tung vor. Es war fast so, als wére er absichtlich schlecht
darin, sein Superhelden-Alter-Ego zu verbergen, nur
um sicherzugehen, dass wir alle wussten, dass er ein
Superheld war. Auf diese Weise konnten wir alle so
tun, als wiissten wir es nicht, damit Tucker seine
»nachdenkliche« Miene aufsetzen und iiber unsere
Kopfe hinwegspidhen konnte, als wiirde am Horizont
Unbheil aufziehen und er sich bereithalten, uns zu
retten.

Aber ich kannte die Wahrheit. Dass Tuckers stren-
ges Auftreten ndmlich in Wirklichkeit eine Folge da-
von war, dass seine grof3e Liebe ihn zerbrochen hatte.
Wir wussten alle iiber unsere jeweiligen Geheimnisse
und Fehler Bescheid, redeten aber nur dariiber, wenn
der Betroffene nicht dabei war. Manche mogen das
Tratschen nennen, aber wir taten das aus Respekt.

»Die Frisur gefallt mir«, bemerkte Tucker, womit er
meine meinte, und ich streifte sofort mit den Fingern
durch meine Haare, um den schlampigen Knoten zu
l6sen, bevor ich die schulterlangen Spitzen aufwickelte
wie eine Funftklasslerin. Es musste an Tuckers Grofle
liegen, dass ich in seiner Gegenwart immer besché-
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mend und fiir mich untypisch méadchenhaft wurde.
Oder an unserer Vergangenheit. Wenn ich ihn nicht
schon so lange kennen wiirde, hitte es vielleicht keine
besondere Rolle gespielt, dass ihm eine nette Bemer-
kung eingefallen war.

»Oh, danke«, stammelte ich, wihrend ich mir insge-
heim befahl, die Hiande stillzuhalten.

»dJauc, sagte Tucker, dem es sichtlich Vergniigen be-
reitete, mich zum Erréten zu bringen. »Du siehst
richtig gut aus, California. Gut genug, dass ich es noch
einmal sagen muss. Das liegt wohl an den ganzen
Salaten und den Filmstars. Die farben auf dich ab.«

Ich widerstand dem Bediirfnis, ihm zu erkléren, wie
sehr er sich iiber mein »gutes« Aussehen tauschte. Ich
hétte ihn leicht auf meine diversen trockenen Haut-
stellen hinweisen kénnen, die nur einen Arztbesuch
davon entfernt waren, als Ekzeme klassifiziert zu
werden, oder ich hitte ihm die Mini-Konstellation aus
braunen Flecken zeigen kénnen, die ich vor Kurzem in
der Ndhe meiner rechten Schlife entdeckt hatte — eine
Art verungliicktes Geburtstagsgeschenk meines Kor-
pers an sich selbst zum Finfunddreilligsten. Offen ge-
sagt, hétte ich eigentlich nur auf mein Triagerhemd
deuten miissen, das ich im Flugzeug mit Kaffee bekle-
ckert hatte. Es sah aus, als hétte ich mir eine Brust-
warze aufgemalt. Zum Gliick konnte ich meine Schul-
tertasche strategisch geschickt dariiber platzieren,
dankbar, dass mein tibergrofles Handgepéick mich vor
moglichem Spott bewahrte.

Ich wiinschte mir plétzlich, dass Smidge genau hier
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bei uns erscheinen wiirde, nur, damit sie Tuckers
freundliche Worte iiber mein AuBeres horen konnte.
Sie war der Grund, warum ich mir iberhaupt die
Miihe gemacht hatte, mich auf einem siebenstiindigen
Nachtflug zusammenzunehmen, einem Nachtflug in-
klusive einer grauenhaften Zwischenlandung in Hous-
ton, die Ahnlichkeit hatte mit einem Sprint in Hochst-
geschwindigkeit, damit ich das Gate noch rechtzeitig
erreichte. Wiare ich woanders hingeflogen, hitte ich
mich einfach unter einem Hut versteckt und mich mit
den stiarksten Schlaftabletten weggeknockt, die ich
finden konnte. Aber Smidge hatte eine Art, dafiir zu
sorgen, dass mein Leben ein paar Extraschritte nahm.

Die tiibliche Kritik, die sie mir nach dem ersten Blick
geben wiirde, lag irgendwo zwischen »Hey, Eulenauge!
Hast du keine Augenmaske?« und »Triagst du etwa
Sockchen zu diesen Absétzen? Lebst du in den Fiinf-
zigern? Soll ich in der Jukebox Buddy Holly auflegen,
Mary Jane?«

Spitznamen und Schldge unter der Giirtellinie.
Smidge war halb wie ein Stand-up-Comedian, halb
wie ein enttduschter Football-Coach, der ein paar
Strafrunden anordnete.

Tucker und ich hatten uns seit mindestens zwei
Jahren nicht mehr gesehen, und bei der letzten Gele-
genheit auch nur kurz, wenn ich mich recht erinnere,
weil er mit den Jungs zum Golfen fahren wollte. Das
musste der Abend mit dem Feuerwerk gewesen sein,
das letzte Mal, dass James mich nach Ogden begleitet
hatte, bevor wir uns trennten. Sie haben ihn an jenem
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Abend abgefiillt und mit Romischen Lichtern gejagt,
weil er so dumm gewesen war zu erzédhlen, dass er
noch nie mit Feuerwerkskorpern gespielt hatte.

Erinnerst du dich an James? Bestimmt. Du warst
total in ihn verliebt, als du noch klein warst. Eines
Abends hast du ihn dazu gebracht, in deinem Prinzes-
sinnenbett zu schlafen, und als du ihn zugedeckt und
die rosafarbene Tinkerbell-Decke nach und nach unter
seine Schultern gestopft hattest, hast du ihm feierlich
erklirt, dass er nach dem Aufwachen durch einen
Zauber in einen Prinzen verwandelt und fiir alle Ewig-
keit mit dir verm&hlt sein wiirde.

Ich konnte es dir nicht veriibeln, dass du in ihn ver-
schossen warst. Er nannte dich Prettygirl, in einem
Wort. Warst du im selben Raum wie er, hast du ver-
langt, auf seinem Schof} zu sitzen. Als du zum ersten
Mal gesehen hast, wie er meine Hand hielt, warst du
tagelang sauer auf mich. Du hast dich einfach gewei-
gert zu teilen, selbst als ich versuchte, meine Position
zu behaupten, nach dem Motto »Wer zuerst kommt ...«

»Mich liebt er mehr«, beharrtest du. Acht Jahre alt
und bereit, dich fiir den Rest deines Lebens festzu-
legen. Ich war damals mehr als dreimal so alt wie du
und mir nicht anndhernd so sicher mit ihm.

Du warst unser Blumenmé&dchen. Das einzige Blu-
menmédchen in der Geschichte, das beim Gang zum
Altar hysterisch heulte. Du hast die Blutenklumpen
bei der Zeremonie geschleudert, als wiirdest du Gra-
naten werfen.

Du warst elf oder so, als du erfuhrst, dass James
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und ich uns getrennt hatten. Ich weill noch, du hat-
test dieses Licheln im Gesicht, und ich fragte mich
einen Augenblick lang, ob du nachgeholfen hattest mit
irgendeinem Bann oder Zaubertrank, wofiir vorpuber-
tare Méadchen eine Neigung haben. Ich konnte mir gut
vorstellen, dass du dir den perfekten Anti-Liebeszau-
ber ausgedacht hattest, kombiniert mit gerade genug
Wiinschen, damit deine Gebete endlich erhort wurden.

Damals hasste ich dich ein bisschen, Jenny. Weil
James mich nie so geliebt hat, wie er dich liebte. Er
hat mich nie so geliebt, wie ich war.

Mir kam in den Sinn, dass der Grund, warum
Tucker so freundlich war, so iilberméfig voll des Lobs
sein konnte, wihrend er mir auf die Schulter klopfte,
als wire ich ein gutes Pferd, dass er mitbekommen
hatte, dass meine Scheidung endgiiltig war. Tucker
hatte nie viel von James gehalten. Er hatte sofort
aggressiv auf ihn reagiert. »Jeder Kerl, der eine Schie-
bermiitze trégt, ist ein Arschloch«, erklirte er mir ein-
mal. Wir belieflen es dabei.

Das Laufband in der Gepéckausgabe erwachte ruck-
artig zum Leben und verschaffte Tucker und mir ein
anderes Ziel, auf das wir unsere Aufmerksamkeit rich-
ten konnten. Die anderen neun Passagiere von mei-
nem Flug traten ein paar Schritte vor und machten
sich breit.

Wir stellten uns in die Ndhe der Gepickbandkurve,
als mir in den Sinn kam, warum er vielleicht hier war.
»Hat Smidge dich hergeschickt?«, fragte ich.

»Nein, Ma’am«, antwortete er. »Ich habe eine Freun-
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din meiner Mutter hier abgesetzt. Sie fliegt nach Chi-
cago, wo sie ihre Schwester besucht.« Er deutete auf
die Rollbahn, die man durch die Glasscheiben sehen
konnte. Sie war keine hundert Meter von unserem
momentanen Standort entfernt. »Ich habe dich aus
dem Flugzeug steigen sehen und dachte mir, ich sage
mal Hallo. Willkommen in der Heimat. Du nennst das
hier doch noch Heimat, oder?«

»Natirlich.«

»Liignerin.«

Ich schickte mich an, nach meinem Koffer zu grei-
fen, aber Tucker kam mir rasch zuvor, wihrend er den
Gentleman-Modus aktivierte. Ich bedankte mich.

»Ich beneide die Freundin meiner Mutter«, sagte er.
»Ab in den Norden, irgendwohin, wo es kiihler ist, raus
aus dieser stinkenden Hitze. Warum kommst du aus-
gerechnet im Hochsommer hierher? Ich dachte, du
bist ein schlaues Méadchen.«

Ich entdeckte meinen zweiten Koffer. Wieder war
Tucker schneller, bevor ich tiberhaupt die Chance
hatte, mich vorzubeugen. »Ich kann nicht glauben,
dass schon wieder ein Jahr um ist seit eurem letzten
Urlaub«, sagte er. »Wo wart ihr noch mal? Italien?«

»Nein, letztes Jahr waren wir in China. Ich weil}
nicht genau, wohin die Reise dieses Mal geht. Sie
meinte, das ist eine Uberraschung.«

»Nun, ich hoffe, es ist weit weg. Und ich hoffe, ihr
habt die Gelegenheit, einen Affen zu streicheln.«

Smidge wiirde niemals einen Affen streicheln.

»Ich vermute, es geht entweder nach Mexiko, oder
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sie will mich auf ein verdammtes Kreuzfahrtschiff
locken, wie sie das schon ldnger plant.«

Ich blickte auf mein Smartphone in meiner Hand,
als hétte ich irgendwie eine Nachricht von ihr tiberse-
hen. Ich iiberlegte, ob ich mir einen Leihwagen nehmen
sollte, aber das schien Geldverschwendung zu sein.

Wie auf ein Stichwort, das ich ihm jedoch gar nicht
gegeben hatte, sagte Tucker: »Ich kann dich mitneh-
men.«

»Wenn es nicht zu viele Umstdnde macht.«

Er hob die Hand und spielte an dem ausgefransten
Schirm seiner Baseballmiitze. »Du hast Gliick, heute
ist der Hilf-einem-hiibschen-Méadchen-Tag«, erwiderte
er, superheldenstolz auf sich selbst.

»Boah, kernig, Tucker!«, sagte ich, wihrend ich sei-
nen Akzent nachéffte. »Das ist echt nachbarschaftlich
von dir.«

»Du kannst auch zu Full gehen«, erwiderte er. »Sieht
so aus, als wére dort draullen richtig nettes Wetter
zum Spazierengehen, nich?«

»Tut mir leid. Danke fiir dein Angebot, mich mitzu-
nehmen.«

Das Flughafengebdude zu verlassen, fithlte sich
immer an wie ein Schlag ins Gesicht. Die Fahrzeuge
standen in einer Reihe drauflen vor dem Eingang. Das
war der ganze Parkplatz an diesem Ort: der Bordstein.

Manche Menschen finden die Uberschaubarkeit von
Ogden beruhigend, aber mir gab sie das Gefiihl, als
wirde ich in einem Rollkragenpullover stecken und
keine Luft bekommen. Ich brauche Raum. Abwechs-
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lung. Das Gefiihl, dass jede Menge Dinge um mich
herum passieren. Smidge blithte in dieser Welt auf,
vielleicht weil sie immer einen Weg fand, dass alles
einzig und allein um sie kreiste.

Tucker warf mit einer flapsigen Nachlissigkeit
mein Gepick hinten in seinen verrosteten braunen
Jeep, als wiren meine Koffer mit Kissen gefiillt. »Tut
mir leid, wie die Kiste hier aussieht«, sagte er und ver-
passte der Beifahrertiir einen gezielten Schlag. »Sie
hat keinen Wasserschlauch mehr gesehen, seit mein
Hund zum letzten Mal drinsalf3.«

Ich rollte ein paar fleckige Tennisbélle vom Beifah-
rersitz in den Fullraum. Sie hiipften sanft, bevor sie
sich zwischen zwei leeren Gatorade-Flaschen einnis-
teten. Um Platz fiir meine Fiifle zu schaffen, kickte ich
leere Fast-Food-Verpackungen und zerkniillte Quit-
tungen zur Seite auf einen Haufen.

Der Jeep neigte sich unter Tuckers Gewicht, als er
sich hinter das Lenkrad schwang. Er drehte mit der
rechten Hand den Ziindschliissel und drehte mit der
linken seine Miitze, bis der Schirm tiiber seiner Son-
nenbrille war. Tucker machte sich nicht die Miihe, sich
anzuschnallen, das kam erst viel spéter, als wir langst
fuhren. Ich horte Musik dudeln, zu leise, um viel mehr
zu erkennen als einen regelméfligen Rhythmus.

Die Unterseiten meiner Oberschenkel klebten be-
reits an dem Vinyl, wiahrend sich auf meinen Schien-
beinen Schweillperlen bildeten. Ich raffte mit einer
Hand meine Haare hoch und driickte sie an meinen
Hinterkopf.
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»Heill«, war alles, was ich herausbrachte.

»Dann werd ich mal ein bisschen auf die Tube drii-
cken und uns Abkiihlung verschaffen«, sagte Tucker,
bevor er an einer Kreuzung abbog. Ich schloss die
Augen und versuchte, diese Outdoor-Sauna von Stadt
zu ignorieren, wihrend ich betete, dass das Ziel, wel-
ches Smidge auch immer fiir uns ausgesucht hatte,
eiskalt sein wiirde verglichen hiermit. Lass uns nach
Moskau, Norwegen, Alaska fliegen — irgendwohin, wo
der Sommer keine Rolle spielte, wo wir uns einmum-
men und viel zu viel trinken konnten.

Wenn Smidge auch nur eine Sekunde lang ver-
suchen wiirde, mich auf ein Kreuzfahrtschiff zu be-
kommen, wiirde ich sie umbringen. Ich wiirde sie nie-
derringen und mit meinen schweilnassen Hidnden
erwiirgen.
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Du kamst uns bereits entgegengeschlendert — ganz
auf dein Handy konzentriert, mitten in einer SMS —,
als wir in eure Einfahrt bogen. Dieses glitzernde,
pink-violette Gerét verlieB3 nie deine Hand. Wahrend
der Mahlzeiten, beim Zdhneputzen, selbst im Schlaf
hieltest du es fest. Es war fast, als hittest du es ver-
sehentlich an deine Hand installiert und wiirdest nun
alle moglichen Tastenkombinationen ausprobieren in
dem verzweifelten Bemiihen, den richtigen Code zu
finden, um dieses Ding wieder von deiner Hand l6sen
zu konnen.

Du lehntest dich mit dem Hintern gegen den stau-
bigen Kiihlergrill von Tuckers Jeep und verharrtest
dort, wiahrend du beobachtetest, wie ich mich aus dem
Wagen schilte. Du rékeltest dich wie ein Pin-up, und
von deiner ausgefransten Jeans-Shorts baumelten
Faden iiber deine gebriaunten, schlanken Beinen, die
mir Unbehagen verursachten und mich gleichzeitig
deprimierten.

Du hattest Kurven. Weibliche Kurven. Und ich
muss dir sagen, Jenny, selbst nach allem, was wir hin-
ter uns haben, bist du in meiner Vorstellung immer
noch ein winziges, junges Ding. Sechs Jahre alt, das
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mich mit einem Hochstmal3 an Wissbegier fragt, ob es
im Polareis eine Vanilleabteilung gebe. Es war schwer
zu sehen, wie du dich in eine Frau verwandeltest, weil
ich mir manchmal alt dabei vorkam, aber hauptséch-
lich, weil ich deine Metamorphose vom Prettygirl zu
einer atemberaubenden jungen Frau verfolgte. Deine
Unschuld und Lieblichkeit standen in einem scharfen
Kontrast zu dem gefdhrlichen Korper, den du ent-
wickeltest. In meiner Vorstellung sah ich nur noch dei-
nen zukiinftigen Liebeskummer. Am liebsten hitte ich
dich in einen Schrank eingesperrt, weggeschlossen
vor den Kerlen, die die Macht besallen, dich in etwas
Harteres, Abgestumpftes und Verbrauchtes zu ver-
wandeln.

Du warst immer mein wandelnder Beweis fiir die
Zeit, der handfeste Beweis, dass das Leben unweiger-
lich weiterging.

»Ooh, du musstest dir selber einen Fahrer organi-
sieren!«, lautete dein frecher BegriiBungsspruch, wih-
rend du vor Aufregung getédnzelt, mit dem Kopf ge-
schiittelt, die Wangen eingesogen, die Lippen gespitzt
hast. Ich erkannte in deinem Gesicht das wieder, das
sich friher mit mir vor dem Tanztraining an meinem
Spind getroffen hatte. »Bist du sauer?«, fragtest du.
»Ich an deiner Stelle wire sauer. Mama hat dir nicht
einmal gesimst, und hey, weilit du was? Sie hat deine
SMS gesehen.«

Familiendokumentatorin, Historikerin und Ama-
teurpaparazza, das ist unsere Schlaumeierin, auch be-
kannt als Jennifer Cooperton. Immer dem Treiben der
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Erwachsenen auf der Spur. Wir mussten anfangen,
Dinge iiber deinem Kopf zu buchstabieren, bevor du
vier warst. Wenn es ein Geheimnis gab, hast du es
sofort gewittert und aufgestobert wie die pliischigste
Angorakatze, die den empfindlichsten Allergiker un-
ter den Partygisten ausfindig macht. Aus diesem
Grund erlaubte deine Mutter dir nicht, ein eigenes
Blog zu fiihren.

»Warte, bis ich in der Klapsmiihle bin, bevor du
Schlechtes iiber deine Mutter verbreitest«, sagte sie
einmal, wie ich in Erinnerung habe. »Ich weil3, du
machst dir sowieso irgendwo Luft. Ich bin ja nicht
blod. >Liebe Welt, das Leben ist so ungerecht, und mei-
ne Mom ist echt gemein. Bitte schickt Hilfe, denn das
hier ist Kindesmisshandlung, weil ich zum Friihstiick
keine Cola haben darf.« Senden.«

Tucker dchzte, wihrend er seine groBle Gestalt in
den Himmel reckte. »Ist dein Daddy so weit?«, fragte
er dich.

»Er kommt gleich.«

Tucker und Henry hatten damals schon seit eini-
gen Jahren einen Mdgbelrestaurationsbetrieb. Smidge
spottete immer, dass sie die Wochenenden auf Antik-
mérkten verbrachten wie zwei alte Weiber, aber oft
waren sie unterwegs wegen eines Buffetschranks oder
eines Porzellanservices, in das Smidge sich online ver-
liebt hatte. Ich kann nicht einmal zédhlen, wie oft sie
Henry einen Ausdruck in die Hand gedriickt hatte,
wihrend sie ihn zum Abschied kiisste und ihm zufliis-
terte: »Besorg mir das.«
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Und, du weil}t ja, gewohnlich tat er das.

»Danielle Meyers!«

Schmal und braungebrannt, immer in einer an den
Knien gerissenen Jeans und einem weillen T-Shirt,
mit demselben Giirtel, den er seit der siebten Klasse
trug (womit er gerne prahlte), sah Henry oft so aus,
als kédme er gerade vom Set eines Films tber rebel-
lische Teenager. Er gelte sogar seine Haare seitlich
zuriick, was wohl keinem Mann stehen dirfte, ihm
jedoch immer schmeichelte. Er roch nach Mandelol
und Bier.

»Du hast deutlich mehr Gepéck als Smidge«, be-
merkte er in seinem weichen Dialekt, wihrend er
Tucker einen meiner Koffer abnahm.

»Nun, sie wollte mir nicht verraten, wohin die Reise
geht, also habe ich alles mitgebracht«, erwiderte ich.
»Von Bikinis bis zu Schneestiefeln.«

Henry hatte ein bisschen Bauchspeck angesetzt,
was ihn endlich alt genug aussehen lief3, um ein Vater
zu sein. Es stand ihm gut, er sah aus, als wére er
gliicklich.

Henry klopfte Tucker auf den Riicken. »Danke, dass
du Danielle abgeholt hast«, sagte er. »Mir war klar,
dass meine Frau nie rechtzeitig in die G&nge kommen
wiirde, darum weil} ich das zu schitzen.«

»Tucker, du Liigner! Du bist also doch extra wegen
mir gekommen!«

Tucker hob das Kinn und blickte mit gespieltem
Stolz in die Ferne. »Schon moglich«, erwiderte er. »Viel-
leicht habe ich nicht ganz die Wahrheit gesagt. Aber so
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hattest du das Gefiihl, etwas Besonderes zu sein, also
war es das wert.«

Und wieder landete ein erfolgreicher Superhelden-
moment in den Geschichtsbiichern.
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Nachdem Henry und Tucker zu irgendeiner Antiquité-
tenbesichtigung aufgebrochen waren, gingen du und
ich zum Haus zuriick. Du legtest den Arm um meine
Taille und lehntest den Kopf an meine Schulter. Die
Sonnenhitze triankte deine dicken blonden Haare, die
diesen unerreichbaren Glanz der Jugend hatten. Dei-
ne Hiifte stiell beim Gehen gegen meine, ein weiterer
Beweis, dass du kein kleines Kind mehr warst — dein
Schwerpunkt sank, und du warst noch dabei, dich an
deinen neuen Korper zu gewohnen. Du rochst nach
billigem Parfiim, was bedeutete, dass du wieder ein-
mal mit der Innenseite deiner Handgelenke tiber Zeit-
schriftenwerbung gerieben hattest.

»Oh, hey, ich hab was fiir dich«, sagte ich, als es mir
wieder einfiel, wahrend ich langsamer wurde, um in
meiner Handtasche zu kramen.

»Juhul«

Ich gab dir ein kleines Parfiim von Chloé. »Du musst
es sofort verstecken, bevor sie es findet und mir an
den Kopf wirft.«

Smidge war bekannt dafiir, die beliebigsten, harm-
losesten Dinge plotzlich als anstoBig, geschmacklos
oder gefihrlich zu deklarieren. Es gab die Phase, in
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der sie Kése dchtete, den Monat, in dem sie Hip-Hop
verbannte, und den unvergesslichen Winter, in dem
sie alle Teppiche im Haus herausriss. Mit ihren eige-
nen Hdinden.

Smidge dnderte dann grundsétzlich wieder ihre
Meinung, was sich in einer scheinbar spontanen Ent-
scheidung ausdriickte. Sie wiirde nie einfach nur zu-
geben, dass sie sich womoglich geirrt oder irrationale
MaBnahmen getroffen hatte. Es gab kein Bedauern,
keine Reue. Vielmehr war es immer eine bewusste
Wahl, die Richtung zu wechseln, als hétte sie sich bei
jemandem mit mehr Erfahrung Rat geholt.

»Ich schétze, ein bisschen Hip-Hop wird niemanden
umbringen«, wiirde sie vielleicht sagen.»Vorausgesetzt,
es ist guter Hip-Hop wie der von Kanye West. Glaubt
mir, dieser Mann weil}, was er tut.«

Als hatte er personlich angerufen und ihr das Mu-
sikverbot ausgeredet. »Kleine, warum tickst du gleich
so aus? Wie kann Kanye das wieder hinbiegen?«

Smidge dnderte allerdings nie ihre Meinung iiber
Caprihosen. Ich musste dies auf die harte Tour ler-
nen, als sie meine Caprihose mit der Schere in eine
Shorts verwandelte, wihrend ich sie anhatte. Wah-
rend ich sie anhatte. In eurem Garten, umrundet von
Gasten, mitten auf einer Grillparty attackierte deine
Mutter mich mit einer Schere, die sie sich aus der
Kiiche geholt hatte, und schrie: »Das ist nur zu deinem
Besten!«

Parfiim kam auf den Index, als Smidge ihre Phase
hatte, in der sie sich an allen moglichen Geriichen
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storte. Sie unterbrach sich hdufig mitten im Satz, riss
den Kopf hoch und schnupperte.

»Was zur Holle?«, murmelte sie dann leise vor sich
hin und funkelte jeden Fremden an, der sich ungliick-
licherweise gerade in der Néhe befand. Jeder war ver-
déchtig, da ihr Geruchssinn stdndig attackiert wurde.

Sie musste wiirgen bei dem Geruch von Benzin,
Erdbeer-Milchshakes und Kaugummi. Eines Tages
starrte sie fast eine halbe Stunde lang auf ihren Gar-
ten, tiberzeugt davon, dass sie ein Stinktier gesehen
hatte. Es ging so weit, dass schon der blofle Gedanke
an bestimmte Geriiche sie beunruhigte; bei der Vor-
stellung, dass jemand ein Streichholz anziindete,
wurde ihr schlecht.

Aber du, Jenny, hast dir dieses Parfiimverbot nicht
gefallen lassen. Ich muss zugeben, ich fieberte ein
bisschen mit, wéhrend ich beobachtete, wie du fiir dich
selbst Partei ergriffen und Ungerechtigkeit erkannt
hast, wenn du sie am eigenen Leib erfuhrst.

»Es ist ja nicht so, als wiirde ich ihr standig vor der
Nase hdngen«, sagtest du zu mir. »Wenn sie so empfind-
lich ist, soll sie eben einen Mundschutz tragen, wie die
Asiaten am Flughafen.«

Trotzdem musstest du mir versprechen, das Parfiim
gut zu verstecken, wo auch immer du zu jener Zeit
deine Geheimnisse aufbewahrtest. Du schworst und
schobst den kleinen, goldenen Flakon in deine Shorts,
bevor du sanft dagegen klopftest und mir das selbst-
gefillige Gesicht deiner Mutter zeigtest. »I love you,
TD«, sagtest du.
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Weillit du noch, dass du mich so genannt hast? TD
wie Tante Danielle?

Du entferntest dich von mir in Richtung Garten,
mit gesenktem Kopf, wihrend dein Daumen flink tiber
deine Handytasten huschte, irgendwie schon mitten
in der nichsten Unterhaltung.

Wihrend ich vor eurer Haustiir stand, bereitete ich
mich auf die vertraute Gerduschkulisse eures Fami-
lienchaos vor. Ich benétigte immer einen kurzen Mo-
ment, bevor ich eintrat.

Es scheint immer noch ein Ding der Unmoglichkeit
zu sein, dass lediglich drei Personen in diesem Haus
lebten. Drei Personen und dieser alte Hund, und au-
Berdem gab es angeblich einen Hamster namens
Quiche Lorraine, den ich aber nie gesehen habe. Die
Menge an Elektrizitéit, Energie und Gerduschen, die
diesen Ort umschwirrten, erweckte den Anschein,
dass hier der Mittelpunkt einer zehnkopfigen Familie
odervielleicht einer Gruppe von fiinfzehn Cheerleadern
war. Vielleicht auch eine Art Tagesstétte fiir Erwach-
sene. In fast jedem Zimmer lief ein Fernseher, und
jeder zeigte ein anderes Programm, selbst wenn gar
niemand zuschaute. In der Kiiche neben der Mikro-
welle steckte ein iPod in einem Lautsprechersystem,
aus dem Klimpermusik drohnte, die ich nicht kannte.

Dieses Haus war immer tadellos sauber. Was ihm an
Ruhe fehlte, machte es mit seiner Ordnung mehr als
wieder wett. Deine Mutter sortierte das Miisli nach
Farbe. Am Kiihlschrank waren keine Magneten. Samt-
liche Kabel wurden durch Réhren gefiihrt, die dieselbe
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Farbe hatten wie die Wand dahinter. So laut und doch
so leer — als waren alle entfithrt worden. Oder vielleicht
auch, als wéren alle gerade aufgestanden und gegangen.

Auferstanden.

Das war es. So wird es aussehen, wenn die Auser-
wéhlten gerufen werden, wenn Menschen verschwin-
den. Da ich ganz sicher zu den Heiden zihlte, die
zuriickgelassen werden, sagte ich immer, dass ich am
Ende aller Tage schnurstracks zu Smidge gehen wiirde,
da in ihrem Kiichenschrank die teuren Snacks waren.

Ich lebte nicht so. Ich kdnnte so nicht leben. Ich
brauche Ruhe, selbst auf Kosten der Ordnung. Es stort
mich nicht, zwischen Waschebergen und Papierstapeln
begraben zu sein, wihrend im Hintergrund entweder
der Fernseher oder das Radio lduft — aber nicht beides
gleichzeitig. Das geht gar nicht. In Smidges Haus kam
man sich vor wie im Innern eines Spielautomaten. Der
Tumult verursachte mir Unbehagen, als miisste ich
mich mit beiden Handen an der Anrichte festklam-
mern, um mich abzustiitzen.

»Smidge! Ich bin dal«

Aus dem hinteren Bereich des Hauses horte ich
meine beste Freundin zurickrufen: »Gut! Komm und
hilf mir!«

Ich machte mich auf den Weg zu ihrem Schlafzim-
mer, wobei ich dem alten Basset Hound auswich, der
sich im Flur breitgemacht hatte. »Hallo, Dr. Phil«, sag-
te ich, wihrend ich vorsichtig und auf Zehenspitzen
uber seine riesigen Schlappohren hinwegstieg, die fast
die halbe Breite des Bodens einnahmen.
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Smidge trug eine weille Shorts und ein blaues Tré-
gerhemd. Thre dichten, dunklen Lockenkn&uel waren
zu einem tiefen Pferdeschwanz gebunden und von ei-
nem breitkrempigen Sommerhut bedeckt. Ein schlan-
ker Arm ruhte auf einer Biicherkommode, wihrend
sie einen kobaltblauen Flip-Flop auf ihren Ful} zog.
Sie schwankte auf einem Bein und deutete mit einem
Nicken auf den kleinen Koffer in Leopardenmuster,
der neben ihrem Bett auf dem Boden stand.

Das Zimmer war picobello. Wir hétten auch in einer
Ikea-Auslage stehen koénnen oder im Schlafzimmer
eines Kindes, das mit schweren Allergien gehandicapt
war.

»Nur der kleine Koffer hier?«, fragte ich. Smidge
hatte normalerweise so viel Gepéck dabei, dass es ihr
Korpergewicht um das Doppelte tibertraf.

»Ja, du Hellseherin«, erwiderte sie. »Ich reise mit
leichtem Gepéck!«

Als sie feierlich die Arme hob, bemerkte ich, dass sie
abgenommen hatte seit unserer letzten Begegnung
vor ungefihr sechs Monaten, als sie einen Blitzbesuch
bei mir gemacht hatte fiir ein Saufgelage, das wir das
Danielle-ist-endlich-geschieden-Wochenende nannten.
Ich kann mich nicht mehr an viel davon erinnern, aber
ich weil}, dass Smidge irgendwo noch ein Foto von mir
hatte, auf dem ich einen schwarzen Schleier trage und
eine Palme umarme, wihrend ich gleichzeitig lache
und weine. Ich sehe darauf ziemlich gestort aus.
Smidge behauptete, es sei ihr Lieblingsfoto von mir.

Als sie meinen Blick bemerkte, verschriankte sie die
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Arme abwehrend vor der Brust. »Was ist?«, fragte sie,
in einem herausfordernden Schulhofton, mit heraus-
gestreckter Brust und vorgeschobenem Kinn.

»Nichts.«

Thre Augen blieben Schlitze, wihrend sie warnend
sagte: »Ist auch besser so.«

Dann, genauso schnell, wich die ganze Héarte aus
ihrem Gesicht. »Hurra, komm her!«, rief sie und tanzte
in meine Arme fiir eine lange Umarmung. Wir blieben
so stehen, bis ich das Rauschen der Toilette im Bade-
zimmer horte.

»Wer ist das?«, fragte ich.

Smidge verzog das Gesicht und zuckte mit den Ach-
seln als eine Art Entschuldigung. Ich brauchte keine
weiteren Erkldrungen.

Vikki Lillian war eine Frau, die man sofort an ihren
groBlen Zahnen und an ihrer noch gréBeren Papageien-
kette um den Hals erkannte. Eine Frau, fur die mir
jegliche Geduld fehlte. Als sie um die Ecke geschlichen
kam, sah ich, dass sie beschlossen hatte, so zu tun, als
wére sie uberrascht, mich zu sehen.

»Ach, hallo, Danielle«, sagte sie, in ihrem leiernden
Singsang.»Na,wenn du mir nicht gerade einen Schreck
eingejagt hast.« Thr Gesicht wahrte den falschen
Schock, wiahrend ihre Finger sich in der scheuBlichen
Kette verhedderten. Der Papagei war griin, halb so
grof} wie ihre Hand, und saf} auf einem Zweig, und ich
fragte mich unwillkiirlich, ob Vikki am Ende des Som-
mers eine vogelformige weille Stelle auf ihrem flecki-
gen Dekolleté haben wiirde.
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Sie wippte auf ihren Absidtzen und richtete den
Blick auf Smidge. »Ich bin nur hier, weil ich sehen
wollte, ob ich mich niitzlich machen kann, wihrend
ihr zwei beide durch die Weltgeschichte gondelt. We-
gen Jenny oder Henry oder im Haus. Ihr seid manch-
mal eine halbe Ewigkeit weg, und das Haus ist riesig.
Irgendwer muss sich doch darum kiimmern, wenn ihr
zwei beide euch wieder fiir wer weill wie lange herum-
treibt.«

Manchmal, wenn ich diesen Dialekt horte, egal, wie
viele Jahre ich davon umgeben gewesen war, klang es,
als wiirde jemand ein Banjo zupfen. Pling, Plong, ihr
zwel beide.

»Ist sie nicht siifi?«, sagte Smidge, ohne es im Ge-
ringsten ernst zu meinen.

»Das ist nett von dir«, sagte ich zu Vikki. »Aber
Smidge hat eine Haushélterin.«

Smidge klatschte auf ihre Oberschenkel. »Nein,
habe ich nicht!«

Hatte sie wohl. Thr Name war Tamara, sie war
sechsundvierzig und kam immer durch die Hintertiir,
obwohl deine Mom darauf bestand, dass sie den Vor-
dereingang benutzte. Smidge war es nicht peinlich,
jemanden fur sich arbeiten zu lassen; sie wollte ein-
fach nur nicht, dass Tamara das ganze Lob bekam,
wenn sie doch nur einmal in der Woche putzte.

»Es ist ja nicht so, als wiirde sténdig jemand vorbei-
kommen, um zu kontrollieren, ob meine Bettwische
sauber ist und ob meine Handtiicher ordentlich im
Wandschrank liegen«, sagte sie dann. »Wenn die Leute
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sagen, dass es in meinem Haus sauber ist, dann liegt
das daran, dass ich jeden Tag das verdammte Geschirr
spile und weil}, wie man mit einem Besen umgeht.
Das Lob gebiihrt mir.«

»Sie hat keine Haushilterin«, korrigierte Vikki
mich, ubergliicklich, weil sie es scheinbar besser
wusste.

Smidge riss warnend die Augen auf, damit ich es
darauf beruhen lieB3.

»Ich habe Vikki schon erklirt, dass hier fiir alles
gesorgt ist«, sagte sie. »Aber sie beharrt darauf, dass
es etwas geben muss, das sie tun kann.«

Vikki schiittelte den Kopf, vermutlich um jede
Selbstgerechtigkeit zu verdréingen, die sie gleich brau-
chen wirde. »Ihr zwei beide seid echte Gliickspilze«,
sagte sie. »Ihr konnt einfach alles stehen und liegen
lassen und abhauen, wohin ihr wollt und wann ihr
wollt, ohne ein schlechtes Gewissen zu haben. Es ist
mir wirklich ein Rétsel, wie ihr das macht. Nun ja, ich
meine, du hast ja noch Henry zur Unterstiitzung, und
Danielle hier hat keine Kinder und auch keinen Mann.
Wenn man so ganz alleine ist, kann man genauso gut
verreisen. Das wiirde ich jedenfalls machen, wenn es
in meinem Leben niemanden geben wiirde. Wenn
sonst schon nichts los ist, warum sich dann nicht mal
ein paar Chinesen anschauen?«

Vikki hing nun seit ungefdhr einem Jahr regelma-
Big bei Smidge herum, nachdem sich Smidges Strick-
club aufgelost hatte, weil sich alle eingestehen muss-
ten, dass sie bei ihren Treffen viel zu viel Promille im
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Blut hatten, um noch rechte und linke Maschen zu
stricken. Als die Mitglieder anfingen, sich untereinan-
der anzuzicken, reagierte Smidge mit der Ankiindi-
gung, dass sie von nun an nicht mehr als drei Frauen
gleichzeitig auf ihre Veranda einladen wiirde. Ich
muss zugeben, dass das gar keine schlechte Regel war.
Obwohl Vikki nicht eingeladen war, kam sie weiterhin
jeden Dienstagabend, und Smidge hatte schlieflich
Mitleid mit ihr. »Ich glaube, ihr Mann hasst sie«, sagte
sie eines Abends zu mir am Telefon, im Fliisterton, als
wiére Vikki in Horweite. »Wahrscheinlich hat er Angst
davor, dass sie ihn mit ihrem Pferdegebiss zwickt.«

Von da an schien Vikki immer da zu sein und tat
auch so, als wire sie schon immer da gewesen, als
wire es normal, dass wir zu dritt waren. Selbst, wenn
ich gerade ein paar tausend Kilometer geflogen war,
um auf diese Veranda zu gelangen.

Vikki liebte es, Smidges zweiter Schatten zu sein,
als bestiinde ihr einziger Daseinszweck darin, herum-
zustehen und auf den Moment zu warten, in dem
Smidge jemanden brauchte, der ihr recht gab. Aber
der Spal} ging auf Vikkis Kosten; Smidge wusste be-
reits, dass sie immer recht hatte. Sie gestattete Vikki
nur einen kleinen Ausblick auf das Paradies, das ihre
Freundschaft sein konnte, ohne etwas Greifbares zum
Mitnehmen. Ich glaube, sie hatte Vikki nicht einmal
ihr Fiesta-Geschirr geliehen.

Smidge unterbrach an dieser Stelle mit einer ihrer
singenden Uberleitungen, eine Angewohnheit von ihr,
mit der es ihr immer gelang, die ganze Aufmerksam-
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keit im Raum sofort auf sich zu lenken. Gewohnlich
tat sie das, um das Thema zu wechseln, aber manch-
mal auch, um ein Fazit zu ziehen. Sie konnte dieses
Wort so sehr in die Linge ziehen, dass es sich anhorte,
als wére sie erstarrt, mitten im Singen von »Do Re Mic«
stecken geblieben.

»Alsooooo!«, sang sie. »Lass uns losfahren, Danny.
Ich will noch kurz zu Sonic, um eine Cherry Limeade
zu holen.«

Und das war’s. Kein Tschiiss, Vikki. Kein Danke
fiirs Vorbeischauen. Smidge tat so, als wére Vikki be-
reits gegangen, eine Puppe, die sie fallen lie3, wih-
rend sie in ein anderes Zimmer schlenderte.

Irgendein anstiandiger Teil von mir wusste, dass
ich wenigstens ein bisschen Mitleid mit Vikki haben
sollte, wihrend ich beobachtete, wie sie davonschlich,
aber es war schwer, mit ihr zu fiithlen, wenn sie sich
immer wieder selbst in solche Situationen brachte.
Und die Papageienkette loste in mir eine irrationale
Wut aus. Schlief sie auch damit? Bestimmt. Wahr-
scheinlich ging sie damit sogar unter die Dusche.

Dann erschienst du im Tiurrahmen, die Arme vor
deiner knospenden Brust verschriankt, den Kopf von
einer zur anderen Seite drehend, als wiirdest du im
Publikum der Jerry Springer Show sitzen. »Ihr zwei
beide seid echt fies«, sagtest du zu uns, dein winzig
kleiner Mund eine Klammer der Missbilligung.

Deine Mutter schnaubte. »Das habe ich von dir ge-
lernt.«
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Du bist uns bis hinaus in die Einfahrt gefolgt, wah-
rend du deine Mutter um Geld angebettelt hast. »Was
ist, wenn was passiert, wihrend du weg bist?«, hast du
gejammert. »Was, wenn Daddy vergisst, mich zu fit-
tern, und ich eine Notpizza brauche?«

Obwohl wir alle wussten, dass du versorgt und
sicher sein wiirdest, machte Smidge eine grofle Schau
daraus, dir einen Zwanziger zuzustecken. »Gib mir
seltsame Umarmungen«, sagte sie, als du den Zwan-
ziger zu der parfiimformigen Beule in deine Tasche
stopftest.

Thr begannt die Serie von Verrenkungen, die euer
Abschiedsritual war — wiederholte unbeholfene Umar-
mungen, die sich scheinbar iiber Zuneigungen lustig
machten, aber trotzdem streng genommen als Beriih-
rungen zéhlten. Hier ein hochgezogenes Bein, dort
ein Ellenbogen zwischen den Rippen — deine Mutter
schnitt gerne Grimassen, wihrend sie sich zu dir beug-
te. Du zogst es vor, Hithnerfliigel aus deinen Armen zu
machen und zu fragen: »Meinst du so? Meinst du so?«

»Was ist das fiir ein Geruch?«, fragte Smidge nach
eurer zehnten seltsamen Umarmung. »Warum riechst
du wie ein Puff?«
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Du kiisstest sie auf die Wange auf eine gespielt
franzosische Art, wihrend du rasch sagtest: »Ihr macht
euch jetzt besser auf den Weg, bevor Vikki noch ihren
Koffer packt.«

Deine Mutter erwiderte: »Hab dich lieb, Stinkix,
und wir fuhren los.

Smidge wiinschte sich einen Roadtrip, eine Médels-
tour back to the roots mit Papierstraflenkarten und
Fast Food und Fiilen auf dem Armaturenbrett und
Madonna-Songs zum Mitsingen. Wir fuhren in Rich-
tung Osten, zu einem Ziel, das nur Smidge bekannt
war, obwohl sie mich ihr grofles griines Auto fahren
lieB3, dem ich den Spitznamen »Essiggurke« verpasst
hatte. Wir wiirden auf dieser Route zwar nicht in
Mexiko herauskommen, aber dafiir irgendwann an
der Atlantikkiiste.

Wo Kreuzfahrtschiffe ablegten.

»Wie wéire es mit einem kleinen Tipp?«, fragte ich
wieder.

»A-d«, entgegnete sie. »Ich mochte dein Gesicht
sehen, wenn wir ankommen. Und ich moéchte nicht,
dass du mit deinen Uberlegungen alles ruinierst. Ge-
hirn ausschalten! Einfach weiterfahren.« Sie zogerte
einen Moment, bevor sie hinzufiigte: »Ich liebe dich.
Du bist meine hiibscheste Freundin.«

»Danke.«

»Hiuibsch, selbst mit diesen Fleischspieflen, die
du Finger nennst. Du hast gewusst, wann unsere
Reise losgeht. Hattest du keine Zeit fiir eine Mani-
kiire?«
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»Ich tippe stdndig, Smidge. Du weil}t, eine Mani-
kiire ist bei mir Verschwendung.«

Sie knurrte. »Du wirst nie einen neuen Mann fin-
den, solange du mit diesen Hautstummeln rumliufst.«

Das war nicht der richtige Zeitpunkt, um Smidge die
Stirn zu bieten. Ich wére niemals so blod gewesen, mir
vor ihr eine Bemerkung zu erlauben wie »Ich denke,
ich weil} selbst, was fiir mich das Beste ist«. Sollte ich
jemals den Verstand verlieren und etwas in dieser Art
zu ihr sagen, wusste ich bereits, was passieren wiirde.

Zuerst wiirde ihr Kopf nach hinten rucken, als hitte
ihr jemand eine unsichtbare Kugel zwischen die Augen
verpasst. Ihre dunklen schmalen Augenbrauen wiir-
den sich suchen und sich dehnen, um sich genau tiber
ihrer sommersprossigen Nase zu treffen. Dann wiirde
ihr spitzes Kinn auf ihr blasses Dekolleté fallen, das
bereits rot gefleckt wére vor Empoérung. Mit der rechten
Hand am Hinterkopf wiirde sie ihre kastanienbraune
Lockenméihne auflockern, entriistet, dass ich sie bis
auf ihre insgeheim grauen Wurzeln beleidigt hatte.

Und dann wiirde sie loslegen, was bedeutete, dass
es vorbei war. Wenn Smidges Siidstaaten-Singsang
in deinen Kopf drang, wenn er an deinen Ohren vor-
beischwebte und intravenos tief in deine Knochen
sickerte, konnte man nicht viel mehr tun, als zu ge-
horchen.

»Du weilt, was das Beste fiir dich ist«, wiirde sie
wiederholen, nicht als eine Frage, sondern als eine er-
schrockene Feststellung. »Entschuldige, hast du eben
gesagt, du weillt, was das Beste fiir dich ist?«
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Zwei Frauen — eine Freundschaft — ein Wunsch, der alles verandert

Jedes Jahr fiebert Danielle der Reise mit ihrer besten Freundin Smidge entgegen. Aber
diesmal kommt alles anders. Smidge enthdillt ihr, dass sie unheilbar krank ist — und sie hat eine
ungewdhnliche Bitte, die Danielles Leben von Grund auf verandert ...

Um den letzten Wunsch der Freundin zu erfillen, zieht Danielle zuriick in ihre Heimatstadt.
Dort lernt sie Tucker kennen, in dessen Armen sie Trost und Verstandnis findet. Und wahrend
Smidge verzweifelt versucht, ihren Plan durchzusetzen, erkennt Danielle, dass sie sich
entscheiden muss — zwischen ihrem eigenen Leben und dem letzten Wunsch ihrer Freundin ...



