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Buch

Jedes Jahr unternehmen die beiden besten Freundinnen 
Danielle und Smidge eine gemeinsame, schöne Reise – leckere 

Cocktails mit Schirmchen und endlose Strände inklusive.
Aber es kommt alles anders als erwartet! Ohne ihr das Ziel zu 
verraten, entführt Smidge die Freundin mitten ins Nirgend­
wo, um ihr eine schreckliche Nachricht zu enthüllen: Smidge 
ist unheilbar an Krebs erkrankt. Und sie hat eine ungewöhn­
liche Bitte an Danielle: »Wenn ich nicht mehr da bin, möchte 
ich, dass du meinen Job übernimmst. Heirate meinen Ehe­

mann, erziehe meine Tochter. Werde Smidge 2.0.«
Während Danielle mit dieser alles verändernden Entscheidung 
ringt, zerbricht sie beinahe an der inneren Zerrissenheit – auf 
der einen Seite will sie den Wunsch ihrer besten Freundin 
erfüllen, andererseits muss sie sich selbst treu bleiben. Zu­
dem hatte sie eigentlich alles dafür getan, dem Kleinstadt­

leben, das Smidge führt, zu entkommen.
Als sie Tucker wiedertrifft, einen guten Freund von früher, 
kommt ihr der Gedanke, in ihre Heimatstadt zurückzukehren, 
auf einmal gar nicht mehr so abwegig vor. Doch als Smidge 
versucht, Danielles und Tuckers zarte Beziehung zu zerstö­
ren, um ihren Plan durchzusetzen, gerät alles aus den Fugen.
Und Danielle muss sich entscheiden, ob sie wirklich bereit ist, 
sich und ihr eigenes Leben für die todkranke Freundin zu 

opfern …

Autorin

Pamela Ribon ist eine erfolgreiche amerikanische Schriftstel­
lerin und Drehbuchautorin. Unter anderem schrieb sie für die 
US-Sitcom Samantha Who? – mit Christina Applegate in der 
Hauptrolle –, die mit dem Emmy Award ausgezeichnet wurde. 
Ebenfalls prämiert wurde sie für ihren beliebten Blog »Pamie«.

Ribon_Du und ich für immer.indd   2 16.07.2014   07:14



Pamela Ribon

Du und ich  
für immer

Roman

Übersetzt von  
Claudia Geng

Ribon_Du und ich für immer.indd   3 16.07.2014   07:14



Die amerikanische Originalausgabe erschien unter dem Titel  
»You take it from here« bei Gallery Books, New York.

1. Auflage
Deutsche Erstausgabe Oktober 2014 bei Blanvalet, 

einem Unternehmen der Verlagsgruppe 
Random House GmbH, München.

Copyright © 2012 by Pamela Ribon
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2014 
by Verlagsgruppe Random House GmbH, München

Umschlagmotiv: Corbis/Edvard March;  
Getty Images/Nathan Winter; www.buerosued.de

Redaktion: Eva Seifert
HJ · Herstellung: sam

Satz: KompetenzCenter, Mönchengladbach
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-38212-5

www.blanvalet.de

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das für dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte 

Papier Holmen Book Cream liefert 
Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Ribon_Du und ich für immer.indd   4 16.07.2014   07:14



Für Madeleine Chao

Süßes Mädchen.
Mögest du die Welt erobern.

(Miau)
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Jenny,
ich habe den Verdacht, wenn Du das hier liest, hält 
Deine andere Hand ein brennendes Streichholz.  
Aber ich denke, Du solltest damit warten, diesen  
Brief zu vernichten, bis Du ihn gelesen hast.
Ich kann mir vorstellen, dass Du Dich nun schon seit 
langer Zeit danach sehnst, die Wahrheit zu erfahren. 
Du konntest es noch nie leiden, wenn man Dir Dinge 
vorenthielt. Das hat mit Deinem Stolz zu tun, den  
Du von Deiner Mutter geerbt hast. Deswegen tust Du 
lieber so, als wäre ich von der Erdoberfläche ver-
schwunden. Ich bin mir sicher, sie wäre stolz auf Dich, 
dass Du stur geblieben bist.
Aber hör zu. Ich weiß, was Dich morgen erwartet. Das 
ist keine Kleinigkeit, Miss Ma’am. Es versteht sich 
wohl von selbst, dass ich, kaum dass ich von Deinen 
Neuigkeiten erfahren hatte, mir wünschte, bei Dir sein 
zu können. Aber man bekommt nicht immer, was man 
will, das weiß ich.
Es ist schwer, dass ich mit Dir nicht mehr so reden 
kann, als wärst Du noch ein junges Mädchen, linkisch 
und trotzig. Ich halte mir immer wieder vor Augen, 
dass Du nicht mehr dieser Teenager bist, dass die 
Möglichkeit besteht, dass Du nichts mehr mit der 
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Jenny gemein hast, die ich mal kannte, die, über die 
ich mir in meinem Leben so viele Gedanken gemacht 
habe. Wie bist Du so alt geworden? Ich kann mir nicht 
einmal ansatzweise vorstellen, was ich alles verpasst 
habe.
Was Du gleich lesen wirst, wird für keine von uns 
leicht sein. Es wird mich nicht immer im besten Licht 
darstellen, und ich mache mir Sorgen, dass manche 
Passagen zu hart für Dich sein könnten. Ich werde 
versuchen, Dich zu warnen, wenn die schwere Kost 
kommt, aber ich denke, es ist an der Zeit, dass Du 
alles erfährst. Du bist inzwischen weiß Gott alt genug. 
Vor allem denke ich, dass inzwischen offiziell genug 
Zeit ins Land gegangen ist, um ausschließen zu 
können, dass Deine Mutter eine Möglichkeit findet, 
mich umzubringen, weil ich Dir alles erzähle.
Ich denke, sie würde es befürworten, dass Du nun 
aufgeklärt wirst. Sie würde sich wünschen, dass Du 
ihre ganze Geschichte erfährst, ihre ganzen Beweg-
gründe, und wie sie zu meinen wurden.
Also, lass uns anfangen. Wir müssen zunächst ein 
gutes Stück in der Zeit zurückgehen. Zurück in das 
gute alte 2010. Du warst dreizehn. Darüber denke  
ich übrigens viel nach. Du warst erst dreizehn.
Du bist nie aus meinen Gedanken verschwunden. 
Nicht einen Moment lang.
Also, puste bitte dieses Streichholz aus. Es ist zu 
Deinem eigenen Besten.
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1

Während es über zwei Jahrzehnte dauerte, um die 
Infrastruktur zu errichten, die zu dem führen konnte, 
was geschehen ist, begann eigentlich alles in dem 
Jahr, als deine Mutter und ich fünfunddreißig waren, 
mitten im lavaheißen Juli.

Bevor ich fünfunddreißig wurde, hatte ich mir 
nichts jenseits dieses Alters vorstellen können, aber 
heute kommt es mir so vor, als wäre ich damals noch 
ein Baby gewesen. Ich hatte eine übervolle Handtasche 
an meiner Hüfte balanciert, meine Lesebrille steckte 
vergessen auf dem Kopf, während eine billige Sonnen­
brille auf meiner Nase rutschte. Mein Smartphone lag 
in der einen Hand, während die andere meine schlaf­
fen blonden Haare zu einem provisorischen Knoten 
hochsteckte. Jeglicher Sinn für Stolz auf die eigene 
äußere Erscheinung schmolz in dieser klebrigen, elen­
den Hitze von Louisiana rasch dahin.

Ich stand in der, mit einem aggressiv gemusterten 
Teppich ausgelegten Gepäckausgabe des Flughafens 
von Ogden, wo ich verzweifelt versuchte, die restlichen 
Sekunden klimatisierte Luft zu absorbieren. Gleich 
würde ich in die stickige Schwüle eintauchen. Das 
Klima ist zur Hälfte dafür verantwortlich, dass ich 
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überhaupt erst aus Ogden weggegangen bin. In dieser 
drückenden Atmosphäre zu leben, hatte mir immer 
das Gefühl gegeben, eine Art exotische Küchenschabe 
zu sein, die herumkrabbelt und die Kühle der Nacht 
sucht.

Ich vermisste bereits das vorhersagbare Wetter bei 
mir zu Hause in Los Angeles, wo ich jetzt normaler­
weise mit meinem Laptop in einem Café sitzen würde. 
Wenn ich nicht damit beschäftigt wäre, Pläne für einen 
Kunden zu entwerfen, würde ich meine Homepage 
aktualisieren und in einem neuen Beitrag mit meinem 
jüngsten Erfolg angeben, oder ich würde die Arbeit 
mit einer gesunden Portion Internetsurfen vor mir 
herschieben. Ich wusste zwar, dass es mir gut gehen 
würde, sobald ich Smidge sah, und sogar noch besser, 
sobald wir zu unserer Reise aufbrachen, aber zu je­
nem Zeitpunkt war ich am Verzweifeln, weil meine 
Haare sich bereits zu kräuseln begannen.

Es war wichtig, deiner Mutter unter die Augen zu 
treten, bevor meine Frisur völlig ruiniert war, wenn 
ich nicht wieder ihren Lieblingseröffnungsmonolog 
über mich ergehen lassen wollte mit der Überschrift 
»Alles auf deinem Kopf ist verkehrt«.

Smidge hatte mich gebeten, dieses Mal zu ihr zu 
kommen, um von dort aus in unseren jährlichen Ur­
laub zu starten. Ich benutze den Ausdruck bitten, aber 
das beschreibt es nicht richtig. In Smidges Welt gibt 
es  kein Bitten. Es gibt Auffordern, Verkünden, Ver­
langen und Befehlen. Und wenn das alles nicht hilft: 
Drohen.
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Ich war gerade einmal zehn Minuten auf dem Boden, 
als ich erkannt wurde. Das war typisch für Ogden, 
wahrscheinlich kannte ich die Hälfte der Leute, die im 
Ankunftsbereich herumstanden. »Oh, ich habe gehört, 
dass Sie kommen«, hatten bereits einige zu mir ge­
sagt, während ich wartete, so, als ob die Lokalzeitung 
jeden Tag die Passagierlisten des Flughafens abdru­
cken würde. Anders konnte ich es mir nicht erklären, 
dass scheinbar immer jeder Bescheid wusste, wenn 
ich zu Besuch kam. Dein Dad erklärte mir später, das 
würde daran liegen, dass deine Mutter es überall he­
rumposaunte, als würde eine Berühmtheit in Ogden 
absteigen. Ich habe immer noch Mühe, mir das vor­
zustellen, weil ich mir neben ihr so unbekannt vor­
kam.

»Hey, California!«, sagte der auffällig große Mann-
Junge, der mich angrinste, mit einer Stimme, die laut 
genug war, dass sich jeder nach ihm umdrehte. »Siehst 
gut aus.«

Tucker Collier hatte angefangen, mich »California« 
zu nennen, lange bevor ich wegzog. Er hatte irgendwo 
aufgeschnappt, dass ich schon früher, als ich drei ge­
wesen war, in Kalifornien gelebt hatte. »Das erklärt 
alles«, sagte er damals, als wir noch auf dem College 
waren. »Warum du so anders bist.« Über meinen Um­
zug nach Los Angeles witzelte er noch heute: »Sie ist 
auf ihren Heimatplaneten zurückgeflogen.«

Unabhängig davon, wie viele Jahre meines Lebens 
ich in Ogden investiert hatte – aktive, junge Jahre –, 
unabhängig davon, wie oft ich zu Besuch zurückkehrte, 
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es änderte nichts an der Tatsache, dass ich, als ich ein­
mal angekommen war, nicht geblieben bin. Ich hatte 
mich nicht für die Ewigkeit dort niedergelassen. Seit 
damals bin ich nur ein Gast in Ogden. Eine Fremde. 
Den Leuten genauso ein Rätsel wie Kalifornien.

Smidge hätte mich eigentlich abholen sollen, aber 
sie war nirgendwo zu sehen und tat offenbar so, als 
hätte sie ihr Handy verlegt, da sie weder auf Anrufe 
noch auf SMS reagierte. Ein Glück für mich, dass die 
kleinen Städte im Süden voll sind mit jungen Männern, 
die nur darauf warten, herbeizueilen und einem zu 
helfen. Mein Retter war in Gestalt eines Mannes er­
schienen, der mit seinem typischen schelmischen Grin­
sen vor mir stand, so eines, das aussieht, als würde er 
gerade an einen Witz denken, den man nicht in der 
Öffentlichkeit erzählen konnte.

»Tucker Collier!«, rief ich, denn das machen alte 
Freunde hier unten so, wenn sie sich schon eine Ewig­
keit nicht mehr gesehen haben. Wir rufen laut den 
Vor- und Nachnamen, als wären wir bei einer Anwesen­
heitskontrolle.

»Danielle Meyers!«
Tucker hob mich eine beeindruckende Distanz vom 

Boden hoch, während er mich an seine Brust presste. 
Da er eins neunzig groß war und hundertfünfzehn 
Kilo schwer, blieb mir nicht viel anderes übrig, als die 
Wucht des Aufpralls hinzunehmen und als »Zunei­
gung« zu etikettieren. Tucker war immer noch erhitzt 
von draußen, und seine feuchte Haut unter dem Stoff 
verströmte eine süße Klebrigkeit.
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»Meine Milz!«, brachte ich wimmernd heraus, wäh­
rend ich mich wand und gegen ihn stemmte.

Tucker lachte und ließ mich sanft auf die Erde he­
runter. Ich habe schon immer für seine großen grünen 
Augen geschwärmt und für seine sandblonden Locken, 
mit denen er sich weigerte, etwas anderes zu machen, 
als sie unter seiner verbeulten blauen Baseballmütze 
plattzudrücken. Wäre Tucker nur ein bisschen eitler 
gewesen, hätte er ein Model werden können. Er hatte 
diese herrlich sorglose, einheimische Ausstrahlung, 
eine gefährliche Kombination aus hilfsbereit und wild. 
Tucker wäre der Erste, der zur Beerdigung deiner 
Großmutter kommt, und der Letzte, der am Sonntag­
abend aus der Kneipe geht.

Ich bin mir sicher, du weißt, dass das ein Kompli­
ment ist.

Mag sein, dass Tucker und ich zwar dieselbe High­
school besucht haben in einer Stadt, in der es so schien, 
als ob jeder gesetzlich dazu verpflichtet wäre, irgend­
wann mal jeden zu daten, aber trotzdem hatten Tucker 
und ich es nie geschafft zusammenzukommen. Ich 
könnte mich damit herausreden, dass er etwas älter 
ist als ich, aber ich denke, es lag wohl eher daran, dass 
ich im Schachclub war. Damit will ich nicht sagen, 
dass Tucker Vorurteile hatte. Es hatte eher damit zu 
tun, welche Rolle ich im Schachclub hatte.

Ich war nämlich die Vorsitzende. Zwei Jahre lang.
Und ich habe uns gezwungen, T-Shirts zu tragen.
T-Shirts mit der stolzen Aufschrift Wir halten euch 

in Schach.
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»Sorry.« Tucker stopfte eine seiner großen Hände in 
die Gesäßtasche seiner Jeans, während er die andere 
nach mir ausstreckte. Er tätschelte verlegen meinen 
Arm und streichelte ihn wie ein Kaninchen. »War nich’ 
meine Absicht, dich zu zerquetschen.«

Tucker wurde nach ein paar Bieren immer redselig, 
aber in der Öffentlichkeit, »unter dem gemeinen Volk«, 
wie er gerne sagte, zog er eine feierlich-stoische Hal­
tung vor. Es war fast so, als wäre er absichtlich schlecht 
darin, sein Superhelden-Alter-Ego zu verbergen, nur 
um sicherzugehen, dass wir alle wussten, dass er ein 
Superheld war. Auf diese Weise konnten wir alle so 
tun, als wüssten wir es nicht, damit Tucker seine 
»nachdenkliche« Miene aufsetzen und über unsere 
Köpfe hinwegspähen konnte, als würde am Horizont 
Unheil aufziehen und er sich bereithalten, uns zu 
retten.

Aber ich kannte die Wahrheit. Dass Tuckers stren­
ges Auftreten nämlich in Wirklichkeit eine Folge da­
von war, dass seine große Liebe ihn zerbrochen hatte. 
Wir wussten alle über unsere jeweiligen Geheimnisse 
und Fehler Bescheid, redeten aber nur darüber, wenn 
der Betroffene nicht dabei war. Manche mögen das 
Tratschen nennen, aber wir taten das aus Respekt.

»Die Frisur gefällt mir«, bemerkte Tucker, womit er 
meine meinte, und ich streifte sofort mit den Fingern 
durch meine Haare, um den schlampigen Knoten zu 
lösen, bevor ich die schulterlangen Spitzen aufwickelte 
wie eine Fünftklässlerin. Es musste an Tuckers Größe 
liegen, dass ich in seiner Gegenwart immer beschä­
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mend und für mich untypisch mädchenhaft wurde. 
Oder an unserer Vergangenheit. Wenn ich ihn nicht 
schon so lange kennen würde, hätte es vielleicht keine 
besondere Rolle gespielt, dass ihm eine nette Bemer­
kung eingefallen war.

»Oh, danke«, stammelte ich, während ich mir insge­
heim befahl, die Hände stillzuhalten.

»Jau«, sagte Tucker, dem es sichtlich Vergnügen be­
reitete, mich zum Erröten zu bringen. »Du siehst 
richtig gut aus, California. Gut genug, dass ich es noch 
einmal sagen muss. Das liegt wohl an den ganzen 
Salaten und den Filmstars. Die färben auf dich ab.«

Ich widerstand dem Bedürfnis, ihm zu erklären, wie 
sehr er sich über mein »gutes« Aussehen täuschte. Ich 
hätte ihn leicht auf meine diversen trockenen Haut­
stellen hinweisen können, die nur einen Arztbesuch 
davon entfernt waren, als Ekzeme klassifiziert zu 
werden, oder ich hätte ihm die Mini-Konstellation aus 
braunen Flecken zeigen können, die ich vor Kurzem in 
der Nähe meiner rechten Schläfe entdeckt hatte – eine 
Art verunglücktes Geburtstagsgeschenk meines Kör­
pers an sich selbst zum Fünfunddreißigsten. Offen ge­
sagt, hätte ich eigentlich nur auf mein Trägerhemd 
deuten müssen, das ich im Flugzeug mit Kaffee bekle­
ckert hatte. Es sah aus, als hätte ich mir eine Brust­
warze aufgemalt. Zum Glück konnte ich meine Schul­
tertasche strategisch geschickt darüber platzieren, 
dankbar, dass mein übergroßes Handgepäck mich vor 
möglichem Spott bewahrte.

Ich wünschte mir plötzlich, dass Smidge genau hier 
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bei uns erscheinen würde, nur, damit sie Tuckers 
freundliche Worte über mein Äußeres hören konnte. 
Sie war der Grund, warum ich mir überhaupt die 
Mühe gemacht hatte, mich auf einem siebenstündigen 
Nachtflug zusammenzunehmen, einem Nachtflug in­
klusive einer grauenhaften Zwischenlandung in Hous­
ton, die Ähnlichkeit hatte mit einem Sprint in Höchst­
geschwindigkeit, damit ich das Gate noch rechtzeitig 
erreichte. Wäre ich woanders hingeflogen, hätte ich 
mich einfach unter einem Hut versteckt und mich mit 
den stärksten Schlaftabletten weggeknockt, die ich 
finden konnte. Aber Smidge hatte eine Art, dafür zu 
sorgen, dass mein Leben ein paar Extraschritte nahm.

Die übliche Kritik, die sie mir nach dem ersten Blick 
geben würde, lag irgendwo zwischen »Hey, Eulenauge! 
Hast du keine Augenmaske?« und »Trägst du etwa 
Söckchen zu diesen Absätzen? Lebst du in den Fünf­
zigern? Soll ich in der Jukebox Buddy Holly auflegen, 
Mary Jane?«

Spitznamen und Schläge unter der Gürtellinie. 
Smidge war halb wie ein Stand-up-Comedian, halb 
wie ein enttäuschter Football-Coach, der ein paar 
Strafrunden anordnete.

Tucker und ich hatten uns seit mindestens zwei 
Jahren nicht mehr gesehen, und bei der letzten Gele­
genheit auch nur kurz, wenn ich mich recht erinnere, 
weil er mit den Jungs zum Golfen fahren wollte. Das 
musste der Abend mit dem Feuerwerk gewesen sein, 
das letzte Mal, dass James mich nach Ogden begleitet 
hatte, bevor wir uns trennten. Sie haben ihn an jenem 

Ribon_Du und ich für immer.indd   16 16.07.2014   07:14



17

Abend abgefüllt und mit Römischen Lichtern gejagt, 
weil er so dumm gewesen war zu erzählen, dass er 
noch nie mit Feuerwerkskörpern gespielt hatte.

Erinnerst du dich an James? Bestimmt. Du warst 
total in ihn verliebt, als du noch klein warst. Eines 
Abends hast du ihn dazu gebracht, in deinem Prinzes­
sinnenbett zu schlafen, und als du ihn zugedeckt und 
die rosafarbene Tinkerbell-Decke nach und nach unter 
seine Schultern gestopft hattest, hast du ihm feierlich 
erklärt, dass er nach dem Aufwachen durch einen 
Zauber in einen Prinzen verwandelt und für alle Ewig­
keit mit dir vermählt sein würde.

Ich konnte es dir nicht verübeln, dass du in ihn ver­
schossen warst. Er nannte dich Prettygirl, in einem 
Wort. Warst du im selben Raum wie er, hast du ver­
langt, auf seinem Schoß zu sitzen. Als du zum ersten 
Mal gesehen hast, wie er meine Hand hielt, warst du 
tagelang sauer auf mich. Du hast dich einfach gewei­
gert zu teilen, selbst als ich versuchte, meine Position 
zu behaupten, nach dem Motto »Wer zuerst kommt …«

»Mich liebt er mehr«, beharrtest du. Acht Jahre alt 
und bereit, dich für den Rest deines Lebens festzu­
legen. Ich war damals mehr als dreimal so alt wie du 
und mir nicht annähernd so sicher mit ihm.

Du warst unser Blumenmädchen. Das einzige Blu­
menmädchen in der Geschichte, das beim Gang zum 
Altar hysterisch heulte. Du hast die Blütenklumpen 
bei der Zeremonie geschleudert, als würdest du Gra­
naten werfen.

Du warst elf oder so, als du erfuhrst, dass James 
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und ich uns getrennt hatten. Ich weiß noch, du hat­
test  dieses Lächeln im Gesicht, und ich fragte mich 
einen Augenblick lang, ob du nachgeholfen hattest mit 
irgendeinem Bann oder Zaubertrank, wofür vorpuber­
täre Mädchen eine Neigung haben. Ich konnte mir gut 
vorstellen, dass du dir den perfekten Anti-Liebeszau­
ber ausgedacht hattest, kombiniert mit gerade genug 
Wünschen, damit deine Gebete endlich erhört wurden.

Damals hasste ich dich ein bisschen, Jenny. Weil 
James mich nie so geliebt hat, wie er dich liebte. Er 
hat mich nie so geliebt, wie ich war.

Mir kam in den Sinn, dass der Grund, warum 
Tucker so freundlich war, so übermäßig voll des Lobs 
sein konnte, während er mir auf die Schulter klopfte, 
als wäre ich ein gutes Pferd, dass er mitbekommen 
hatte, dass meine Scheidung endgültig war. Tucker 
hatte nie viel von James gehalten. Er hatte sofort 
aggressiv auf ihn reagiert. »Jeder Kerl, der eine Schie­
bermütze trägt, ist ein Arschloch«, erklärte er mir ein­
mal. Wir beließen es dabei.

Das Laufband in der Gepäckausgabe erwachte ruck­
artig zum Leben und verschaffte Tucker und mir ein 
anderes Ziel, auf das wir unsere Aufmerksamkeit rich­
ten konnten. Die anderen neun Passagiere von mei­
nem Flug traten ein paar Schritte vor und machten 
sich breit.

Wir stellten uns in die Nähe der Gepäckbandkurve, 
als mir in den Sinn kam, warum er vielleicht hier war. 
»Hat Smidge dich hergeschickt?«, fragte ich.

»Nein, Ma’am«, antwortete er. »Ich habe eine Freun­
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din meiner Mutter hier abgesetzt. Sie fliegt nach Chi­
cago, wo sie ihre Schwester besucht.« Er deutete auf 
die Rollbahn, die man durch die Glasscheiben sehen 
konnte. Sie war keine hundert Meter von unserem 
momentanen Standort entfernt. »Ich habe dich aus 
dem Flugzeug steigen sehen und dachte mir, ich sage 
mal Hallo. Willkommen in der Heimat. Du nennst das 
hier doch noch Heimat, oder?«

»Natürlich.«
»Lügnerin.«
Ich schickte mich an, nach meinem Koffer zu grei­

fen, aber Tucker kam mir rasch zuvor, während er den 
Gentleman-Modus aktivierte. Ich bedankte mich.

»Ich beneide die Freundin meiner Mutter«, sagte er. 
»Ab in den Norden, irgendwohin, wo es kühler ist, raus 
aus dieser stinkenden Hitze. Warum kommst du aus­
gerechnet im Hochsommer hierher? Ich dachte, du 
bist ein schlaues Mädchen.«

Ich entdeckte meinen zweiten Koffer. Wieder war 
Tucker schneller, bevor ich überhaupt die Chance 
hatte, mich vorzubeugen. »Ich kann nicht glauben, 
dass schon wieder ein Jahr um ist seit eurem letzten 
Urlaub«, sagte er. »Wo wart ihr noch mal? Italien?«

»Nein, letztes Jahr waren wir in China. Ich weiß 
nicht genau, wohin die Reise dieses Mal geht. Sie 
meinte, das ist eine Überraschung.«

»Nun, ich hoffe, es ist weit weg. Und ich hoffe, ihr 
habt die Gelegenheit, einen Affen zu streicheln.«

Smidge würde niemals einen Affen streicheln.
»Ich vermute, es geht entweder nach Mexiko, oder 
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sie will mich auf ein verdammtes Kreuzfahrtschiff 
locken, wie sie das schon länger plant.«

Ich blickte auf mein Smartphone in meiner Hand, 
als hätte ich irgendwie eine Nachricht von ihr überse­
hen. Ich überlegte, ob ich mir einen Leihwagen nehmen 
sollte, aber das schien Geldverschwendung zu sein.

Wie auf ein Stichwort, das ich ihm jedoch gar nicht 
gegeben hatte, sagte Tucker: »Ich kann dich mitneh­
men.«

»Wenn es nicht zu viele Umstände macht.«
Er hob die Hand und spielte an dem ausgefransten 

Schirm seiner Baseballmütze. »Du hast Glück, heute 
ist der Hilf-einem-hübschen-Mädchen-Tag«, erwiderte 
er, superheldenstolz auf sich selbst.

»Boah, kernig, Tucker!«, sagte ich, während ich sei­
nen Akzent nachäffte. »Das ist echt nachbarschaftlich 
von dir.«

»Du kannst auch zu Fuß gehen«, erwiderte er. »Sieht 
so aus, als wäre dort draußen richtig nettes Wetter 
zum Spazierengehen, nich’?«

»Tut mir leid. Danke für dein Angebot, mich mitzu­
nehmen.«

Das Flughafengebäude zu verlassen, fühlte sich 
immer an wie ein Schlag ins Gesicht. Die Fahrzeuge 
standen in einer Reihe draußen vor dem Eingang. Das 
war der ganze Parkplatz an diesem Ort: der Bordstein.

Manche Menschen finden die Überschaubarkeit von 
Ogden beruhigend, aber mir gab sie das Gefühl, als 
würde ich in einem Rollkragenpullover stecken und 
keine Luft bekommen. Ich brauche Raum. Abwechs­
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lung. Das Gefühl, dass jede Menge Dinge um mich 
herum passieren. Smidge blühte in dieser Welt auf, 
vielleicht weil sie immer einen Weg fand, dass alles 
einzig und allein um sie kreiste.

Tucker warf mit einer flapsigen Nachlässigkeit 
mein Gepäck hinten in seinen verrosteten braunen 
Jeep, als wären meine Koffer mit Kissen gefüllt. »Tut 
mir leid, wie die Kiste hier aussieht«, sagte er und ver­
passte der Beifahrertür einen gezielten Schlag. »Sie 
hat keinen Wasserschlauch mehr gesehen, seit mein 
Hund zum letzten Mal drinsaß.«

Ich rollte ein paar fleckige Tennisbälle vom Beifah­
rersitz in den Fußraum. Sie hüpften sanft, bevor sie 
sich zwischen zwei leeren Gatorade-Flaschen einnis­
teten. Um Platz für meine Füße zu schaffen, kickte ich 
leere Fast-Food-Verpackungen und zerknüllte Quit­
tungen zur Seite auf einen Haufen.

Der Jeep neigte sich unter Tuckers Gewicht, als er 
sich hinter das Lenkrad schwang. Er drehte mit der 
rechten Hand den Zündschlüssel und drehte mit der 
linken seine Mütze, bis der Schirm über seiner Son­
nenbrille war. Tucker machte sich nicht die Mühe, sich 
anzuschnallen, das kam erst viel später, als wir längst 
fuhren. Ich hörte Musik dudeln, zu leise, um viel mehr 
zu erkennen als einen regelmäßigen Rhythmus.

Die Unterseiten meiner Oberschenkel klebten be­
reits an dem Vinyl, während sich auf meinen Schien­
beinen Schweißperlen bildeten. Ich raffte mit einer 
Hand meine Haare hoch und drückte sie an meinen 
Hinterkopf.
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»Heiß«, war alles, was ich herausbrachte.
»Dann werd ich mal ein bisschen auf die Tube drü­

cken und uns Abkühlung verschaffen«, sagte Tucker, 
bevor er an einer Kreuzung abbog. Ich schloss die 
Augen und versuchte, diese Outdoor-Sauna von Stadt 
zu ignorieren, während ich betete, dass das Ziel, wel­
ches Smidge auch immer für uns ausgesucht hatte, 
eiskalt sein würde verglichen hiermit. Lass uns nach 
Moskau, Norwegen, Alaska fliegen – irgendwohin, wo 
der Sommer keine Rolle spielte, wo wir uns einmum­
men und viel zu viel trinken konnten.

Wenn Smidge auch nur eine Sekunde lang ver­
suchen würde, mich auf ein Kreuzfahrtschiff zu be­
kommen, würde ich sie umbringen. Ich würde sie nie­
derringen und mit meinen schweißnassen Händen 
erwürgen.
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2

Du kamst uns bereits entgegengeschlendert  – ganz 
auf dein Handy konzentriert, mitten in einer SMS –, 
als wir in eure Einfahrt bogen. Dieses glitzernde, 
pink-violette Gerät verließ nie deine Hand. Während 
der Mahlzeiten, beim Zähneputzen, selbst im Schlaf 
hieltest du es fest. Es war fast, als hättest du es ver­
sehentlich an deine Hand installiert und würdest nun 
alle möglichen Tastenkombinationen ausprobieren in 
dem verzweifelten Bemühen, den richtigen Code zu 
finden, um dieses Ding wieder von deiner Hand lösen 
zu können.

Du lehntest dich mit dem Hintern gegen den stau­
bigen Kühlergrill von Tuckers Jeep und verharrtest 
dort, während du beobachtetest, wie ich mich aus dem 
Wagen schälte. Du räkeltest dich wie ein Pin-up, und 
von deiner ausgefransten Jeans-Shorts baumelten 
Fäden über deine gebräunten, schlanken Beinen, die 
mir Unbehagen verursachten und mich gleichzeitig 
deprimierten.

Du hattest Kurven. Weibliche Kurven. Und ich 
muss dir sagen, Jenny, selbst nach allem, was wir hin­
ter uns haben, bist du in meiner Vorstellung immer 
noch ein winziges, junges Ding. Sechs Jahre alt, das 
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mich mit einem Höchstmaß an Wissbegier fragt, ob es 
im Polareis eine Vanilleabteilung gebe. Es war schwer 
zu sehen, wie du dich in eine Frau verwandeltest, weil 
ich mir manchmal alt dabei vorkam, aber hauptsäch­
lich, weil ich deine Metamorphose vom Prettygirl zu 
einer atemberaubenden jungen Frau verfolgte. Deine 
Unschuld und Lieblichkeit standen in einem scharfen 
Kontrast zu dem gefährlichen Körper, den du ent­
wickeltest. In meiner Vorstellung sah ich nur noch dei­
nen zukünftigen Liebeskummer. Am liebsten hätte ich 
dich in einen Schrank eingesperrt, weggeschlossen 
vor den Kerlen, die die Macht besaßen, dich in etwas 
Härteres, Abgestumpftes und Verbrauchtes zu ver­
wandeln.

Du warst immer mein wandelnder Beweis für die 
Zeit, der handfeste Beweis, dass das Leben unweiger­
lich weiterging.

»Ooh, du musstest dir selber einen Fahrer organi­
sieren!«, lautete dein frecher Begrüßungsspruch, wäh­
rend du vor Aufregung getänzelt, mit dem Kopf ge­
schüttelt, die Wangen eingesogen, die Lippen gespitzt 
hast. Ich erkannte in deinem Gesicht das wieder, das 
sich früher mit mir vor dem Tanztraining an meinem 
Spind getroffen hatte. »Bist du sauer?«, fragtest du. 
»Ich an deiner Stelle wäre sauer. Mama hat dir nicht 
einmal gesimst, und hey, weißt du was? Sie hat deine 
SMS gesehen.«

Familiendokumentatorin, Historikerin und Ama­
teurpaparazza, das ist unsere Schlaumeierin, auch be­
kannt als Jennifer Cooperton. Immer dem Treiben der 
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Erwachsenen auf der Spur. Wir mussten anfangen, 
Dinge über deinem Kopf zu buchstabieren, bevor du 
vier warst. Wenn es ein Geheimnis gab, hast du es 
sofort gewittert und aufgestöbert wie die plüschigste 
Angorakatze, die den empfindlichsten Allergiker un­
ter den Partygästen ausfindig macht. Aus diesem 
Grund erlaubte deine Mutter dir nicht, ein eigenes 
Blog zu führen.

»Warte, bis ich in der Klapsmühle bin, bevor du 
Schlechtes über deine Mutter verbreitest«, sagte sie 
einmal, wie ich in Erinnerung habe. »Ich weiß, du 
machst dir sowieso irgendwo Luft. Ich bin ja nicht 
blöd. ›Liebe Welt, das Leben ist so ungerecht, und mei-
ne Mom ist echt gemein. Bitte schickt Hilfe, denn das 
hier ist Kindesmisshandlung, weil ich zum Frühstück 
keine Cola haben darf.‹ Senden.«

Tucker ächzte, während er seine große Gestalt in 
den Himmel reckte. »Ist dein Daddy so weit?«, fragte 
er dich.

»Er kommt gleich.«
Tucker und Henry hatten damals schon seit eini­

gen Jahren einen Möbelrestaurationsbetrieb. Smidge 
spottete immer, dass sie die Wochenenden auf Antik­
märkten verbrachten wie zwei alte Weiber, aber oft 
waren sie unterwegs wegen eines Buffetschranks oder 
eines Porzellanservices, in das Smidge sich online ver­
liebt hatte. Ich kann nicht einmal zählen, wie oft sie 
Henry einen Ausdruck in die Hand gedrückt hatte, 
während sie ihn zum Abschied küsste und ihm zuflüs­
terte: »Besorg mir das.«
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Und, du weißt ja, gewöhnlich tat er das.
»Danielle Meyers!«
Schmal und braungebrannt, immer in einer an den 

Knien gerissenen Jeans und einem weißen T-Shirt, 
mit demselben Gürtel, den er seit der siebten Klasse 
trug (womit er gerne prahlte), sah Henry oft so aus, 
als käme er gerade vom Set eines Films über rebel­
lische Teenager. Er gelte sogar seine Haare seitlich 
zurück, was wohl keinem Mann stehen dürfte, ihm 
jedoch immer schmeichelte. Er roch nach Mandelöl 
und Bier.

»Du hast deutlich mehr Gepäck als Smidge«, be­
merkte er in seinem weichen Dialekt, während er 
Tucker einen meiner Koffer abnahm.

»Nun, sie wollte mir nicht verraten, wohin die Reise 
geht, also habe ich alles mitgebracht«, erwiderte ich. 
»Von Bikinis bis zu Schneestiefeln.«

Henry hatte ein bisschen Bauchspeck angesetzt, 
was ihn endlich alt genug aussehen ließ, um ein Vater 
zu sein. Es stand ihm gut, er sah aus, als wäre er 
glücklich.

Henry klopfte Tucker auf den Rücken. »Danke, dass 
du Danielle abgeholt hast«, sagte er. »Mir war klar, 
dass meine Frau nie rechtzeitig in die Gänge kommen 
würde, darum weiß ich das zu schätzen.«

»Tucker, du Lügner! Du bist also doch extra wegen 
mir gekommen!«

Tucker hob das Kinn und blickte mit gespieltem 
Stolz in die Ferne. »Schon möglich«, erwiderte er. »Viel­
leicht habe ich nicht ganz die Wahrheit gesagt. Aber so 
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hattest du das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, also 
war es das wert.«

Und wieder landete ein erfolgreicher Superhelden­
moment in den Geschichtsbüchern.
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Nachdem Henry und Tucker zu irgendeiner Antiquitä­
tenbesichtigung aufgebrochen waren, gingen du und 
ich zum Haus zurück. Du legtest den Arm um meine 
Taille und lehntest den Kopf an meine Schulter. Die 
Sonnenhitze tränkte deine dicken blonden Haare, die 
diesen unerreichbaren Glanz der Jugend hatten. Dei­
ne Hüfte stieß beim Gehen gegen meine, ein weiterer 
Beweis, dass du kein kleines Kind mehr warst – dein 
Schwerpunkt sank, und du warst noch dabei, dich an 
deinen neuen Körper zu gewöhnen. Du rochst nach 
billigem Parfüm, was bedeutete, dass du wieder ein­
mal mit der Innenseite deiner Handgelenke über Zeit­
schriftenwerbung gerieben hattest.

»Oh, hey, ich hab was für dich«, sagte ich, als es mir 
wieder einfiel, während ich langsamer wurde, um in 
meiner Handtasche zu kramen.

»Juhu!«
Ich gab dir ein kleines Parfüm von Chloé. »Du musst 

es sofort verstecken, bevor sie es findet und mir an 
den Kopf wirft.«

Smidge war bekannt dafür, die beliebigsten, harm­
losesten Dinge plötzlich als anstößig, geschmacklos 
oder gefährlich zu deklarieren. Es gab die Phase, in 
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der sie Käse ächtete, den Monat, in dem sie Hip-Hop 
verbannte, und den unvergesslichen Winter, in dem 
sie alle Teppiche im Haus herausriss. Mit ihren eige-
nen Händen.

Smidge änderte dann grundsätzlich wieder ihre 
Meinung, was sich in einer scheinbar spontanen Ent­
scheidung ausdrückte. Sie würde nie einfach nur zu­
geben, dass sie sich womöglich geirrt oder irrationale 
Maßnahmen getroffen hatte. Es gab kein Bedauern, 
keine Reue. Vielmehr war es immer eine bewusste 
Wahl, die Richtung zu wechseln, als hätte sie sich bei 
jemandem mit mehr Erfahrung Rat geholt.

»Ich schätze, ein bisschen Hip-Hop wird niemanden 
umbringen«, würde sie vielleicht sagen. »Vorausgesetzt, 
es ist guter Hip-Hop wie der von Kanye West. Glaubt 
mir, dieser Mann weiß, was er tut.«

Als hätte er persönlich angerufen und ihr das Mu­
sikverbot ausgeredet. »Kleine, warum tickst du gleich 
so aus? Wie kann Kanye das wieder hinbiegen?«

Smidge änderte allerdings nie ihre Meinung über 
Caprihosen. Ich musste dies auf die harte Tour ler­
nen, als sie meine Caprihose mit der Schere in eine 
Shorts verwandelte, während ich sie anhatte. Wäh-
rend ich sie anhatte. In eurem Garten, umrundet von 
Gästen, mitten auf einer Grillparty attackierte deine 
Mutter mich mit einer Schere, die sie sich aus der 
Küche geholt hatte, und schrie: »Das ist nur zu deinem 
Besten!«

Parfüm kam auf den Index, als Smidge ihre Phase 
hatte, in der sie sich an allen möglichen Gerüchen 
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störte. Sie unterbrach sich häufig mitten im Satz, riss 
den Kopf hoch und schnupperte.

»Was zur Hölle?«, murmelte sie dann leise vor sich 
hin und funkelte jeden Fremden an, der sich unglück­
licherweise gerade in der Nähe befand. Jeder war ver­
dächtig, da ihr Geruchssinn ständig attackiert wurde.

Sie musste würgen bei dem Geruch von Benzin, 
Erdbeer-Milchshakes und Kaugummi. Eines Tages 
starrte sie fast eine halbe Stunde lang auf ihren Gar­
ten, überzeugt davon, dass sie ein Stinktier gesehen 
hatte. Es ging so weit, dass schon der bloße Gedanke 
an bestimmte Gerüche sie beunruhigte; bei der Vor­
stellung, dass jemand ein Streichholz anzündete, 
wurde ihr schlecht.

Aber du, Jenny, hast dir dieses Parfümverbot nicht 
gefallen lassen. Ich muss zugeben, ich fieberte ein 
bisschen mit, während ich beobachtete, wie du für dich 
selbst Partei ergriffen und Ungerechtigkeit erkannt 
hast, wenn du sie am eigenen Leib erfuhrst.

»Es ist ja nicht so, als würde ich ihr ständig vor der 
Nase hängen«, sagtest du zu mir. »Wenn sie so empfind­
lich ist, soll sie eben einen Mundschutz tragen, wie die 
Asiaten am Flughafen.«

Trotzdem musstest du mir versprechen, das Parfüm 
gut zu verstecken, wo auch immer du zu jener Zeit 
deine Geheimnisse aufbewahrtest. Du schworst und 
schobst den kleinen, goldenen Flakon in deine Shorts, 
bevor du sanft dagegen klopftest und mir das selbst­
gefällige Gesicht deiner Mutter zeigtest. »I love you, 
TD«, sagtest du.
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Weißt du noch, dass du mich so genannt hast? TD 
wie Tante Danielle?

Du entferntest dich von mir in Richtung Garten, 
mit gesenktem Kopf, während dein Daumen flink über 
deine Handytasten huschte, irgendwie schon mitten 
in der nächsten Unterhaltung.

Während ich vor eurer Haustür stand, bereitete ich 
mich auf die vertraute Geräuschkulisse eures Fami­
lienchaos vor. Ich benötigte immer einen kurzen Mo­
ment, bevor ich eintrat.

Es scheint immer noch ein Ding der Unmöglichkeit 
zu sein, dass lediglich drei Personen in diesem Haus 
lebten. Drei Personen und dieser alte Hund, und au­
ßerdem gab es angeblich einen Hamster namens 
Quiche Lorraine, den ich aber nie gesehen habe. Die 
Menge an Elektrizität, Energie und Geräuschen, die 
diesen Ort umschwirrten, erweckte den Anschein, 
dass hier der Mittelpunkt einer zehnköpfigen Familie 
oder vielleicht einer Gruppe von fünfzehn Cheerleadern 
war. Vielleicht auch eine Art Tagesstätte für Erwach­
sene. In fast jedem Zimmer lief ein Fernseher, und 
jeder zeigte ein anderes Programm, selbst wenn gar 
niemand zuschaute. In der Küche neben der Mikro­
welle steckte ein iPod in einem Lautsprechersystem, 
aus dem Klimpermusik dröhnte, die ich nicht kannte.

Dieses Haus war immer tadellos sauber. Was ihm an 
Ruhe fehlte, machte es mit seiner Ordnung mehr als 
wieder wett. Deine Mutter sortierte das Müsli nach 
Farbe. Am Kühlschrank waren keine Magneten. Sämt­
liche Kabel wurden durch Röhren geführt, die dieselbe 
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Farbe hatten wie die Wand dahinter. So laut und doch 
so leer – als wären alle entführt worden. Oder vielleicht 
auch, als wären alle gerade aufgestanden und gegangen.

Auferstanden.
Das war es. So wird es aussehen, wenn die Auser­

wählten gerufen werden, wenn Menschen verschwin­
den. Da ich ganz sicher zu den Heiden zählte, die 
zurückgelassen werden, sagte ich immer, dass ich am 
Ende aller Tage schnurstracks zu Smidge gehen würde, 
da in ihrem Küchenschrank die teuren Snacks waren.

Ich lebte nicht so. Ich könnte so nicht leben. Ich 
brauche Ruhe, selbst auf Kosten der Ordnung. Es stört 
mich nicht, zwischen Wäschebergen und Papierstapeln 
begraben zu sein, während im Hintergrund entweder 
der Fernseher oder das Radio läuft – aber nicht beides 
gleichzeitig. Das geht gar nicht. In Smidges Haus kam 
man sich vor wie im Innern eines Spielautomaten. Der 
Tumult verursachte mir Unbehagen, als müsste ich 
mich mit beiden Händen an der Anrichte festklam­
mern, um mich abzustützen.

»Smidge! Ich bin da!«
Aus dem hinteren Bereich des Hauses hörte ich 

meine beste Freundin zurückrufen: »Gut! Komm und 
hilf mir!«

Ich machte mich auf den Weg zu ihrem Schlafzim­
mer, wobei ich dem alten Basset Hound auswich, der 
sich im Flur breitgemacht hatte. »Hallo, Dr. Phil«, sag­
te ich, während ich vorsichtig und auf Zehenspitzen 
über seine riesigen Schlappohren hinwegstieg, die fast 
die halbe Breite des Bodens einnahmen.
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Smidge trug eine weiße Shorts und ein blaues Trä­
gerhemd. Ihre dichten, dunklen Lockenknäuel waren 
zu einem tiefen Pferdeschwanz gebunden und von ei­
nem breitkrempigen Sommerhut bedeckt. Ein schlan­
ker Arm ruhte auf einer Bücherkommode, während 
sie einen kobaltblauen Flip-Flop auf ihren Fuß zog. 
Sie schwankte auf einem Bein und deutete mit einem 
Nicken auf den kleinen Koffer in Leopardenmuster, 
der neben ihrem Bett auf dem Boden stand.

Das Zimmer war picobello. Wir hätten auch in einer 
Ikea-Auslage stehen können oder im Schlafzimmer 
eines Kindes, das mit schweren Allergien gehandicapt 
war.

»Nur der kleine Koffer hier?«, fragte ich. Smidge 
hatte normalerweise so viel Gepäck dabei, dass es ihr 
Körpergewicht um das Doppelte übertraf.

»Ja, du Hellseherin«, erwiderte sie. »Ich reise mit 
leichtem Gepäck!«

Als sie feierlich die Arme hob, bemerkte ich, dass sie 
abgenommen hatte seit unserer letzten Begegnung 
vor ungefähr sechs Monaten, als sie einen Blitzbesuch 
bei mir gemacht hatte für ein Saufgelage, das wir das 
Danielle-ist-endlich-geschieden-Wochenende nannten. 
Ich kann mich nicht mehr an viel davon erinnern, aber 
ich weiß, dass Smidge irgendwo noch ein Foto von mir 
hatte, auf dem ich einen schwarzen Schleier trage und 
eine Palme umarme, während ich gleichzeitig lache 
und weine. Ich sehe darauf ziemlich gestört aus. 
Smidge behauptete, es sei ihr Lieblingsfoto von mir.

Als sie meinen Blick bemerkte, verschränkte sie die 
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Arme abwehrend vor der Brust. »Was ist?«, fragte sie, 
in einem herausfordernden Schulhofton, mit heraus­
gestreckter Brust und vorgeschobenem Kinn.

»Nichts.«
Ihre Augen blieben Schlitze, während sie warnend 

sagte: »Ist auch besser so.«
Dann, genauso schnell, wich die ganze Härte aus 

ihrem Gesicht. »Hurra, komm her!«, rief sie und tanzte 
in meine Arme für eine lange Umarmung. Wir blieben 
so stehen, bis ich das Rauschen der Toilette im Bade­
zimmer hörte.

»Wer ist das?«, fragte ich.
Smidge verzog das Gesicht und zuckte mit den Ach­

seln als eine Art Entschuldigung. Ich brauchte keine 
weiteren Erklärungen.

Vikki Lillian war eine Frau, die man sofort an ihren 
großen Zähnen und an ihrer noch größeren Papageien­
kette um den Hals erkannte. Eine Frau, für die mir 
jegliche Geduld fehlte. Als sie um die Ecke geschlichen 
kam, sah ich, dass sie beschlossen hatte, so zu tun, als 
wäre sie überrascht, mich zu sehen.

»Ach, hallo, Danielle«, sagte sie, in ihrem leiernden 
Singsang. »Na, wenn du mir nicht gerade einen Schreck 
eingejagt hast.« Ihr Gesicht wahrte den falschen 
Schock, während ihre Finger sich in der scheußlichen 
Kette verhedderten. Der Papagei war grün, halb so 
groß wie ihre Hand, und saß auf einem Zweig, und ich 
fragte mich unwillkürlich, ob Vikki am Ende des Som­
mers eine vogelförmige weiße Stelle auf ihrem flecki­
gen Dekolleté haben würde.
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Sie wippte auf ihren Absätzen und richtete den 
Blick auf Smidge. »Ich bin nur hier, weil ich sehen 
wollte, ob ich mich nützlich machen kann, während 
ihr zwei beide durch die Weltgeschichte gondelt. We­
gen Jenny oder Henry oder im Haus. Ihr seid manch­
mal eine halbe Ewigkeit weg, und das Haus ist riesig. 
Irgendwer muss sich doch darum kümmern, wenn ihr 
zwei beide euch wieder für wer weiß wie lange herum­
treibt.«

Manchmal, wenn ich diesen Dialekt hörte, egal, wie 
viele Jahre ich davon umgeben gewesen war, klang es, 
als würde jemand ein Banjo zupfen. Pling, Plong, ihr 
zwei beide.

»Ist sie nicht süß?«, sagte Smidge, ohne es im Ge­
ringsten ernst zu meinen.

»Das ist nett von dir«, sagte ich zu Vikki. »Aber 
Smidge hat eine Haushälterin.«

Smidge klatschte auf ihre Oberschenkel. »Nein, 
habe ich nicht!«

Hatte sie wohl. Ihr Name war Tamara, sie war 
sechsundvierzig und kam immer durch die Hintertür, 
obwohl deine Mom darauf bestand, dass sie den Vor­
dereingang benutzte. Smidge war es nicht peinlich, 
jemanden für sich arbeiten zu lassen; sie wollte ein­
fach nur nicht, dass Tamara das ganze Lob bekam, 
wenn sie doch nur einmal in der Woche putzte.

»Es ist ja nicht so, als würde ständig jemand vorbei­
kommen, um zu kontrollieren, ob meine Bettwäsche 
sauber ist und ob meine Handtücher ordentlich im 
Wandschrank liegen«, sagte sie dann. »Wenn die Leute 
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sagen, dass es in meinem Haus sauber ist, dann liegt 
das daran, dass ich jeden Tag das verdammte Geschirr 
spüle und weiß, wie man mit einem Besen umgeht. 
Das Lob gebührt mir.«

»Sie hat keine Haushälterin«, korrigierte Vikki 
mich, überglücklich, weil sie es scheinbar besser 
wusste.

Smidge riss warnend die Augen auf, damit ich es 
darauf beruhen ließ.

»Ich habe Vikki schon erklärt, dass hier für alles 
gesorgt ist«, sagte sie. »Aber sie beharrt darauf, dass 
es etwas geben muss, das sie tun kann.«

Vikki schüttelte den Kopf, vermutlich um jede 
Selbstgerechtigkeit zu verdrängen, die sie gleich brau­
chen würde. »Ihr zwei beide seid echte Glückspilze«, 
sagte sie. »Ihr könnt einfach alles stehen und liegen 
lassen und abhauen, wohin ihr wollt und wann ihr 
wollt, ohne ein schlechtes Gewissen zu haben. Es ist 
mir wirklich ein Rätsel, wie ihr das macht. Nun ja, ich 
meine, du hast ja noch Henry zur Unterstützung, und 
Danielle hier hat keine Kinder und auch keinen Mann. 
Wenn man so ganz alleine ist, kann man genauso gut 
verreisen. Das würde ich jedenfalls machen, wenn es 
in meinem Leben niemanden geben würde. Wenn 
sonst schon nichts los ist, warum sich dann nicht mal 
ein paar Chinesen anschauen?«

Vikki hing nun seit ungefähr einem Jahr regelmä­
ßig bei Smidge herum, nachdem sich Smidges Strick­
club aufgelöst hatte, weil sich alle eingestehen muss­
ten, dass sie bei ihren Treffen viel zu viel Promille im 
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Blut hatten, um noch rechte und linke Maschen zu 
stricken. Als die Mitglieder anfingen, sich untereinan­
der anzuzicken, reagierte Smidge mit der Ankündi­
gung, dass sie von nun an nicht mehr als drei Frauen 
gleichzeitig auf ihre Veranda einladen würde. Ich 
muss zugeben, dass das gar keine schlechte Regel war. 
Obwohl Vikki nicht eingeladen war, kam sie weiterhin 
jeden Dienstagabend, und Smidge hatte schließlich 
Mitleid mit ihr. »Ich glaube, ihr Mann hasst sie«, sagte 
sie eines Abends zu mir am Telefon, im Flüsterton, als 
wäre Vikki in Hörweite. »Wahrscheinlich hat er Angst 
davor, dass sie ihn mit ihrem Pferdegebiss zwickt.«

Von da an schien Vikki immer da zu sein und tat 
auch so, als wäre sie schon immer da gewesen, als 
wäre es normal, dass wir zu dritt waren. Selbst, wenn 
ich gerade ein paar tausend Kilometer geflogen war, 
um auf diese Veranda zu gelangen.

Vikki liebte es, Smidges zweiter Schatten zu sein, 
als bestünde ihr einziger Daseinszweck darin, herum­
zustehen und auf den Moment zu warten, in dem 
Smidge jemanden brauchte, der ihr recht gab. Aber 
der Spaß ging auf Vikkis Kosten; Smidge wusste be­
reits, dass sie immer recht hatte. Sie gestattete Vikki 
nur einen kleinen Ausblick auf das Paradies, das ihre 
Freundschaft sein konnte, ohne etwas Greifbares zum 
Mitnehmen. Ich glaube, sie hätte Vikki nicht einmal 
ihr Fiesta-Geschirr geliehen.

Smidge unterbrach an dieser Stelle mit einer ihrer 
singenden Überleitungen, eine Angewohnheit von ihr, 
mit der es ihr immer gelang, die ganze Aufmerksam­
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keit im Raum sofort auf sich zu lenken. Gewöhnlich 
tat sie das, um das Thema zu wechseln, aber manch­
mal auch, um ein Fazit zu ziehen. Sie konnte dieses 
Wort so sehr in die Länge ziehen, dass es sich anhörte, 
als wäre sie erstarrt, mitten im Singen von »Do Re Mi« 
stecken geblieben.

»Alsooooo!«, sang sie. »Lass uns losfahren, Danny. 
Ich will noch kurz zu Sonic, um eine Cherry Limeade 
zu holen.«

Und das war’s. Kein Tschüss, Vikki. Kein Danke 
fürs Vorbeischauen. Smidge tat so, als wäre Vikki be­
reits gegangen, eine Puppe, die sie fallen ließ, wäh­
rend sie in ein anderes Zimmer schlenderte.

Irgendein anständiger Teil von mir wusste, dass 
ich wenigstens ein bisschen Mitleid mit Vikki haben 
sollte, während ich beobachtete, wie sie davonschlich, 
aber es war schwer, mit ihr zu fühlen, wenn sie sich 
immer wieder selbst in solche Situationen brachte. 
Und die Papageienkette löste in mir eine irrationale 
Wut aus. Schlief sie auch damit? Bestimmt. Wahr­
scheinlich ging sie damit sogar unter die Dusche.

Dann erschienst du im Türrahmen, die Arme vor 
deiner knospenden Brust verschränkt, den Kopf von 
einer zur anderen Seite drehend, als würdest du im 
Publikum der Jerry Springer Show sitzen. »Ihr zwei 
beide seid echt fies«, sagtest du zu uns, dein winzig 
kleiner Mund eine Klammer der Missbilligung.

Deine Mutter schnaubte. »Das habe ich von dir ge­
lernt.«
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4

Du bist uns bis hinaus in die Einfahrt gefolgt, wäh­
rend du deine Mutter um Geld angebettelt hast. »Was 
ist, wenn was passiert, während du weg bist?«, hast du 
gejammert. »Was, wenn Daddy vergisst, mich zu füt­
tern, und ich eine Notpizza brauche?«

Obwohl wir alle wussten, dass du versorgt und 
sicher sein würdest, machte Smidge eine große Schau 
daraus, dir einen Zwanziger zuzustecken. »Gib mir 
seltsame Umarmungen«, sagte sie, als du den Zwan­
ziger zu der parfümförmigen Beule in deine Tasche 
stopftest.

Ihr begannt die Serie von Verrenkungen, die euer 
Abschiedsritual war – wiederholte unbeholfene Umar­
mungen, die sich scheinbar über Zuneigungen lustig 
machten, aber trotzdem streng genommen als Berüh­
rungen zählten. Hier ein hochgezogenes Bein, dort 
ein Ellenbogen zwischen den Rippen – deine Mutter 
schnitt gerne Grimassen, während sie sich zu dir beug­
te. Du zogst es vor, Hühnerflügel aus deinen Armen zu 
machen und zu fragen: »Meinst du so? Meinst du so?«

»Was ist das für ein Geruch?«, fragte Smidge nach 
eurer zehnten seltsamen Umarmung. »Warum riechst 
du wie ein Puff?«
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Du küsstest sie auf die Wange auf eine gespielt 
französische Art, während du rasch sagtest: »Ihr macht 
euch jetzt besser auf den Weg, bevor Vikki noch ihren 
Koffer packt.«

Deine Mutter erwiderte: »Hab dich lieb, Stinki«, 
und wir fuhren los.

Smidge wünschte sich einen Roadtrip, eine Mädels­
tour back to the roots mit Papierstraßenkarten und 
Fast Food und Füßen auf dem Armaturenbrett und 
Madonna-Songs zum Mitsingen. Wir fuhren in Rich­
tung Osten, zu einem Ziel, das nur Smidge bekannt 
war, obwohl sie mich ihr großes grünes Auto fahren 
ließ, dem ich den Spitznamen »Essiggurke« verpasst 
hatte. Wir würden auf dieser Route zwar nicht in 
Mexiko herauskommen, aber dafür irgendwann an 
der Atlantikküste.

Wo Kreuzfahrtschiffe ablegten.
»Wie wäre es mit einem kleinen Tipp?«, fragte ich 

wieder.
»Ä-ä«, entgegnete sie. »Ich möchte dein Gesicht 

sehen, wenn wir ankommen. Und ich möchte nicht, 
dass du mit deinen Überlegungen alles ruinierst. Ge­
hirn ausschalten! Einfach weiterfahren.« Sie zögerte 
einen Moment, bevor sie hinzufügte: »Ich liebe dich. 
Du bist meine hübscheste Freundin.«

»Danke.«
»Hübsch, selbst mit diesen Fleischspießen, die 

du  Finger nennst. Du hast gewusst, wann unsere 
Reise losgeht. Hattest du keine Zeit für eine Mani­
küre?«
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»Ich tippe ständig, Smidge. Du weißt, eine Mani­
küre ist bei mir Verschwendung.«

Sie knurrte. »Du wirst nie einen neuen Mann fin­
den, solange du mit diesen Hautstummeln rumläufst.«

Das war nicht der richtige Zeitpunkt, um Smidge die 
Stirn zu bieten. Ich wäre niemals so blöd gewesen, mir 
vor ihr eine Bemerkung zu erlauben wie »Ich denke, 
ich weiß selbst, was für mich das Beste ist«. Sollte ich 
jemals den Verstand verlieren und etwas in dieser Art 
zu ihr sagen, wusste ich bereits, was passieren würde.

Zuerst würde ihr Kopf nach hinten rucken, als hätte 
ihr jemand eine unsichtbare Kugel zwischen die Augen 
verpasst. Ihre dunklen schmalen Augenbrauen wür­
den sich suchen und sich dehnen, um sich genau über 
ihrer sommersprossigen Nase zu treffen. Dann würde 
ihr spitzes Kinn auf ihr blasses Dekolleté fallen, das 
bereits rot gefleckt wäre vor Empörung. Mit der rechten 
Hand am Hinterkopf würde sie ihre kastanienbraune 
Lockenmähne auflockern, entrüstet, dass ich sie bis 
auf ihre insgeheim grauen Wurzeln beleidigt hatte.

Und dann würde sie loslegen, was bedeutete, dass 
es vorbei war. Wenn Smidges Südstaaten-Singsang 
in deinen Kopf drang, wenn er an deinen Ohren vor­
beischwebte und intravenös tief in deine Knochen 
sickerte, konnte man nicht viel mehr tun, als zu ge­
horchen.

»Du weißt, was das Beste für dich ist«, würde sie 
wiederholen, nicht als eine Frage, sondern als eine er­
schrockene Feststellung. »Entschuldige, hast du eben 
gesagt, du weißt, was das Beste für dich ist?«
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