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Buch

Stine ist Fernsehjournalistin und hat sich bei ihrem ersten Tag als 
Moderatorin nicht nur vor aller Welt blamiert, sondern auch prompt 
ihren Job verloren. Sie beschließt, dass es keinen besseren Zeit-
punkt gibt, endlich die Welt kennenzulernen, und begibt sich auf 
eine Reise auf den Spuren alter Liebesbriefe: Stine fand sie einst 
auf dem Dachboden ihres Elternhauses, und sie gehörten  ihrer 
verstorbenen Großmutter, die in jungen Jahren von der Liebe ihres 

Lebens getrennt wurde.
Finn ist kurz davor, seine Freundin Lisa zu heiraten, als sein Groß-
vater stirbt und ihm eine alte Zigarrenkiste mit einem Stapel Briefe 
hinterlässt. Sie stammen von der ersten Liebe des Großvaters, mit 
der er jedoch nie zusammen sein konnte. Der letzte Wunsch des 
Großvaters: Finn soll seine Freundin nur dann heiraten, wenn er 
sich nach der Lektüre der Briefe ganz sicher ist, dass er Lisa wirk-
lich liebt. Finn weiß: Es gibt nur einen Weg, dies herauszufinden. Er 
muss die gleiche Reise antreten, die die Verfasserin der Briefe vor 

vielen Jahren gemacht hat.
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11

»Your room is ready now, Miss Stein.« Der Concierge sah 
sie erwartungsvoll an und reichte ihr eine Schlüsselkarte. 
Ein Schweißtropfen rann ihm die rechte Schläfe hinunter. 

Stine fragte sich, wie ein Mensch in dieser aircondition-
verseuchten, eisigen Empfangshalle ernsthaft schwitzen 
konnte. Sie vermisste bereits nach drei Minuten hier drin 
ihren Skioverall. Aber wer um Himmels willen nimmt 
schon einen Skioverall mit nach L. A.?

»Stine, nicht Stein, you understand? S-T-I-N-E! It’s a 
long eee in the middle, like Stiiiiiine.«

Der Concierge sah sie immer noch erwartungsfroh an, 
machte aber keine Anstalten, ihren Namen erneut und 
diesmal richtig auszusprechen.

»My name is Stine Müller. Thank you«, erklärte Stine 
noch einmal seufzend und verfluchte im Stillen ihre  Eltern. 

Sie hatten eine Vorliebe für halbe Sachen. Stine war 
in  einer Doppelhaushälfte aufgewachsen, hatte dort ein 
 halbes Zimmer bewohnt und sich eine Katze mit der 
Nachbarstochter teilen müssen. Statt Christine hatten ihre 
 Eltern sie Stine genannt und ihren Bruder (den unfreiwil-
ligen Mitbewohner ihres Zimmers) Rian statt Florian. Das 
mit den Namen war sicherlich Geschmackssache, das mit 
dem halben Zimmer hatte zwischen ihr und ihrem Bruder 
jedoch für ernste Zerwürfnisse gesorgt. Da ihr Bruder fünf 
Jahre jünger war als Stine, hatte sie spätestens ab der 
 Pubertät recht wenig mit ihm anfangen können. Vor allem 
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bei den heimlichen Knutschorgien mit dem Nachbars jun-
gen von schräg gegenüber hatte er extrem genervt. Erst 
seitdem Stine zu Hause ausgezogen war, hatte sich das 
Verhältnis zu ihrem Bruder gebessert. 

An langweiligen Weihnachtsabenden verschwanden sie 
nach dem Nachtisch oft zusammen auf den Dachboden, 
Stines früherem Lieblingsrückzugsort, und leerten ge-
meinsam Papas Weißweinvorräte. Stine liebte den Dach-
boden. Der Speicher sah aus, als würde er einem alten, 
geheimnisvollen Film entstammen, und passte so gar nicht 
recht zum Rest der eher spießigen Doppelhaushälfte ihrer 
Eltern. 

Hier oben gab es alte, verstaubte Lederkoffer mit fei-
nen, altmodischen Kleidern, die Stine als Kind zu gerne 
anprobiert hatte. Immer wieder musste sie husten, wenn 
sie die Röcke und Blusen sorgsam auseinanderfaltete und 
mit vorsichtigem Klopfen vom Staub befreite. Sogar eine 
Kleiderpuppe mit Hut und Pelzmantel stand in dieser 
Wunderwelt herum, und eine große Seemannskiste mit 
vergilbten Büchern thronte zu ihren Füßen. Jedes Mal 
wenn Stine als kleines Mädchen durch dieses Dachboden-
reich wandelte, kam sie sich vor wie in eine andere Zeit, 
in  ein Märchen versetzt. Sie schlüpfte in die zu weiten 
Kleider und Lederschuhe und spielte feine Dame. Gestört 
wurde sie dabei nie, denn niemand sonst aus der Familie 
war je hier oben. 

Ihr Vater interessierte sich nicht für das Gerümpel, wie 
er Stines Schätze nannte, ihr Bruder war zu klein, um die 
steile Treppe nach oben zu klettern, und ihre Mutter ver-
mied es seit je, über den Speicher und dessen Inhalt auch 
nur zu reden. Als Kind verstand Stine nicht, wieso das so 
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war. Doch das Verbotene machte diesen Ort für sie nur 
noch spannender. 

Als Stine älter wurde, begann sie sich Gedanken zu 
 machen, wem die Kleider und Koffer dort oben eigentlich 
gehörten oder gehört hatten. Ihre Mutter reagierte auf ihre 
bohrenden Fragen zusehends gereizter, doch schon da-
mals schlug in Stine das neugierige Herz einer Reporterin. 
Daher entlockte sie durch hartnäckiges Fragen irgend-
wann ihrer Mutter, dass die Sachen ihrer eigenen Mutter, 
also Stines Großmutter, gehört hatten. Nachdem sie das 
wusste, gab es für das kleine Mädchen kein Halten mehr. 
Über ihre Großmutter, die sie nie kennengelernt hatte und 
die schon lange tot war, wurde zu Hause nicht  gesprochen. 
Sie war regelrecht ein Tabuthema, und wenn Stine doch 
einmal etwas über sie herauszubekommen versuchte, 
blockte ihre Mutter sofort ab und wechselte das Thema. 

Seit sie nun aber wusste, wer die geheimnisvolle Be-
sitzerin der Dachbodenschätze war, wurde der Speicher 
ihr persönlicher Eingang in die Welt ihrer Großmutter, die 
sich Stine als feine Dame, wenn nicht sogar als Prinzessin 
vorstellte. Sie durchforstete Koffer um Koffer, und als sie 
eines Tages auf einen Packen Briefe stieß, blieb ihr Herz 
vor Aufregung fast stehen. Damals konnte Stine noch nicht 
richtig lesen, schon gar nicht die zittrige Schreibschrift, in 
der die Briefe verfasst waren. Aber sie verstand, dass die 
Briefe an ihre Großmutter gerichtet waren und dass sie 
von einem Mann stammten, der sehr weit gereist war.

»Okay, Miss Stein Miller, your room is ready, have a nice 
day«, holte der Concierge sie aus ihren Gedanken. Mittler-
weile blickte er eher genervt als erwartungsfroh. 
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Stine seufzte erneut und gab auf. Sosehr sie ihren 
 Namen selbst anzweifelte, so wichtig war es ihr, dass 
 andere ihn korrekt aussprachen. Selbst wenn es sich um 
einen stark transpirierenden Concierge in einem unter-
kühlten Mittelklassehotel in Downtown Los Angeles han-
delte. Aber er würde es sowieso nicht mehr lernen, außer-
dem hatte sie das Gefühl, dass ihre Lippen langsam blau 
anliefen. Fröstelnd nahm sie die Karte, bedankte sich und 
schnappte ihren Koffer. Wen kümmerte es schon, ob die-
ser Mann ihren Namen richtig aussprechen konnte? Sie 
war in L. A.! Der Stadt der Engel, der Träume, der Stadt der 
Stars. Jener Stadt, die sie schon immer hatte sehen wollen. 
Wer würde sich da über solche Unwichtigkeiten aufregen?

Außerdem kannten in Deutschland wirklich genug 
Menschen ihren Namen. Um genau zu sein, sogar ver-
dammt viele. Viel zu viele. Ihr Name stand in ihrer Heimat 
im Moment so ziemlich für die größte Misere der neueren 
deutschen Fernsehgeschichte. Sie war vermutlich die ein-
zige Moderatorin auf der ganzen Welt, die es  fertiggebracht 
hatte, mit ihrer ersten Moderation bereits zur Legende zu 
werden. Und zwar im negativen Sinne. Denn bei ihrer ers-
ten großen Live-Abendshow hatte sie kein Wort heraus-
bekommen. Und das vor laufender Kamera.

Allein der Gedanke daran ließ Stine zusammenzucken 
und jagte ihr Schmerzwellen durch den Magen.

»Nicht an Deutschland denken. Nicht an Deutschland 
denken«, wiederholte sie ihr Mantra, während der klapp-
rige, aber wenigstens nicht klimatisierte Aufzug sie nach 
oben brachte. Als sie im achten Stock angekommen war, 
stieg sie aus und beschloss, alle negativen Gedanken wie-
der mit dem Aufzug nach unten in die Eishalle zu  schicken. 
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Stine hatte soeben die erste Station ihrer ersten großen 
Reise seit langer Zeit erreicht – wozu sich also Gedanken 
über zu Hause machen? Deutschland würde sie eine 
 ganze Weile nicht mehr sehen.

Stattdessen würde sie diese fabelhafte Stadt erkunden 
und später eine karibische Trauminsel nach der anderen 
bereisen. Allein darauf wollte sie sich fokussieren. Und 
 natürlich auf die Briefe, die sie im Gepäck hatte. Kostbare 
Briefe, denn es handelte sich um jene Schätze, die sie als 
kleines Mädchen auf dem Dachboden gefunden hatte. Sie 
würden Stines Route vorgeben.

Damals als Kind war sie vielleicht zu klein gewesen, um 
sie zu verstehen. Danach war sie zu sehr mit sich selbst 
und ihrer ach so tollen Karriere beschäftigt, um es zu 
 versuchen. Ihr Kamera-Ich und der Job dahinter hatten 
sie voll vereinnahmt, zumindest bis zu jenem Abend, an 
dem sie innerhalb von ein paar Sekunden ihre gesamte 
 Karriere zerstört hatte. Erst danach hatte sie gemerkt, 
wie sehr sie sich selbst aus den Augen verloren hatte. Wie 
wichtig ihr die Arbeit und der Ruhm waren und wie un-
wichtig sie selbst und vor allem ihr Privatleben bei dem 
Ganzen geworden waren. Doch Stine hoffte, dass sie 
durch die Briefe, die ihre Großmutter vor langer Zeit von 
ihrer großen Liebe bekommen hatte, nicht nur dieser, son-
dern auch sich selbst wieder ein Stück näher kommen 
würde.

Ein Verdacht hatte Stine nämlich beschlichen. Ohne 
sich dessen bewusst zu sein, hatte sie wohl ihr Leben lang 
danach gestrebt, einmal eine solche feine Dame zu wer-
den, wie ihre Großmutter es gewesen sein musste. Natür-
lich nicht in staubigen Pelzmänteln oder schweren Spit-
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zenkleidern, aber sie wollte von klein auf etwas Besonderes 
sein. Nicht das Mädchen aus dem halben Haus, das wie 
alle anderen Mädchen aus den vielen Doppelhaushälften 
ihres Viertels zur Schule geht, danach eine Ausbildung 
macht, einen netten Mann kennenlernt und anschließend 
brav zu Hause bleibt und auf die Kinder aufpasst. So wie 
ihre Mutter, die damit überhaupt nicht glücklich geworden 
war, was ihr so oft anzumerken war. Auch wenn ihre Mut-
ter dies natürlich niemals zugeben würde. Stines Groß-
mut ter war anders gewesen, so wie sie selbst. Weshalb das 
so war, das hoffte sie auf dieser Reise durch Amerika und 
die Karibik herauszufinden. 

Seufzend ließ Stine sich auf das Kingsize-Bett fallen und 
riss erschrocken die Augen auf, als sie wesentlich tiefer 
einsank, als sie es von einer Matratze gewöhnt war. Wenn 
das unten die kälteste Hotel-Lobby der Welt gewesen war, 
dann war das hier auf jeden Fall das weichste Hotelbett 
der Welt. Stine konnte sich kaum wieder aufrichten, um zu 
ihrer Handtasche zu gelangen. Als sie es geschafft hatte, 
kramte sie einen Brief heraus und ließ sich wieder, dieses 
Mal deutlich vorsichtiger, in das Bett sinken. 

Sie holte tief Luft und begann zu lesen.

Atlantik, September 1947
Geliebte Irmgard,
ich kann es kaum glauben, dass du fort bist. Sie haben dich 
mir einfach entrissen, und die Welt um mich herum ist 
ganz grau geworden. Ich habe schon so lange nichts mehr 
von dir gehört, ich weiß nur, dass du auf Reisen sein sollst. 
Mit deinem Ehemann. Ich will dir lieber nicht schreiben, 
wie ich reagiert habe, als ich davon erfahren habe. Doch ich 
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weiß, dass dies nicht deine Entscheidung war, und deswe-
gen habe ich eine getroffen.

Das Meer soll uns nicht trennen, es soll uns vereinen. 
Ich bin fortgegangen aus der Stadt, an der mich jede 
Laterne, jedes Straßenschild und jeder Pflasterstein an dich, 
meine Liebste, erinnern. Ich habe auf einem Handelsschiff 
als Matrose angeheuert. Irmgard, ich habe es nicht ertra-
gen, mein Leben wie bisher weiterzuführen, denn mein 
bisheriges Leben existiert nicht mehr. Nicht, wenn du so 
unendlich weit fort bist. 

Wann immer du auf die Wellen um dich herum schaust, 
sei gewiss, dass ich in deiner Nähe bin und genau wie du 
auf das Meer sehe. Wenn wir auch nicht auf demselben 
Schiff sein mögen, so haben wir doch denselben Ausblick: 
der unendliche Ozean um uns herum und oben am Himmel 
die Sterne und der Mond. Jedes Mal wenn ich dieses Bild in 
der Nacht betrachte und von unendlicher Traurigkeit erfüllt 
bin, weil du nicht an meiner Seite bist, führe ich mir vor 
Augen, dass du genau das Gleiche siehst wie ich, und das 
führt uns dann doch irgendwie wieder zusammen.

Wie gerne würde ich dir diese Sterne vom Himmel holen 
und sie dir schenken. Doch selbst dann könnte ich sie dir 
nicht überreichen, da du nicht bei mir bist. Daher lasse ich 
sie lieber, wo sie sind, in der Gewissheit, dass du sie ebenso 
wie ich jede Nacht betrachten kannst.

Ich weiß nicht, wo du dich im Moment befindest. 
Doch Iris hat erfahren, dass ihre Schulfreundin Rosa dich 
begleitet, und so hoffe ich inständig, dass meine Zeilen dich 
über meine Schwester und ihre Schulfreundin erreichen 
werden. Ich werde alles daransetzen, dich zu finden. 
Auch wenn uns viele tausend Kilometer trennen, sollst du 
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wenigstens wissen, dass ich jeden Tag an dich denke und du 
die einzige Frau bist, die ich jemals lieben werde.

Vergiss mich nicht, wo auch immer du sein magst.  
Ich bin auf dem Weg zu dir, und ich werde dich finden. 
Auch wenn unsere Liebe für unsere Familien ein Ding der 
Unmöglichkeit ist, werden wir das nicht hinnehmen. 
Irgendwie werden wir das Unmögliche möglich machen. 
Wir werden bald wieder zusammen sein, das verspreche  
ich dir, meine Liebste.

Dein Hans

Sonne schien auf sein Gesicht. Wenn er den Kopf nach 
links drehte, konnte er eine Armee von Palmen sehen, und 
an seine Ohren drang das Rauschen der Wellen. Finn war 
angenehm überrascht. Er hatte Los Angeles immer für 
eine völlig überzeichnete Plastikstadt gehalten, aber das, 
was er bis jetzt von der Metropole gesehen hatte, gefiel im 
ausgesprochen gut. 

Über eine Webseite hatte er von Deutschland aus eine 
Übernachtungsmöglichkeit gesucht und einen  kostenlosen 
Schlafplatz bei einem IT-Manager namens Jeff gefunden. 
Im Gegenzug durfte Jeff jederzeit bei einem Deutschland-
besuch in Finns Wohnung übernachten. Das war der Deal. 

Zu Beginn war Finn noch skeptisch gewesen, ob wirk-
lich alles so glatt laufen würde, wie zahlreiche User auf der 
Internetseite schwärmend berichteten. Natürlich waren 
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Finn Bilder von mexikanischen Drogenbanden und ver-
schleppten, leichtgläubigen Touristen in den Sinn gekom-
men, aber der Mann, der ihn am Flughafen LAX abgeholt 
hatte, sah so gar nicht nach mexikanischem Drogenboss 
aus. Vielmehr sah er Finn auf eine sehr amerikanische Art 
und Weise sogar ein bisschen ähnlich. Zwar war er etwas 
bulliger als Finn und hätte als Quarterback in einem 
ameri kanischen Teeniefilm sicherlich eine gute Figur ge-
macht, aber in dem lässigen Shirt und den leicht ausge-
blichenen Jeans konnte Finn seinen eigenen Kleidungsstil 
recht gut wiedererkennen. Auch wenn Jeff mit seinen 
strahlend weißen Zähnen und der tief gebräunten Haut 
definitiv besser hierher passte als Finn mit seinem typi-
schen deutschen Weißkalk-Teint. 

Jedenfalls hatten sie gleich einen Draht zueinander ge-
habt, was sicherlich auch daran lag, dass sie fast den glei-
chen Job hatten und als IT-Fachmänner beide in großen 
Firmen arbeiteten. Nur verdiente Jeff offenbar wesentlich 
mehr, denn der Balkon, auf dem Finn gerade stand, ge-
hörte zu einem sehr schicken Junggesellenapartment in 
Santa Monica. Erste Meereslinie. Finn hatte keine Ahnung 
von den kalifornischen Immobilienpreisen, aber dass  diese 
Wohnung ein Vermögen kosten musste, das dämmerte 
selbst ihm. 

Er dachte an seine eigene Wohnung in München. Sie 
war auch zentral gelegen, und zwar im schönen Schwa-
bing. Drei Zimmer, ein kleiner Balkon, Küche und Bad. 
Keine Palmen und auch kein Meerblick. Dafür war der 
Englische Garten nicht weit. Nein, schlecht war Finns 
Wohnung sicher nicht. Und günstig schon gar nicht. Er 
konnte sie sich auch nur leisten, weil er sie gemeinsam mit 
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Lisa bewohnte. Also genauer gesagt bewohnt hatte. So-
bald er zurück war, mussten sie die Wohnung kündigen. 
Aber vielleicht hatte Lisa das dann ja bereits erledigt.

Lisa. Der Gedanke an sie und vor allem daran, was sich 
vor einer knappen Woche kurz nach dem Tod seines Groß-
vaters in einer kleinen Kirche in der Nähe von Garmisch-
Partenkirchen abgespielt hatte, ließ Finn scharf einatmen. 
Er hatte etwas Schreckliches getan. Etwas, das ihm die 
Liebe seines Lebens, seine Familie, seine Freunde und so 
ziemlich alle Menschen, die er kannte, wohl niemals ver-
zeihen würden. Er hatte erkannt, dass die Liebe seines 
 Lebens gar nicht die Liebe seines Lebens war. Zumindest 
glaubte er das. Wer wusste so was schon? Er nicht. Genau 
deswegen konnte er sie nicht heiraten. Genau deswegen 
hatte er getan, womit niemand gerechnet hatte. Er hatte 
Lisa vor dem Altar stehen lassen.

Wobei die Aussage, dass niemand damit gerechnet 
 hatte, nicht ganz richtig war. Eine Person hatte damit  sicher 
gerechnet. Ja, viel mehr noch, hatte dies sogar gehofft. 
Sein Großvater war nie ein großer Fan von Lisa gewesen. 
Als Finn sich nach dem Abitur nicht wie von ihm erträumt 
aufgemacht hatte, um mit dem Fotoapparat die Welt zu 
ent decken, sondern mit Lisa nach Passau gezogen war, um 
dort wie sie ein Studium zu beginnen, war sein Großvater 
da gegen gewesen. Auch als Finn nach dem Studium, 
 anstatt während einer Auszeit die versäumte Reise nach-
zuholen, auf Lisas Drängen hin sofort den gutbezahlten 
Job in  einem großen Unternehmen angenommen hatte, 
 konnte sein Großvater nur den Kopf schütteln. Die meis-
ten anderen hatten Lisa und Finn um ihr Bilderbuchleben 
beneidet. 
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Beide hatten sie gute Jobs, lebten in einer tollen Woh-
nung, und mit der bevorstehenden Hochzeit legten sie 
den Grundstein für das weitere Programm:  Bausparvertrag, 
 Eigenheim, das erste Kind, später dann das zweite und 
vielleicht noch ein drittes. Finn kam sich vor wie in einem 
festgeschriebenen Programm, nur, dass er nicht am Steuer-
hebel saß. Vielleicht war es gar nicht so schlecht, nur fühlte 
es sich für ihn sehr danach an. Er kam sich vor wie ein 
Fremdkörper in seinem eigenen Leben, und je weiter das 
Programm lief, desto schlimmer wurde das Gefühl. Was 
natürlich niemand nachvollziehen konnte. Außer seinem 
Großvater. Auch deswegen hatte es Finn komplett aus der 
Bahn geworfen, als dieser wichtigste Vertraute kurz vor der 
Hochzeit starb. Am liebsten hätte er sich den ganzen Tag 
nur verkrochen und geweint. So wie damals, als er noch 
ein kleiner Junge gewesen war und sein Großvater ihn ge-
tröstet hatte, als sein Kaninchen das Zeitliche segnete. 

Nach dem Tod seines Großvaters war niemand da 
 gewesen, der Finn Trost spendete. Lisa weigerte sich, die 
Hochzeit zu verschieben, und war so in ihrem Zucker-
rosenblüten-Universum gefangen, dass sie nicht  bemerkte, 
wie sehr sie ihn damit kränkte. Vielleicht war es ihr auch 
egal. Finn wusste es nicht, und beim Gedanken an Lisa 
kroch ihm ein unangenehmes Gefühl den Hals hoch. Sie 
hatte ihn nie verstehen können. Wahrscheinlich war ihm 
das in der ersten Verliebtheit nicht aufgefallen, und später 
hatte er sich immerzu darum bemüht, dass es nichts an 
ihm gab, was sie zu verstehen brauchte. 

Dass ihm eine gemeinsame Weltreise mit ihr tausend-
mal mehr bedeutet hätte als eine schicke Wohnung in 
Schwabing, hatte er ihr zwar nach dem Studium zu erklä-
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ren versucht, aber als dies nur zu großen Streits und sogar 
fast zur Trennung führte, hatte er es aufgegeben. Vielleicht 
war er auch einfach zu bequem gewesen und hatte die 
 Sicherheit des geregelten Lebens, das er mit Lisa führte, 
zu sehr genossen. Zumindest eine Zeit lang. Doch die 
 endete schneller, als Finn es sich einzugestehen bereit ge-
wesen war. Deswegen war der Schritt, den er nun gegan-
gen war, auch wenn er für einige, wie für Finns Eltern, zu 
radikal umgesetzt war, der einzig richtige gewesen. Trotz-
dem waren die letzten Wochen mit dem Tod seines Groß-
vaters, der geplatzten Hochzeit und all den anderen damit 
einhergehenden Dramen die beschissenste Zeit seines 
 Lebens gewesen.

Finn atmete lang und tief aus und straffte unwillkürlich 
die Schultern. Aber jetzt stand er auf einer Wahnsinnster-
rasse in Los Angeles und blickte auf den Pazifik. Er wollte 
nicht an sein Leben in Deutschland denken. Schließlich 
war er weit genug geflogen, um nicht daran denken zu 
müssen. Er würde sich stattdessen mit den unbekannten 
Ländern und Inseln beschäftigen, die auf ihn warteten. 
Finn musste lächeln. L. A. war nur der Anfang. Der Anfang 
eines großen Traums. Der Anfang einer Traumreise. Seiner 
Traumreise. 

Er blickte auf das Stück Papier, das er in der Hand hielt, 
und faltete es langsam und bedächtig auseinander. Es war 
an der Zeit, die Welt mit den Augen seines Großvaters 
oder vielmehr mit denen seiner Geliebten zu betrachten. 

Los Angeles, Dezember 1947
Mein Geliebter,
ich bin seit einiger Zeit in Los Angeles und völlig verzwei-
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felt. Ich kann kaum fassen, dass mein Vater das wirklich 
getan hat! Ich weiß, er hat es öfter angedroht, aber ich hätte 
nie gedacht, dass er mich im Ernst mit einem seiner 
Handelspartner verheiratet. Ich habe nun einen Ehemann, 
Edmund ist sein Name. Allein dieses Wort, Ehemann, 
macht mich so was von wütend. 

Du bist der Mann, den ich liebe, Hans, mit dir will ich 
zusammen sein. Diese himmelschreiende Ungerechtigkeit 
macht mich wahnsinnig. Ich habe geweint, gebettelt und 
geschrien. Ich wollte zur Polizei gehen und sie alle anzeigen, 
doch mein Vater ist zu mächtig, und ich hätte auch gar 
keine Gelegenheit dazu gehabt. In einer Nacht-und-Nebel-
Aktion haben sie mich aufs Schiff gebracht, wo uns der 
Kapitän auf hoher See verheiratet hat. Dass ich Nein 
gesagt habe, hat niemanden interessiert. Es ist wie in einem 
Albtraum, der nicht enden will.

Mein einziger Trost ist der Brief von dir. Noch nie habe 
ich mich über ein Blatt Papier mehr gefreut als über deine 
Zeilen. Sie haben mich gerettet. Immer wenn ich in die 
Sterne blicke, hoffe ich nun, dass du es auch gerade tust. 

Hans, ich will dir die Einzelheiten der vergangenen 
Wochen lieber ersparen. Mir ging es sehr schlecht. Die 
Sehnsucht nach dir hat mich fast wahnsinnig gemacht, und 
in New York kam dann noch eine schlimme Grippe hinzu. 
Mein Körper hatte keine Kraft, daher habe ich mich nicht 
wie sonst schnell wieder erholt. Vielleicht wollte ich auch 
gar nicht gesund werden, denn meinen Lebenswillen hatte 
ich verloren, als ich dich verlor. Aber dann habe ich von 
uns geträumt. Ich muss in meinem Fieberwahn vieles 
fantasiert haben, erinnern kann ich mich nur an eine 
Begebenheit. 
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Wir waren auf einer kleinen Insel unweit des Festlands, 
und es war wundervoll warm dort. Sie war mit Palmen 
bewachsen, und in der Mitte ragte ein aus Steinen gebauter 
Turm stolz in den Himmel. Es gab nichts, was unsere 
Zweisamkeit hätte stören oder gefährden können, und es 
gab nur uns beide. Wir hatten keine Pläne, wir mussten 
nicht weg, wir konnten einfach nur gemeinsam auf den 
Felsen sitzen, uns und die Natur spüren. Ich war noch nie 
in meinem Leben so glücklich.

Weißt du, was ich glaube? Das war gar kein Traum. 
Es war eine Botschaft an mich. An uns. Ich weiß, dass wir 
eines Tages wieder vereint sein werden, und zwar nicht nur 
in unseren Herzen oder Briefen, sondern im Leben. Ich weiß 
es einfach, Hans. Es hat einen Grund, dass wir beide diesen 
schrecklichen Krieg überlebt haben und ich dem Tod in 
New York nun erneut von der Schippe gesprungen bin. 
Die Kraft dazu hat mir die Zuversicht gegeben, dass eine 
gemeinsame Zukunft mit dir auf mich wartet. 

Ich kann nicht sagen, wann es so weit sein wird oder wo 
genau unser Glück auf uns wartet. Aber als ich gelesen 
habe, dass du auch auf Reisen bist, da war ich mir ganz 
sicher. Irgendwo werden wir uns treffen. Dann werden wir 
unsere Insel finden und dort glücklich werden. Bis dahin 
warte ich auf deinen nächsten Brief. 

Bitte schreib mir bald, denn ich sorge mich sehr um dich. 
Ich hoffe und vertraue darauf, dass wir einander finden 
werden, und bis dahin musst du gut auf dich achtgeben. 

Ich schreibe dir so bald wie möglich wieder. Natürlich 
darf Edmund nichts davon erfahren, aber er ist sowieso die 
meiste Zeit unterwegs. Mir soll es recht sein, denn so habe 
ich mehr Zeit, von dir und unserer Zukunft zu träumen. 
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Ich hoffe sehr, mein Brief wird dich erreichen. Doch ich bin 
zuversichtlich, denn Rosa ist eine großartige Komplizin. 
Sie leitet alle Briefe deiner Schwester weiter, die diese dann 
an dich schickt. Ich kann es kaum erwarten, wieder von dir 
zu hören …

Denk an unsere Insel, mein Geliebter.
In Liebe
Irmgard

In Stines kino- und filmgeprägter Vorstellung bestand Los 
Angeles vor allem aus Glamour. Hier gaben sich die größ-
ten Stars des Planeten die Klinke in die Hand, junge 
 Frauen wurden auf der Straße entdeckt und von heute auf 
morgen zum Filmstar gemacht, und die Menschen lebten 
in Villen mit riesigen Privatpools. Nach ein paar Tagen in 
der Stadt der Engel hatte Stine diese zugegebenermaßen 
leicht kindliche Vorstellung revidiert. L. A. bestand nicht 
aus Glamour, sondern zum größten Teil aus Blech. Aus 
 hupendem, Abgase ausstoßendem, in der Hitze  flirrendem 
Blech. 

Stine kauerte auf dem Rücksitz eines leicht in die Jahre 
gekommenen Taxis und sah um sich herum nichts als 
 andere Autos. Kein Hollywood-Schild, keinen Brad Pitt 
und schon gar keine Palmen. Die Straße, auf der sie fuhren 
oder vielmehr standen, verfügte in jeder Richtung über 
fünf Spuren. Insgesamt zog sich die Fahrbahn also über 
zehn Spuren und war ungefähr so breit wie ein Fußball-
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stadion. Doch auf keiner einzigen Spur bewegte sich 
 etwas. Alle Autos standen. Und es waren verdammt viele 
Autos. 

Zu allem Unglück fror Stine schon wieder erbärmlich. 
Das Einzige, was in dieser als Taxi getarnten Blechkiste 
noch einwandfrei funktionierte, war die Klimaanlage. 
 Natürlich hatte Stine angesichts des gleißenden Sonnen-
scheins draußen trotz ihrer Erfahrung in der Hotelhalle 
nicht in weiser Voraussicht einen Pullover oder eine Jacke 
mitgenommen. Also saß sie jetzt in ihrem weißen Som-
merkleid, das ihr in München noch total L.A.-mäßig 
 erschienen war, auf dem verschlissenen Rücksitz und frös-
telte in sich hinein. Woher hätte sie auch wissen sollen, 
dass L. A. neben Blech vor allem aus Klimaanlagen be-
stand?

Natürlich hätte sie den Fahrer höflich bitten können, 
die Aircondition auszustellen oder wenigstens etwas he-
runterzufahren. Aber der schimpfte die ganze Zeit so laut-
stark und leidenschaftlich über den Verkehr und einige 
andere Dinge, die sie nicht verstand, dass sie sich nicht 
traute, ihn auf die arktischen Temperaturen im Innenraum 
anzusprechen. Sie wollte den Zorn des Fahrers unter kei-
nen Umständen auf sich lenken. Deswegen riss Stine sich 
zusammen, versuchte sich etwas aufzuwärmen, indem sie 
mit den Händen ihre Arme rieb, und hoffte, dass der Stau 
sich bald auflösen würde. 

Ihr Ziel. Stine versuchte sich darauf zu konzentrierten und 
die Kälte, den Stau und das mulmige Gefühl in der 
 Magengegend, das sie aus Deutschland begleitet hatte, 
einfach auszublenden. Nach all den Airconditions und 
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staubigen Hochhäusern in Downtown wollte sie jetzt vor 
allem eins sehen: das Meer. Also hatte sie beschlossen, 
heute nicht wie geplant Hollywood, sondern eine andere 
berühmte Attraktion zu besuchen. Eine, die sie aus Be-
schreibungen bereits kannte. Denn Stines Vorstellung von 
Los Angeles war nicht nur durch Filme geprägt, son-
dern  auch durch die Erzählungen eines ganz speziellen 
Mannes. 

Hans, so war sein Name, hatte die Stadt und viele 
 andere weit entfernte Orte vor langer Zeit besucht und 
 ihrer Großmutter in seinen Briefen davon erzählt. Er war 
auf der Suche nach ihr, denn auch diese war als junge Frau 
weit gereist, wenn auch nicht so freiwillig wie Stine dies 
heute tat. Vielleicht war das einer der Gründe, warum Sti-
nes Mutter bei diesem Thema sofort dichtmachte. Reisen 
war für sie eher Graus als Vergnügen. Stine hatte sogar oft 
den Eindruck, dass ihre Mutter es für etwas Gefährliches 
hielt. Trotzdem hatte sie Stine zu deren Verwunderung 
 sofort unterstützt, als diese ihr von ihrem Vorhaben erzählt 
hatte. Dabei musste ihr Stines Idee als wahres Horror-
szenario erschienen sein. Vereinte diese Idee doch das Rei-
sen mit der Geschichte von Stines Großmutter, verband 
also zwei Themen, die ihrer Mutter alles andere als ange-
nehm waren. 

Aber nach Stines Katastrophenauftritt verstand sie, 
dass ihre Tochter erst einmal aus der Schusslinie wollte, 
und zwar so weit wie möglich. Ein wenig hatte Stine auch 
den Eindruck, dass ihre Mutter mit ihrer Zustimmung 
 etwas wiedergutzumachen versuchte, das sie Stine mit 
 ihrem Schweigen all die Jahre verweigert hatte. Stine  hoffte, 
auf ihrer großen Reise ihrer Großmutter näherzukommen. 
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Zwar bezweifelte sie, dass ihr dies zwischen all den 
Blechlawinen tatsächlich gelingen würde, doch sie war 
nun auf dem Weg zu einer Station, die in den Briefen von 
Hans vorkam und die Irmgard definitiv besucht hatte  – 
 Venice Beach. Wenn sie da nicht auch endlich die Sonnen-
seite Kaliforniens entdecken sollte, wo bitte sonst?

Also blendete sie das Verkehrschaos um sie herum aus 
und vertiefte sich in die Welt von Hans. Sie hatte extra 
 einen seiner Briefe in ihrer Handtasche dabei. Die Texte 
waren ihre Reisebegleiter, und in dieser fremden, etwas 
überfordernden Stadt zugleich eine Art Ruhepol. So auch 
jetzt.

Atlantik, Februar 1948
Geliebte Irmgard,
ich bin unendlich dankbar, dass es dir gutgeht. Die Nach-
richt von deiner Krankheit hat mich zutiefst erschüttert. 
Du wärst beinahe gestorben, und ich habe nicht einmal 
davon gewusst. Ich darf mir gar nicht ausmalen, 
was  geschehen wäre, hättest du dich nicht wieder erholt. 
Wir dürfen nicht aufgeben, Irmgard, egal was passiert. 
Wir müssen an ein gutes Ende glauben. Bis es so weit ist, 
werde ich gut auf mich aufpassen, auch das verspreche 
ich dir. 

Ich habe inzwischen ein Schiff gefunden, das in wenigen 
Monaten Los Angeles auf der Route hat, und konnte dort 
zum Glück direkt anheuern, weil sie dringend einen 
Zimmermann gesucht haben. Weißt du, was das heißt? 
Ich komme zu dir! Wir werden bald wieder vereint sein. 
Wir müssen nur noch ein paar Monate durchhalten. 
Das schaffen wir, liebste Irmgard. 
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Bis dahin freue ich mich, deine Erzählungen zu lesen. 
Wie sieht der Himmel in Kalifornien genau aus? Auf hoher 
See ist er ein einzigartiges Lichtermeer, und wenn ich 
Nachtwache habe und nach oben blicke, fühle ich mich dir 
so nah, als wärst du tatsächlich bei mir. 

Deine Zeilen sind das schönste Geschenk, das du mir 
machen kannst. Sie sind meine Verbindung zu dir und 
zugleich eine Vorschau auf unser Leben auf der Insel, von 
der du geträumt hast. Ich kann es kaum erwarten, wieder 
von dir zu hören, und hoffe, dass auch dieser Brief dich 
sicher erreichen möge.

Versprich mir, dass du meine starke, lebenslustige Irmi 
bleibst, und schreib mir, so schnell du kannst.

Dein dich über alle Maßen liebender
Hans

Stine faltete den Brief zusammen und seufzte. So viel 
Hoffnung klang aus diesen Zeilen. In Los Angeles hätte 
alles gut werden sollen für ihre Großmutter. Stine hoffte, 
dass dieser Ort auch für sie ein besonderer Ort sein würde. 
Erst einmal sah es jedoch anders aus. 

Als das Taxi endlich Venice Beach erreicht hatte, war sie 
nicht nur komplett durchgefroren, sondern auch um ein 
kleines Vermögen ärmer. Als sie über das Internet ein 
 Hotel in Downtown gebucht hatte, war Stine davon aus-
gegangen, dass der Begriff implizierte, dass sie zentral 
wohnte. Doch zentral war in L. A. relativ. Für einen Invest-
mentbanker war Downtown mit den vielen Banken und 
Wolkenkratzern wohl in der Tat zentral, für eine Touristin 
wie sie hingegen, die vor allem Hollywood und Co. be-
sich tigen wollte, war das Geschäftsviertel eine denkbar 
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ungünstige Basis, wie sie nun festgestellt hatte. Vor allem 
ohne Mietwagen, denn bei diesen gigantischen Entfernun-
gen konnte sie sich das Taxifahren hier eigentlich nicht 
leisten. Aber egal, nun war sie hier. Am Venice Beach, den 
sie schon immer einmal hatte sehen wollen, und auch 
wenn es bereits ziemlich diesig war, fühlte Stine ein Hoch-
gefühl in sich aufsteigen, als sich endlich der Pazifik vor ihr 
auftat. 

Die weltberühmte Promenade ließ sie erst einmal links 
liegen, stattdessen rannte sie voller Begeisterung auf den 
Ozean zu. Sobald sie den Sand erreicht hatte, zog sie has-
tig ihre Schuhe aus, warf sie neben sich und rannte weiter. 
Barfuß und glücklich. Den warmen Sand zwischen den 
Zehen zu fühlen verschaffte ihr ein Gefühl von Freiheit, 
wie sie es schon lange nicht mehr gespürt hatte. 

Ob es ihrer Großmutter genauso gegangen war? Hatte 
ihre Großmutter in ihrer Situation überhaupt so etwas wie 
Freiheit verspüren können? Für Stine war das in der letz-
ten Zeit jedenfalls schwer gewesen. Zwar war sie nicht 
zwangsverheiratet, aber dafür kam sie sich oft genug vor 
wie ein Hamster in einem Rad, das sich nicht mehr anhal-
ten ließ. Es drehte sich viel zu schnell, und erst durch den 
großen Knall, ihr Totalversagen in der Show, kam es zum 
Stehen. Stine versuchte die Erinnerung abzuschütteln und 
sog die Kulisse, die sich ihr darbot, in sich auf. 

Sie rannte immer schneller über den Strand und  juchzte 
dabei wie ein kleines Kind. Die Bewegung, der Sand, das 
Meer vor ihr – alles fühlte sich so an, wie es sich anfühlen 
sollte. Als sie nur noch ein paar Meter von den auslaufen-
den Wellen des Pazifiks entfernt war, konnte sie es kaum 
erwarten, das warme Wasser endlich zu spüren. Egal ob sie 
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Klamotten anhatte. Einfach eintauchen in das Meer und 
frei sein, so wie früher als Kind in Italien. Sobald sie im 
Meer schwamm, war Stine glücklich. Das war schon  immer 
so. Und dieses Meer hier befand sich nicht an der Adria-
küste, sondern vor einem der berühmtesten Strände in 
Kalifornien – wie frei musste sie sich hier erst fühlen? 

Als sie das Wasser endlich spürte, jauchzte sie auf. Aller-
dings nicht vor Vergnügen. Von wegen warme Wellen! Das 
Wasser war eiskalt! Erschrocken und konsterniert lief  Stine 
rückwärts. Was war das denn? In dem Eismeer konnte 
doch kein Mensch baden. 

Verstört blickte sie sich um. Ein paar Meter rechts von 
ihr konnte sie ein paar Surfer im Wasser ausmachen. Alle 
trugen Neoprenanzüge. Anscheinend war das hier  normal. 
Kaltes Wasser, kalte Hotels, kalte Taxis. War hier eigentlich 
alles eiskalt? Davon hatte Hans aber nichts geschrieben. 

Durch die Ernüchterung erschöpft, ließ Stine sich in den 
Sand plumpsen und schaute den gut eingepackten Sur-
fern eine Weile zu. Ihre Euphorie war verflogen. Enttäuscht 
zog sie ein Karamellbonbon aus ihrer Tasche und kaute 
eine Weile auf der klebrigen Masse herum. Sie schluckte. 
Okay, dann war der Pazifik eben nicht ganz so warm und 
einladend, wie sie sich das in ihren Träumen ausgemalt 
hatte. Na und? Baden konnte sie auf ihrer Tour noch oft 
genug. Atmosphäre hatte dieser Ort dafür umso mehr. 

Langsam verfärbte sich der Horizont in verschiedene 
Orange- und Rosatöne und die Surfer wirkten vor diesem 
Hintergrund wie schattenhafte Kunstfiguren, die auf dem 
Wasser trieben. Es sah ein bisschen aus wie eine Postkarte, 
nur viel schöner. Stine hätte noch ewig dasitzen und das 
Schauspiel betrachten können, doch ihr wurde mal wieder 
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