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p r o l o g

 D er Duke of Wallingford sei nicht zu Hause, sagte der But-
ler und reckte das Kinn.

»Unsinn«, erwiderte Finn. »Wir wissen doch beide, dass er 
da ist. Schließlich habe ich ihn letzte Nacht selbst hergebracht, 
und zwar in einer Verfassung, die es ihm unmöglich gemacht 
haben dürfte, vor« – er klappte den Deckel seiner abgenutzten 
goldenen Taschenuhr auf – »acht Uhr morgens das Haus ver-
lassen zu haben. Außer vielleicht in einem Sarg.«

Der Butler räusperte sich. »Der Duke of Wallingford emp-
fängt heute nicht.«

»Ah, schon besser. Das Leben ist so viel angenehmer, wenn 
man ehrlich zueinander ist, Wallis. Also, wo kann ich den gu-
ten Mann finden?« Finn schaute über die Schulter des Butlers 
in die hohe Eingangshalle mit dem schwarz-weißen Mar-
morfußboden und der üppigen Stuckverzierung. Genau die 
Art von Eingangshalle, die das Londoner Stadthaus eines Her-
zogs haben sollte, dachte Finn, woraufhin er Gott dankte (und 
das nicht zum ersten Mal), dass er kein Herzogtum erben  
würde.

»Mr. Burke.« Der Butler richtete sich zu seiner vollen Größe 
auf, die selbst unter den besten Voraussetzungen nicht beein-
druckend war, und schon gar nicht im Vergleich mit dem 
baumlangen Mr. Phineas Fitzwilliam Burke, R. S. »Ich bedau-
re, Sir, anscheinend habe ich mich nicht deutlich genug ausge-
drückt. Seine Gnaden empfängt heute nicht.«
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»Ach Quatsch«, sagte Finn freundlich. »Das gilt doch nicht 
für mich. Außerdem sind wir zum Frühstück verabredet, oder 
hat man Ihnen das nicht gesagt? Also wenn Sie mich jetzt ent-
schuldigen würden …« Listig machte Finn einen Schritt zur 
Seite, der aber, obwohl er wirklich schnell gewesen war, nur 
dazu führte, dass er mit der Brust an Wallis’ gut geölte Stirnlo-
cke stieß und mit dem Fuß direkt auf dem ebenso gut geölten 
Schuh des Butlers landete.

Der vortreffliche Wallis zuckte nicht mit der Wimper. »Ich 
fürchte, Sie haben mich erneut missverstanden«, sagte er hoch-
mütig, die altersschwache Brust entgegen der natürlichen 
Krümmung des Rückgrats vorgestreckt. »Seine Gnaden« – 
schnauf – »der Herzog« – schnauf – »empfängt heute nicht.«

»Nun hören Sie mal, mein Lieber«, protestierte Finn und 
versuchte es mit einem weiteren Ausfallschritt. »Ich weiß ja, 
dass Verabredungen zum Frühstück in diesem Hause nicht üb-
lich sind, aber ich versichere Ihnen …«

»Herrgott noch mal, Wallis!«, brüllte der Duke of Walling-
ford die schön geschwungene Treppe hinunter. »Führ den ar-
men Kerl in das dämliche Frühstückszimmer. Ich komme in 
fünf Minuten.«

Wallis kniff die Augen zusammen und schnaubte leise durch 
seine spitze Nase. »Wie Sie wünschen, Euer Gnaden«, sagte er 
und trat beiseite.

Mit einem einzigen entschlossenen Zug streifte Finn sich 
rechts und links die Handschuhe ab. »Das Problem bei Ih-
nen ist, dass Sie ein fürchterlicher Snob sind, Wallis. Schließlich 
können wir nicht alle adlig sein. Dann würde die Wirtschaft 
zusammenbrechen.«

»Hör auf, meinen Butler zu schikanieren«, rief der Herzog 
von oben.

Finn warf einen Blick nach oben und sah dann, nicht ohne 
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Mitgefühl, wieder auf Wallis’ zusammengesackte Schultern 
hinunter. Mit einer beinahe versöhnlichen Geste reichte er 
dem Butler Hut und Handschuhe. »Ich finde selbst hin, ja?«, 
sagte er und ging quer durch die Halle zum Frühstückszimmer 
im hinteren Teil des Hauses.

»Zum Teufel mit diesem rothaarigen Wissenschaftler«, mur-
melte der Butler gerade laut genug, dass Finn es hören konnte. 
»Nicht ein Fünkchen Respekt.«

Das Frühstückszimmer des Duke of Wallingford war ein 
außergewöhnlich hübscher Raum für ein Haus ohne Herrin. 
Sehr groß, mit einem Südfenster, von dem aus man zwar den 
von hohen Mauern umgebenen Hintergarten sehen konnte, 
nicht aber die Nachbarhäuser, sodass man fälschlicherweise den 
Eindruck gewann, sich auf dem Land zu befinden – oder zu-
mindest in Hampstead. Der einzige Makel des Raumes bestand 
darin, dass er offensichtlich selten genutzt wurde. Der Herzog 
und sein Bruder standen selten vor Mittag auf, eine logische 
Folge des Umstands, dass sie meist nicht vor dem Morgen-
grauen zu Bett gingen.

Heute jedoch war alles anders, stellte Finn fest, als er über 
die stattliche Schwelle schritt. Die Kredenz bog sich beinahe 
unter all den Zutaten, die für ein anständiges englisches Früh-
stück nötig waren – Nieren, Bacon, Bücklinge, Toast, Eier in 
allen Variationen –, und auf dem Stuhl am Ende des Tisches 
hockte die traurige Gestalt von Lord Roland Penhallow, dem 
jüngeren Bruder der Herzogs.

»Mein Gott, Penhallow«, sagte Finn, während er die mitge-
brachte Zeitung auf den nächsten Stuhl warf. »Was verschafft 
uns die Ehre?«

»Keine Ahnung«, stöhnte Lord Roland. »Mir wurde nur ge-
sagt, ich müsse um Punkt acht hier sein, sonst würde ich mei-
ne Ländereien verlieren. Aber wenn ich mich recht erinnere« – 
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nachdenklich rieb er sich die Stirn –, »habe ich die Hypothe-
ken schon vor Jahren abbezahlt.«

Finn ging zur Kredenz und nahm sich einen Teller. Das 
Porzellan war so fein, dass man beinahe hindurchsehen konn-
te. »Wie gemein von deinem Bruder. Trotzdem hast du es dir 
selbst zuzuschreiben, wenn du dich um den Verstand trinkst. 
Ich habe euch beiden schon mehrfach erklärt …«

»Ach, halt den Mund, du verfluchter Heiliger«, brummte 
Lord Roland. »Ihr arbeitswütigen Wissenschaftler habt doch 
keine Ahnung, was von faulen Aristokraten erwartet wird. Ich 
schaff das bald nicht mehr.« Damit versteckte er sein hübsches 
Gesicht hinter einer Tasse mit starkem schwarzem Kaffee und 
trank in großen Zügen.

»Dann hast du heute Morgen ja großes Glück, mein Lieber, 
denn ich habe die Lösung für dein Problem.« Finn faltete sei-
nen langen Körper auf einem Hepplewhite-Stuhl zusammen, 
der in einem Anfall von Modernisierungswut vor einigen Jahr-
zehnten von der Großmutter des augenblicklichen Herzogs 
angeschafft worden war, und deutete mit seiner Gabel auf die 
Times vom gestrigen Abend, die auf dem Stuhl neben ihm lag. 
»Ihre Rettung, M’lord, und die Ihres Bruders.«

Lord Roland spießte seine Nierchen auf. »Und wenn ich 
lieber zur Hölle fahre?«

»Deine Wünsche interessieren hier niemanden«, blaffte 
der Herzog von Wallingford, der in einem Morgenanzug aus 
Tweed mit herrischem Schritt ins Zimmer kam. »Und meine 
auch nicht, um ehrlich zu sein. Aber hier bin ich, Burke, dein 
gehorsamer Diener. Ich hoffe, das Frühstück mundet dir?«

»Sehr gut, danke. Ich finde, ein flotter Morgenspaziergang ist 
genau die richtige Einstimmung auf ein so reichliches Früh-
stück wie dieses. Deine Küche ist sehr zu empfehlen.«

»Ach, hör auf, Burke«, erwiderte Wallingford und marschierte 
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zur Kredenz. Der Herzog war eine imposante Erscheinung, 
groß und breitschultrig, mit unmodisch langem Haar und un-
modisch glatt rasiertem Kinn. Nur ein Mensch, der ihn sehr 
gut kannte, hätte die Spuren der gestrigen Ausschweifungen 
in seinem Gesicht entdecken können: Seine Augenlider waren 
leicht geschwollen und die Mundwinkel ein wenig schlaff.

»Ein interessanter Vorschlag«, sagte Finn, »und in gewisser 
Weise nicht ganz unähnlich dem, den ich euch heute Morgen 
unterbreiten wollte.«

Wallingford häufte sich fast ein Dutzend Bücklinge auf den 
Teller und ließ die Serviergabel mit einem deutlichen Schep-
pern wieder in die Schüssel zurückfallen. »Ich kann es kaum 
erwarten, ihn zu hören.«

»Höre ich aus Euren Worten etwa einen Hauch von Sarkas-
mus heraus, Euer Gnaden? Dabei wart Ihr gestern Nacht mehr 
als neugierig darauf. Sogar so neugierig, wie ich leider in Er-
innerung rufen muss, dass Ihr dieses morgendliche Treffen an-
beraumt habt, trotz der erheblichen Unannehmlichkeiten, die 
es Euch und« – Finn warf einen Blick auf Lord Rolands tief 
gesenkten Kopf – »Eurem leidenden Bruder bereitet.«

»Letzte Nacht war ich sturzbetrunken.« Wallingford ließ sich 
auf den Stuhl am Kopfende der Tafel fallen. »Jetzt kann ich 
wieder richtig denken.«

»Soll ich dann vielleicht zur Sache kommen?«
»Bitte.« Das einzelne Wort schallte laut durch den Raum.
Finn griff nach der Zeitung. »Seid ihr schon mal in Italien 

gewesen, meine Herren?«
»Italien!« Wallingford lachte rau. »Mein lieber Mann, ich 

möchte behaupten, dass ich die Hälfte der venezianischen 
Frauen flachgelegt habe, während du in deiner Werkstatt an 
diesen blöden Apparaten herumgefummelt hast, die dir deine 
schäbigen Millionen eingebracht haben. Was ist damit?«
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Lord Roland hob den Kopf und hielt die Stirn in die Mor-
gensonne. »Ach ja, damals hattest du diese hübsche kleine 
Geliebte, die Marquesa Soundso. Reizendes Mädchen, aber 
furchtbar eifersüchtig. Ich möchte meinen, dass du nicht ein-
mal ein halbes Dutzend echte Kerben in deinen Bettpfosten 
ritzen konntest, und auch das nur, wenn die Kleine einge-
sperrt war.«

»Nicht in meinem Zimmer«, warf der Herzog hastig ein.
Lord Roland kniff ein Auge zu und berührte mit den Fin-

gern nacheinander seinen Daumen. Das Sonnenlicht bildete 
einen höchst unpassenden Heiligenschein um seinen gold-
braunen Schopf. »Nein. Nein, du hast recht. Deins kann es 
nicht gewesen sein. Trotzdem«, fuhr Penhallow an Finn gerich-
tet fort, »ist er nicht halb so draufgängerisch, wie er tut.«

»Das hoffe ich doch«, sagte Finn. »Gott bewahre uns vor 
einem Italien, das von kleinen Wallingfords bevölkert wird. Je-
denfalls liegt die Gegend, die ich im Sinn habe, weit, wirklich 
weit ab von dem Italien, das ihr zu kennen scheint.« Er blät-
terte in der Zeitung, bis er auf die Stelle stieß, die er suchte. 
»Hier«, sagte er und schob sie Wallingford zu. »Was hältst du 
davon?«

Der Herzog lüpfte eine dichte schwarze Braue. »Eine mei-
ner ehernsten Regeln ist es, vor dem Mittagessen kein Wort 
zu lesen, mein Lieber.«

»Ach Quatsch«, meinte Lord Roland, dessen Lebensgeister 
offenbar wieder erwacht waren, und begann, ein Würstchen 
kleinzuschneiden. »Lies einfach vor, Burke. Du hast mich tat-
sächlich neugierig gemacht.«

Finn seufzte tief, dann räusperte er sich. »Es handelt sich um 
eine Anzeige. Englische Lords und Ladys sowie Gentlemen mit an-
spruchsvollem Geschmack – deswegen hast du es wohl überlesen, 
Wallingford – könnten sich für die einmalige Gelegenheit interessie-



13

ren, ein überaus prächtiges Schloss samt umliegendem Besitz zu mie-
ten, das in den idyllischen Hügeln der Toskana liegt, dem Land, in 
dem stets die Sonne scheint.«

»Du lieber Himmel«, sagte der Herzog, »sollte die Erddre-
hung etwa an den schönen Feldern der Toskana vorbeigehen? 
Ich bin baff.«

Lord Roland zeigte mit seinem Messer auf die Zeitung. 
»Nicht viel Gelegenheit für einen guten Schlaf, wenn es nicht 
wenigstens ein paar Stunden dunkel ist.«

»Dem Land, in dem stets die Sonne scheint«, las Finn mit erho-
bener Stimme weiter. »Der Eigentümer, ein Mann tadelloser Her-
kunft, dessen Ahnen das Schloss seit der Zeit der Medicis gegen alle 
Angriffe verteidigt haben …«

»Ach«, sagte Lord Roland, die Stirn nachdenklich gerunzelt, 
»ich dachte, all diese toskanischen Trutzburgen hätten Stadt-
staaten gehört, oder? Ein Schloss ganz allein …«

»Das hier soll verdammt noch mal keine Geschichtsstun-
de werden«, unterbrach Finn ihn entnervt. »Es ist eine An-
zeige. Ach Mist. Jetzt habe ich den Faden verloren. Tadelloser 
 Abstammung … Zeit der Medicis … Ah ja. Der Eigentümer 
et cetera, et cetera, hat dringende Geschäfte zu erledigen und bie-
tet an, dieses einzigartige Objekt für einen ungewöhnlich günstigen 
Preis für ein Jahr an anspruchsvolle Reisende zu vermieten. Keine 
Angst, Wallingford, ich werde die Verhandlung führen, damit 
er dich nicht übers Ohr haut, haha. Interessenten sollten sich an 
den Londoner Agenten des … Was ist, Wallingford, geht es dir 
nicht gut?«

Der Herzog hatte sich an seinem Kaffee verschluckt und 
kämpfte mit einem heftigen Hustenanfall.

»Ich fürchte, er ist ein wenig erschrocken«, sagte Lord Ro-
land achselzuckend.

»Weswegen?«
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»Vielleicht über den Vorschlag, auf seine Rechnung für ein 
Jahr ein Schloss in Italien zu mieten.«

»Oh nein. So meinte ich das nicht. Ihr habt mich missver-
standen. Das sollte doch nur ein Witz sein.« Finn legte die Zei-
tung beiseite und widmete sich seinen Eiern.

Wallingford, der langsam wieder zu Atem kam, wischte sich 
die feucht gewordenen Augen. »Ein Witz?«, stieß er hervor 
und räusperte sich heftig, um den Hals freizubekommen. »Das 
nennst du einen Witz, Burke? Mein Gott, du hast mich fast 
umgebracht.«

»Wirklich, Wallingford. Ich würde doch niemals auf deine 
Kosten irgendetwas mieten. Ich habe doch selbst ein paar schä-
bige Millionen, wie du vorhin so fein bemerkt hast.« Finn warf 
dem Herzog ein wohlwollendes Lächeln zu und griff nach sei-
nem Toast. »Nein, ich miete das Schloss. Und ihr seid meine 
Gäste, mehr nicht. Penhallow, wenn du so freundlich wärst, die 
Marmelade.«

Geistesabwesend reichte Lord Roland ihm die Schale mit 
der Marmelade.

Das Ganze war sogar noch amüsanter, als er es sich vorge-
stellt hatte, dachte Finn. Penhallow wirkte völlig verstört, und 
der langsam rot anlaufende Herzog hielt das zweihundert Jahre 
alte Silberbesteck so fest umklammert, dass seine Fingerknö-
chel weiß hervortraten.

Wer wohl als Erster das Wort ergriff?
Natürlich der Herzog. »Sicher habe ich mich nur verhört, 

mein lieber Freund«, sagte er, wobei er das lieber Freund sehr 
gedehnt aussprach.

»Nein, gewiss nicht.« Finn verteilte die Marmelade fein säu-
berlich auf seinem Toast. »Ich werde euch mal, sprichwörtlich 
gesagt, reinen Wein einschenken, meine Lieben. Ich mache mir 
nämlich seit geraumer Zeit ziemliche Sorgen um euch.«
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Wallingfords Gesichtsfarbe wurde noch etwas dunkler. »Ich 
kann mir nicht vorstellen, warum. Vielleicht weil wir so arm 
sind? Oder so schlecht bei den Frauen ankommen?«

»Genau das ist es! Das ist euer Problem. Ihr merkt nicht 
mal mehr, was für ein Lotterleben ihr führt. Ihr habt kein Ziel, 
nichts, was euch antreibt. Und um das zu vergessen, betrinkt 
ihr euch Nacht für Nacht …«

Mit einem deutlichen Klappern legte Lord Roland seine 
Gabel ab. »Also hör mal. Als ob ich dich nicht bei mehr als ei-
ner Gelegenheit auch schwer betrunken gesehen hätte.«

Mit einer schnellen Handbewegung wischte Finn den Ein-
wand vom Tisch. »Ein- oder zweimal vielleicht. Hin und wie-
der darf man schon mal über die Stränge schlagen. Aber ihr 
beide habt ja nichts anderes mehr im Kopf als ›Wein, Weib und 
Gesang‹, wie man so schön sagt.«

»Das muss ich zurückweisen. Gesang hat es nur sehr wenig 
gegeben«, meinte Lord Roland.

»Noch dazu in ausgesprochen schlechter Qualität«, fügte 
Wallingford hinzu. »Kaum der Rede wert.«

Finn beugte sich vor und legte die Unterarme rechts und 
links von seinem Teller ab. »Vor zwei Tagen«, sagte er ruhig, 
»bin ich einem alten Bekannten begegnet, aus unserer Studien-
zeit in Cambridge. Callahan. Erinnert ihr euch noch an ihn?«

»An Callahan? Natürlich. Netter Kerl. Nicht besonders hel-
le, aber ein guter Zechkumpan.« Lord Roland zog die Augen-
brauen zusammen. »Was ist mit ihm?«

»Er ist tot. An seinem eigenen Erbrochenen erstickt. Im 
Haus seiner Geliebten in Camden.«

In der darauffolgenden Stille kam es Finn so vor, als kön-
ne er das leise Ticken der alten vergoldeten Uhr auf dem Ka-
minsims hören, die das unaufhörliche Verrinnen der Sekun-
den anzeigte.
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»Mein Gott«, sagte Wallingford schließlich.
»Camden«, murmelte Lord Roland in dem gleichen Tonfall, 

in dem er wohl auch Antarktis gesagt hätte.
Finn nahm die Arme wieder vom Tisch und griff nach Mes-

ser und Gabel. »Tja, ich bin zufällig seinem Trauerzug begegnet. 
In Manchester, in der Nähe der Maschinenfabrik, die ich mir 
vielleicht kaufe. Sie haben seinen Leichnam zum Stammsitz der 
Familie zurückgebracht. Er war der einzige Sohn, habt ihr das 
gewusst? Seine Mutter schien am Boden zerstört zu sein.«

»Siehst du?« Wallingford zog die Schultern hoch. »Unsere 
Mutter ist schon seit zehn Jahren tot. Du brauchst dir also kei-
ne Sorgen zu machen.«

Finn ließ sich nicht unterbrechen. »Mir wurde erzählt, dass 
der Leichnam nicht mehr wiederzuerkennen war. Seine Ge-
liebte hat ihn morgens entdeckt und sich dann mit dem Kü-
chenmädchen aus dem Staub gemacht. Der arme Kerl wurde 
erst nach einer Woche gefunden.«

Wallingford lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und be-
trachtete Finn nachdenklich. Dann kreuzte er die kräftigen 
Arme vor der Brust. »Sehr gut, Burke. Ein Punkt für dich. Ein 
haltloses Leben nimmt ein schändliches Ende oder so ähn-
lich. Und Frauen kann man nicht trauen. Aber Gefahr erkannt, 
Gefahr gebannt. Ich werde mich sofort aufs Land zurückzie-
hen, meinen Verwalter instruieren und versuchen, Alkohol und 
Frauen zu meiden.«

Mit Gegenwehr hatte Finn natürlich gerechnet. Schließlich 
konnte man Aristokraten nicht einfach sagen, sie sollten sich 
bessern, ohne dass sich beim alten Adel die Nackenhaare auf-
stellten. Deshalb lächelte er freundlich und sagte: »Ich möchte 
euch einen Vorschlag machen.«

»Das habe ich befürchtet. Und ich befürchte auch, dass er 
etwas mit Schlössern in Italien zu tun hat.«
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»Ich korrespondiere hin und wieder mit einem Mann, der 
in der Nähe von Rom wohnt und an dem gleichen Projekt ar-
beitet wie ich, nur mit einer anderen Herangehensweise.«

»Meinst du damit etwa deine blöden pferdelosen Kut-
schen?«, fragte der Herzog.

»Völlig unnötige Maschinen«, warf Lord Roland ein.
Finn blickte zur Decke empor. »Ihr seid Feinde des Fort-

schritts, alle beide. Jedenfalls hat mein Kollege aus Rom, Del-
monico ist sein Name, mir vor ein paar Wochen einen … nun, 
ich schätze, man könnte es Wettstreit nennen, also einen Wett-
bewerb vorgeschlagen, bei dem die besten Selbstfahrer vorge-
stellt und beurteilt werden sollen. Falls genug funktionierende 
Maschinen zu der Ausstellung gebracht werden, möchte er so-
gar ein Rennen veranstalten.«

»Ein Rennen!« Lord Roland prustete los. »Ein Rennen! 
Wozu um Himmels willen soll das gut sein? Ich wage zu be-
haupten, dass ich schneller laufen kann als jeder von deinen 
Apparaten.«

»Die Ausstellung«, fuhr Finn fort, ohne ihn zu beachten, »soll 
im Sommer stattfinden, vor den Toren von Rom.«

»Ich fange an zu begreifen, was du vorhast, alter Freund«, 
sagte Wallingford düster.

»Um mich voll auf das Projekt konzentrieren zu können, 
brauche ich absolute Ruhe. Und deshalb bin ich auf den Ge-
danken gekommen, dass ein Jahr in einem friedlichen, abge-
schiedenen Landstrich, weit weg von den degenerierten Tau-
genichtsen, mit denen ihr sonst verkehrt, ein Jahr, in dem ihr 
euch akademisch weiterbildet und auf die Gesellschaft von 
Frauen verzichtet …«

»Halt. Stopp. Willst du damit sagen«, fragte Lord Roland un-
gläubig, »was dir für uns vorschwebt, ist ein Jahr … äh …« Er 
kämpfte mit sich.
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»Enthaltsamkeit?«, vollendete der Herzog so entsetzt, als dro-
he man ihm mit einem grausamen Foltertod.

»Warum nicht? Schließlich gibt es ja praktische Lösungen, 
um es mal so zu sagen, falls die Triebe zu stark sind. Obwohl 
ich vermute, dass wir, wie die Mönche, schon sehr bald dank-
bar für die Ruhe sein werden und unsere körperlichen Be-
dürfnisse entsprechend abnehmen.«

»Du bist wahnsinnig«, konstatierte der Herzog.
»Ich betrachte es als Herausforderung«, erwiderte Finn. 

»Und wenn ich es mir vorstellen kann, kannst du es auch. 
Denn wenn du willst, bist du sehr wohl imstande, dich zu be-
herrschen. Und was dich angeht, Penhallow, ich kann mich 
noch sehr gut an eine Zeit erinnern, in der du einen wesent-
lich tugendhafteren Lebenswandel geführt hast …«

»Das ist lange her«, erwiderte Lord Roland scharf. »Am bes-
ten wir reden nicht mehr darüber.«

»Wie auch immer, zu der Zeit hast du es jedenfalls geschafft, 
dich zurückzuhalten.« Finn legte eine Pause ein und sah zwi-
schen den beiden Männern hin und her, die mit gesenktem 
Kopf auf ihre Teller starrten und mit der Gabel in den Über-
resten des opulenten Frühstücks herumstocherten. »Denkt mal 
darüber nach, Freunde. Denkt doch, was wir in einem Jahr er-
reichen könnten, wenn wir auf nutzlose Vergnügungen ver-
zichten. Es ist ein zeitlich begrenztes Exil, mehr nicht. Nur ein 
paar Monate. Beschäftigt euch mit einem neuen Thema, ent-
deckt eine bisher unbekannte Begabung. Sonnenschein und 
Oliven und was weiß ich. Vielleicht ein bisschen Landwein; 
sicher können wir uns gelegentlich ein oder zwei Gläschen 
genehmigen, je nachdem welche Regeln wir unserer kleinen 
Gemeinschaft geben.«

Wallingford schaute auf. »Auf keinen Fall. Das ist der absur-
deste Vorschlag, den ich je gehört habe.«



19

»Schon der Gedanke daran ist verrückt«, bestätigte Lord 
Roland.

Finn schaute zum Fenster hinaus. Der schwere Januarhim-
mel hatte begonnen, kleine Schneeflocken in die gelbe Luft 
zu entlassen, obwohl es noch nicht so kalt war, dass sie liegen 
bleiben würden. London im Winter: Wie er das hasste, alles war 
braun und traurig und matschig, die Luft so dick vom Qualm 
der Kohlen, dass die Lunge brannte. »Das Land, in dem stets 
die Sonne scheint«, sagte er leise und wandte sich wieder an 
Wallingford. »Denkt doch wenigstens darüber nach.«

»Ausgeschlossen«, erwiderte der Herzog.
»Völlig unmöglich«, betonte sein Bruder.
Finn nahm die Zeitung, faltete sie sorgfältig zusammen und 

strich sie vorsichtig glatt. »Ein Jahr ohne das Elend in London. 
Ein Jahr ohne Laster und Pflichten, nur unseren Studien ge-
widmet, ohne Ablenkung durch das schöne Geschlecht.« Er 
stand auf, klemmte die Zeitung unter den Arm und lächelte 
breit.

»Was könnte dabei schon schiefgehen?«
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e i n s

Dreißig Meilen südöstlich von Florenz 
März 1890

 S ie hatte immer hohe Ansprüche gehabt. Während andere 
junge Damen nur davon träumten, den richtigen Mann 

zu finden, hatte Alexandra nach dem richtigen Herzog ge-
sucht.

Am Ende hatte sie zwar einen Marquis erhört, doch da Lord 
Morley sowohl sehr reich als auch sehr alt gewesen war, hielt 
sie ihre Entscheidung immer noch für richtig. »Suche, und du 
wirst finden« war ihr Motto. (So stand es schließlich schon in 
der Bibel – glaubte sie zumindest.) Und gib dich nie, niemals 
mit der zweiten Wahl zufrieden.

Nicht einmal, wenn du auf der Flucht vor deinen Gläu-
bigern bist.

Und dieses Zimmer war ganz sicher zweite Wahl. Nein, 
nicht einmal das. Es war nicht viel mehr als ein Kasten, kaum 
größer als der Schrank, in dem sie außerhalb der Saison ihre 
Sommernachthemden verstaute. Die schmale Liege an der 
Wand ließ kaum genug Platz für eine Hutschachtel, und die 
einzige Decke aus grober Wolle schien ein Flohparadies zu 
sein. Dieses Zimmer war vierte Wahl, wenn nicht sogar fünfte. 
Das ging einfach nicht.

Alexandra drehte sich zum Wirt um. »Das geht einfach 
nicht. Tut mir leid. Non possiblo. Verstehen Sie? Comprendo? Es 
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ist zu klein. Troppo, äh, petito. Wir sind zu dritt. Trio. Und haben 
noch einen kleinen Jungen dabei.«

Der Wirt runzelte die Stirn. Vielleicht hatte er ihr italie-
nisches Kauderwelsch nicht verstanden. »Der Gasthof iste voll, 
Mylady. Ich make Betten unten, sehr warm, sehr bequem.«

»Wir sollen im Schankraum schlafen? Drei englische La-
dys? Das kann doch nicht Ihr Ernst sein.« Alexandra gab ein 
Geräusch von sich, das die Absurdität dieser Vorstellung un-
terstrich.

»Aber Mylady, es regnet, die Brücke iste … unter Wasser. 
Die Zimmer sinte alle genommen.«

»Von wem?«, fragte Alexandra streng und richtete sich zu 
beachtlicher Höhe auf.

»Von eine Herzog, Mylady«, erwiderte der Wirt ehrfürchtig. 
»Eine englische Herzog. Mit eine Bruder und eine Freund.«

»Was Sie nicht sagen! Dann zeigen Sie mir doch bitte die 
Zimmer der Herren. Äh, chamberos. Denn wissen Sie, mein Lie-
ber«, erklärte Alexandra freundlich und scheuchte den Wirt 
über den engen, knarrenden Gang vor sich her, »in unserem 
Land haben wir eine sehr hübsche Sitte, die Gentlemen ver-
pflichtet, absolut verpflichtet, alle Annehmlichkeiten, die sie ge-
nießen, zugunsten einer Dame in Not aufzugeben. So be-
kommt die Welt eine schöne, kultivierte Ordnung, finden Sie 
nicht auch, ohne die wir in reine Barbarei zurückfallen wür-
den, wie diese armen alten Römer. Ihr Herzog wird das be-
stimmt verstehen, da bin ich mir sicher. Oh ja!«

Alexandra blieb auf der Türschwelle stehen und schaute sich 
in dem Zimmer um. Das war schon viel besser. Groß und 
geräumig. Mit einem gepolsterten Doppelbett mittig vor der 
Wand gegenüber, an der Wand daneben ein Schrank und auf 
der anderen Seite ein Kamin, der gerade von einer pausbäcki-
gen jungen Frau befeuert wurde. Auch sie hatte dieses locki-
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ge schwarze Haar, um das man die Italiener in unbedachteren 
Momenten wider Willen beneidete.

Die Ausstattung war natürlich recht schlicht, denn bei dem 
Gasthaus handelte es sich um einen entlegenen Außenposten 
an einer unbedeutenden toskanischen Straße, weit ab von den 
modernen Errungenschaften in Mailand oder auch Florenz. 
Doch Alexandra war durchaus gewillt, über die rustikale Ein-
richtung und die mangelnde Sauberkeit et cetera hinwegzu-
sehen. Immerhin peitschte ein fürchterlicher Regen gegen das 
kleine Sprossenglasfenster, und im Rauchfang heulte der Wind. 
Unter diesen Umständen konnte man es sich nicht leisten, all-
zu wählerisch zu sein.

»Das ist perfekt«, sagte sie an den Wirt gewandt. »Wir neh-
men es. Und das Nebenzimmer ebenso.« Sie deutete auf die 
halb offene Tür neben dem Schrank.

Dem Wirt war deutlich anzusehen, dass er einen langen und 
regnerischen Winter hinter sich hatte. Dass seine hohlen Wan-
gen noch bleicher werden könnten, schien schlichtweg un-
möglich zu sein, und dennoch wich vor Alexandras Augen der 
letzte Rest Farbe aus seinem Gesicht. »Aber Mylady«, protes-
tierte er schwach, »die Zimmer sinte besetzt! Von die Herzog! 
Eine sehr große Herzog! Sehr starke Herzog! Mit eine Bruder 
und eine Freund. Alle sehr groß.«

»Ja, ist das nicht seltsam? Mir ist schon öfter aufgefallen, dass 
große Männer dazu neigen, sich mit anderen großen Män-
nern anzufreunden, und vice versa. Das muss wohl eins dieser 
interessanten kleinen Naturgesetze sein, von denen man gele-
gentlich liest. Ehrlich, ich würde zu gern wissen, warum das so 
ist. Ein großer Herzog, sagten Sie?« Alexandra legte den Kopf 
schief und drehte sich um, um zur Treppe zurückzukehren. 
»Das wird doch wohl nicht Wallingford sein? In Italien? Davon 
weiß ich ja gar nichts.«
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»Wallingford! Si!«, rief der Gastwirt, der hinter ihr hertrot-
tete. »Das iste der Name! Er wird sein böse!«

»Ach Unsinn. Wallingford spielt gern den bösen Mann, da 
gebe ich Ihnen recht, aber in Wahrheit ist er sanft wie ein 
Lamm. Oder eher … wie ein junger Schafbock.« Auf dem 
Treppenabsatz zögerte Alexandra kurz, denn die Duftwolke aus 
Holzrauch, nasser Wolle und Bratenfleisch, die vom geschäf-
tigen Schankraum aufstieg, war beinahe betäubend, dann ging 
sie entschlossen weiter. »Jedenfalls gut zu lenken. Überlassen 
Sie ihn nur mir, mein Lieber. Ich regle das schon.«

»Mylady, bitte, iste nicht so schlimm, der Schankraum …«
»Das ist unmöglich, non possiblo, haben Sie mich verstan-

den?«, sagte Alexandra etwas lauter, nur um sicherzugehen, dass 
der Mann begriffen hatte. »Wir sind Engländerinnen, anglese. 
Wir können doch nicht …« Sie unterbrach sich und blieb un-
gefähr auf der Mitte der Treppe stehen, um den Blick durch 
den lauten Raum mit der Holzbalkendecke, den langen Ti-
schen und den gesenkten hungrigen Köpfen wandern zu las-
sen. Es fiel ihr nicht schwer, den Mann zu entdecken, nach 
dem sie Ausschau hielt. »Ah! Euer Gnaden!«, rief sie mit einer 
Stimme, in die sie genau die richtige Mischung aus Überra-
schung und Dankbarkeit legte.

Der Herzog von Wallingford schien sie erwartet zu haben. 
Auf seinem schmalen Gesicht lag ein Ausdruck tiefer Resig-
nation, und er flüsterte seinen Begleitern irgendetwas zu, ehe 
er seine Serviette auf den Tisch warf und sich zu seiner vollen, 
achtunggebietenden Größe aufrichtete. »Lady Morley. Guten 
Abend. Ich hoffe, es geht Ihnen gut«, sagte er in einem Tonfall, 
der sich in Alexandras Ohren wie ein Knurren anhörte.

Sie atmete tief durch und stieg die restlichen Stufen hinun-
ter. »Mein lieber Wallingford, Sie sind genau der Richtige für 
mich. Anscheinend kann ich diesen Italienern nicht begreif-
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lich machen, dass englische Damen, so robust und liberal sie 
auch sein mögen, auf gar keinen Fall in einem Raum mit lau-
ter Fremden schlafen können. Männlichen Fremden. Und noch 
dazu ausländischen männlichen Fremden.« Beim Herzog ange-
langt, lächelte sie ihr gewinnendes Lächeln, dasjenige, mit dem 
sie bereits unzählige hochmütige Edelmänner gefügig gemacht 
hatte. »Stimmen Sie mir da nicht zu, Euer Gnaden?«, fragte sie 
mit sanfter Stimme und sah ihn von unten her durch die Wim-
pern an, um ihm den Gnadenstoß zu versetzen.

Doch der Gesichtsausdruck des Herzogs blieb hart. »Gibt es 
denn oben keine Zimmer mehr, Madam?«

Alexandra zuckte die Schultern. »Nur noch eins, ein winzig 
kleines. Kaum groß genug, um Lady Somertons Sohn zu be-
herbergen, geschweige denn uns alle drei.« Sie schaute zu dem 
Mann, der neben dem Herzog stand. Sie erinnerte sich, dass 
der Gastwirt erzählt hatte, sein Bruder sei bei ihm, und jeder 
wusste, wer Wallingfords Bruder war …

»Lord Roland!« Schlagartig wurde Alexandra das Unglaub-
liche an diesem Zusammentreffen bewusst, und sie dachte an 
draußen, an den schlammigen Hof, auf dem sie ihre Schwester 
und ihre Cousine vor nicht einmal einer Viertelstunde zurück-
gelassen hatte, damit sie das Abladen des Gepäcks überwachten. 
»Ich hatte ja keine Ahnung. Haben Sie … meine Cousine … 
Lady Somerton … großer Gott!«

Lord Roland verneigte sich. Gott sei Dank, dachte Alex-
andra, Gott sei Dank war Penhallow charmant und wohler-
zogen, ganz anders als sein eiskalter Bruder. In der besseren 
Gesellschaft galt der Jüngere als der hübschere Spross, obwohl 
die beiden Männer genauer betrachtet die gleichen regelmä-
ßigen Züge geerbt hatten. Vielleicht lag es an Lord Rolands 
Farben, die heller waren als bei Wallingford; Penhallow hatte 
freundliche haselnussbraune Augen, während die seines Bru-
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ders in dunklen Höhlen lagen, und sein goldbraunes Haar ließ 
ihn wie einen verspielten Retriever aussehen. Dennoch fiel 
seine Begrüßung sehr verhalten und förmlich aus. »Ich hatte 
die große Ehre, Ihrer Ladyschaft draußen zu begegnen, un-
ter dem … Haustürdach, gerade eben. Und auch ihrem char-
manten Sohn.«

Alexandra war sich nicht ganz sicher, ob sie kichern oder 
stöhnen sollte. Dass Lord Roland und Lilibet sich nach all den 
Jahren zufällig vor diesem Gasthaus wiedertrafen! Einfach un-
glaublich!

»Charmant! Oh ja«, brachte sie schließlich heraus. Sie fühlte 
sich irgendwie überrumpelt, und mehrere männliche Augen-
paare weideten sich an ihrer Verwirrung. Es war unerträglich. 
Sie riss sich zusammen und räusperte sich, um hoffentlich et-
was Vernünftigeres herauszubringen, das die peinliche Pause 
beendete.

Doch ihr fiel nichts ein, und so war sie gezwungen, sich er-
neut an den Herzog zu wenden. »Hören Sie, Wallingford, ich 
bin wirklich auf Ihren Großmut angewiesen. Sicher verstehen 
Sie unsere Notlage. Ihre Zimmer sind sehr viel größer – gera-
dezu luxuriös –, und es sind zwei! Sie können doch wirklich 
nicht guten Gewissens …« Da kam ihr ein Gedanke. Sie drehte 
sich wieder Lord Roland zu und musterte ihn mit einem be-
schwörenden Lächeln. »Mein lieber Penhallow. Denken Sie 
nur an die arme Lilibet, die womöglich auf … einem Stuhl 
schlafen muss. Zusammen mit all diesen Fremden.«

Lord Roland machte ein bestürztes Gesicht. Alexand-
ra klappte bereits den Mund auf, um ihren Vorteil zu nutzen, 
doch ehe sie etwas sagen konnte, hielt eine Stimme sie davon 
ab.

»Haben Sie denn nicht daran gedacht, im Vorhinein Zimmer 
zu reservieren, Lady Morley?«
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Einen Moment lang war Alexandra verwundert. Eine so 
klangvolle Stimme konnte nur aus einer sehr breiten Brust 
kommen, und der aristokratische Akzent mit dem ungedul-
digen Unterton war typisch englisch. Doch Wallingford hatte 
nichts gesagt und Lord Roland auch nicht.

Oh, natürlich, der dritte Mann.
Alexandra hütete sich, ihm sofort Beachtung zu schenken. 

Schließlich war sie nicht umsonst die verwitwete Marquise 
von Morley. Langsam zählte sie die Sekunden, eins … zwei… 
drei, dann erst drehte sie sich zu der Stimme um.

Wallingfords Freund sah ganz anders aus, als sie es sich vor-
gestellt hatte.

Wer in Dreiteufelsnamen war das? Der Mann war natürlich 
groß – außergewöhnlich groß sogar, er überragte selbst den 
Herzog um fast zehn Zentimeter – und breitschultrig. Das 
hatte sie schon vorher über Wallingford und seine Entoura-
ge gewusst. Doch bei einer so tiefen, samtenen und gewichtigen 
Stimme hatte sie eine düstere Gestalt erwartet, einen Finster-
ling mit schwarzen Haaren und Augen, wie Wallingford. Die-
ser Kerl aber hatte rote Haare, grasgrüne Augen und Sommer-
sprossen, richtige Sommersprossen, die nicht nur seine Nase 
sprenkelten, sondern bis über die ausgeprägten Wangenkno-
chen reichten. Er sah aus wie ein irischer Kobold, sofern diese 
dämlichen Kobolde mit den Schnabelschuhen einen kräftigen 
Körperbau und einen strengen Blick hatten und fast zwei Me-
ter groß waren.

Sie würde doch wohl mit so einem aufgeblasenen Wicht 
fertigwerden.

»Doch das habe ich, Mr. …« Alexandra machte eine ver-
nichtende Pause, die schwächere Naturen in die Knie gezwun-
gen hätte. »Es tut mir schrecklich leid, mein Herr, aber ich 
fürchte, ich habe Ihren Namen nicht verstanden.«



28

Ihr Gegenüber verzog keine Miene, nicht einmal eine spöt-
tische Braue.

»Ich bitte um Entschuldigung, Lady Morley«, mischte der 
Herzog sich ein. »Wie ungehörig von mir. Ich habe die große 
Ehre, Ihnen Mr. Phineas Fitzwilliam Burke von der Royal So-
ciety vorstellen zu dürfen, womöglich sind Sie ja bei Ihren phi-
losophischen Studien gelegentlich auf seinen Namen gesto-
ßen.«

»Ihr Diener, Madam«, sagte Mr. Burke und neigte ganz 
leicht den Kopf.

Alexandras Hirn brauchte ein oder zwei Sekunden, um die-
se Information zu verdauen. »Burke«, murmelte sie verwirrt 
und fuhr dann mit einiger Anstrengung fort: »Phineas Burke. 
Natürlich. Von der Royal Society. Aber ja. Jeder kennt Mr. Burke. 
Ich habe … in der Times, letzten Monat … Ihren Aufsatz über 
einen elektrischen … einen von diesen neumodischen …« Sie 
war schon wieder ins Stottern geraten. Dieser dämliche Wal-
lingford. Verflucht sollte er sein dafür, dass er mit einem allseits 
bewunderten Universalgenie unterwegs war. Wie um alles in 
der Welt war es ihm gelungen, die Bekanntschaft von Phineas 
Burke zu machen?

Als Alexandra sich etwas gefangen hatte, versuchte sie, ein 
freundliches Lächeln aufzusetzen, um ihr hochmütiges Beneh-
men wiedergutzumachen. »Ich wollte sagen, dass wir selbstver-
ständlich Zimmer reserviert hatten. Wenn ich mich recht er-
innere, habe ich schon vor einigen Tagen telegrafiert. Aber wir 
sind in Mailand aufgehalten worden. Das Kindermädchen des 
Jungen war krank, und ich nehme an, dass unsere Nachricht 
den Wirt nicht rechtzeitig erreicht hat.« Sie bedachte den ver-
ständnislosen Hausherrn, der einige respektvolle Schritte ent-
fernt stand, mit einem vorwurfsvollen Blick.

»Schluss mit dem Theater«, sagte Lord Roland plötzlich. »Es 
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würde uns nicht im Traum einfallen, Ihnen und Ihren Freun-
dinnen Unannehmlichkeiten zu bereiten, Madam. Nicht ein-
mal eine Sekunde lang. Ist es nicht so, Wallingford?«

Der Herzog verschränkte die Arme vor der Brust. »Ja lei-
der.«

»Burke?«
Der Wissenschaftler schnaubte zustimmend.
Lord Roland lächelte sein berühmtes Lächeln. »Sehen Sie, 

Lady Morley? Wir sind völlig einverstanden und froh und so 
weiter. Ich finde, Burke sollte das kleine Zimmer oben neh-
men, denn er ist ein äußerst langweiliger, misanthropischer 
Zeitgenosse, und mein Bruder und ich machen es uns natür-
lich gern hier unten gemütlich. Wäre Ihnen das recht?«

Alexandra war sehr erleichtert. Der gute alte Penhallow. Sie 
hätte ihn küssen können, wenn der Anstand und Lilibet es er-
laubt hätten, was beinahe dasselbe war. Stattdessen verschlang 
sie die Hände zu einem eleganten Ziegenlederknoten. »Sie 
sind ein Schatz, Penhallow. Ich wusste, dass Sie uns helfen wür-
den. Ich bin Ihnen furchtbar dankbar, mein Lieber; Sie kön-
nen sich gar nicht vorstellen, wie ich mich über Ihr großzü-
giges Angebot freue«, sagte sie mit überströmender Begeiste-
rung wirklich ganz ehrlich, wenngleich ihr unter Mr. Burkes 
durchdringendem Blick, den sie aus den Augenwinkeln wahr-
nahm, etwas unbehaglich wurde.

Warum hatte Wallingford bloß einen Wissenschaftler dabei? 
Wirklich, es war unerträglich, dass der Mann sie musterte, als 
wäre sie eine Art Forschungsobjekt. So als würde er all ihre Ge-
heimnisse kennen.

Alexandra wandte sich an den Wirt und schlug wieder ih-
ren Kommandoton an: »Haben Sie verstanden. Comprendo? Sie 
können das Gepäck des Herzogs von oben herunterholen und 
unsere Koffer hinaufbringen.«
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Der Wirt verbeugte sich missmutig und eilte davon. In dem 
Moment öffnete sich die massive Haustür, und zwei dick ein-
gemummelte, völlig durchnässte Gestalten kamen herein.

Als Alexandra sich zu ihnen umdrehte, spürte sie, wie ihr 
Unbehagen von einer schändlichen Vorfreude verdrängt wur-
de. »Ah! Cousine Lilibet! Da bist du ja endlich. Ist mit dem 
Gepäck alles in Ordnung?«

Lord Roland reagierte fast augenblicklich. Er drehte sich 
auf dem Absatz um und war schon ein paar Schritte auf Lili-
bet zugegangen, ehe er sich besann und wie angewurzelt ste-
hen blieb.

Höchst befriedigend.
Noch befriedigender jedoch war, dass Lilibet sich nicht an-

merken ließ, ob sie ihn bemerkt hatte. Ihre Aufmerksamkeit 
war ganz auf ihren Sohn konzentriert: Sie hatte sich gleich 
hingekniet und half dem kleinen Philip, ganz fürsorgliche 
Mutter, den nassen Wollmantel aufzuknöpfen. »Ja, alle Koffer 
sind abgeladen«, erwiderte sie. »Ein Mann bringt sie hinten 
rein.« Dann schaute sie, als gäbe es die drei Männer gar nicht, 
an der Herrenriege vorbei zu ihrer Cousine; kein leichtes Un-
terfangen, wenn man bedachte, dass die fraglichen Herren al-
lesamt die Statur von Rugby-Spielern hatten.

Geradezu unglaublich, dachte Alexandra, aber wenn man 
ein Gesicht wie Lilibet hatte, brauchte man keine Tricks. Ihre 
Cousine war wieder aufgestanden und hatte angefangen, ih-
ren eigenen Mantel aufzuknöpfen, während Lord Roland wie 
gelähmt dastand und ihr fasziniert dabei zusah.

»Um Himmels willen«, murmelte irgendjemand hinter 
Alexandra. Dem Tonfall nach wahrscheinlich Wallingford.

»Darf ich davon ausgehen, dass die zwei sich kennen?«, fragte 
dieser Mr. Burke trocken.

Das war besser als ein Theaterstück.
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Doch gerade als Lilibet den letzten Knopf öffnete und Alex-
andra mit angehaltenem Atem darauf wartete, was als Nächstes 
passieren würde, kam ihre Schwester durch die Tür gerauscht 
und ruinierte die Szene. Schade.

Wie ein sorgloser junger Spaniel schüttelte Abigail sich die 
Tropfen vom Hut und kam auf Alexandra zu. »Alex, Darling«, 
sagte sie in die gespannte Stille hinein, »du wirst mir nicht 
glauben, was ich in den Ställen gesehen habe!«

Alexandra seufzte vor Enttäuschung und zog die Nase kraus. 
»Was hast du denn bloß in den Ställen gemacht, Liebes? Oh 
bitte, hör auf zu gestikulieren und zieh den Mantel aus. Du 
machst mich ja ganz nass. Komm. Ich helfe dir bei den Knöp-
fen.« Geschickt befreite sie ihre Schwester von dem nassen 
Mantel. »Jetzt geh mit zum Feuer und wärm dich. Auf dem 
Tisch vor dem Kamin wartet eine schöne, warme Mahlzeit auf 
uns. Dabei kannst du mir alles erzählen, was du in den Ställen 
gesehen hast.«

Alexandra legte den Mantel über den rechten Arm, streckte 
den linken nach Abigail aus, nahm sie bei der Hand und führte 
sie schnurstracks zu der riesigen Feuerstelle, an der Lilibet sich 
bereits die Hände wärmte: ein Anblick, der jeden englischen 
Mann erfreut hätte, und erst recht denjenigen, dessen Herz ihr 
schon seit so vielen Jahren gehörte.

Alexandra nahm sich vor, Lord Roland Penhallow an die-
sem Abend gut im Auge zu behalten.

Doch als sie an den Männern vorüberging, taten ihre Augen 
etwas Ärgerliches und völlig Unerwartetes. Sie achteten weder 
auf Lord Rolands schmachtende Blicke noch auf Wallingfords 
düstere Miene.

Stattdessen registrierten sie fasziniert, wie Mr. Phineas Burkes 
tizianrotes Haar im Schein des Feuers golden aufleuchtete.
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z w e i

 A lexandra wusste, dass sie nach dem Essen hätte gehen 
sollen. Das gehörte sich so. Die Männer hatten erwartet, 

dass sie sich Lilibet und Abigail anschließen würde, die nach 
oben gegangen waren, um den gähnenden Jungen ins Bett zu 
bringen.

Aber an diesem Abend pfiff sie auf die Regeln. Sie hatte 
sich schon immer danach gesehnt, am Tisch sitzen zu bleiben 
und über Politik zu diskutieren, schließlich war sie nun eine 
Witwe, weit weg von den englischen Salons, mit einer Flasche 
Grappa in Reichweite. Doch noch wichtiger war, dass ihr mit-
ten im Kampf mit ihrer viel zu dicken Scheibe Gänsebraten, 
als Abigail an sie herangerückt war, um ihr zu sagen, was sie 
in den Ställen entdeckt hatte, wieder eingefallen war, wofür 
Mr. Phineas Burke momentan angeblich seinen brillanten Ver-
stand einsetzte. Und sein Kapital natürlich auch.

Für pferdelose Kutschen.
Als ob Gott ihn geschickt hätte in der Stunde der Not.
Deshalb war sie an diesem Abend einfach sitzen geblieben, 

und als Lilibets Röcke oben hinter dem Treppengeländer ver-
schwunden waren, hatte sie sich Mr. Phineas Burke zugewandt 
und ihn mit einem provozierenden Lächeln gefragt: »Sagen Sie 
mal, Mr. Burke, was um alles in der Welt führt Sie in diese ein-
same Gegend? Ich könnte ja noch verstehen, warum Walling-
ford und Penhallow etwas so Exzentrisches tun, aber Sie schei-
nen mir doch ein recht vernünftiger Mann zu sein.«
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Daraufhin hatte Mr. Burke sie über den Tisch hinweg mit 
diesem bohrenden Blick gemustert, unter dem man sich so 
durchschaut fühlte. »Dasselbe könnte ich Sie fragen, Lady 
Morley.«

»Oh nein. Das ist etwas anderes. So leid es mir tut, aber 
Frauen dürfen Geheimnisse haben. Das ist unser Privileg.« 
Alexandra zwang sich, dem Mann fest in die Augen zu sehen 
und seinem Blick standzuhalten. »Ihr armen Männer dage-
gen müsst uns alles verraten, kein Pardon. Also bitte, klären Sie 
mich auf. Ich kann es kaum erwarten, es zu erfahren. Machen 
Sie eine Kavalierstour? Suchen Sie ein verloren gegangenes 
Renaissance-Gemälde? Oder hat Wallingford etwa eine italie-
nische Comtessa geschwängert?«

»Es kränkt mich«, unterbrach sie der Herzog, »dass Sie glau-
ben, ich könnte so unvorsichtig sein.«

Erleichtert ließ Alexandra den Blick zu Wallingford schwei-
fen. Die meisten Frauen fühlten sich von diesem großen, mür-
rischen Kerl eher eingeschüchtert, doch sie verspürte bei sei-
nem Anblick schon lange kein verräterisches Kribbeln mehr. 
Sobald man wusste, wie ein Mann wirklich war, erschien er 
einem so normal wie das tägliche Brot – und ebenso inter-
essant.

Also lehnte Alexandra sich auf ihrem Stuhl zurück und strei-
chelte den angelaufenen Zinnfuß ihres Glases, in dem sich die 
letzten trüben Schlucke des Hausweins befanden. Er schmeck-
te sehr herb und kratzte am Gaumen, und sie hatte vor, ihn 
so langsam wie möglich zu trinken. »Man hört so viele Ge-
schichten, dass man gar nicht mehr weiß, welche man glauben 
soll, Wallingford.«

»Ich kann Ihnen versichern, dass es sich nicht um etwas so 
Aufregendes handelt. Nur um eine Bildungsreise, Lady Mor-
ley.«
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Alexandra lachte. »Eine Bildungsreise! Was für ein Unsinn. 
Mr. Burke würde ich das ja noch glauben, aber Ihnen beiden?« 
Sie sah kurz zu Lord Roland hinüber. »Worin wollen Sie sich 
denn weiterbilden, Euer Gnaden? Im Kartenspiel? Oder eher 
im Feiern wie die alten Römer?«

»Keins von beidem.« Wallingford wischte ein Staubkorn 
vom Ärmel. »Wenn wir eine römische Orgie feiern wollten, 
hätten wir Sie doch dazu eingeladen, Madam.«

Alexandra spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg, und 
verfluchte sich selbst. Sie hatte gedacht, in ihrem Alter könnte 
ihr das nicht mehr passieren, schon gar nicht bei einer so ge-
meinen und ungerechten Bemerkung.

»Um Himmels willen, Wallingford«, murmelte Mr. Burke 
und setzte sein Weinglas mit einem leisen Knall ab.

»Ziemlich rüde von dir, Bruder«, sagte Lord Roland, der 
aussah, als wäre er aus einem Traum erwacht.

Der Herzog zuckte die Achseln. »Ich bitte um Entschuldi-
gung.«

Alexandra riss sich zusammen. »Sie können mir doch nicht 
weismachen, dass Sie irgendwelche akademischen Ziele ver-
folgen. Wenn ich an die Gerüchte denke, die vor ein paar Wo-
chen kursierten …«

»Die waren bestimmt wahr. Allesamt.«
Alexandra beugte sich vor. »Erwarten Sie ernsthaft, dass ich 

Ihnen abkaufe, Sie hätten Ihre alten Gewohnheiten abgelegt, 
um sich philosophischen Studien zu widmen? In Italien?«

»Kaum zu glauben«, sagte Wallingford, »aber wahr.«
Nun mischte sich besonnen und leise der Wissenschaftler 

ein. »Wir haben einen strengen Plan aufgestellt, nach dem wir, 
ohne Ablenkung durch das Stadtleben, studieren und arbeiten 
wollen.«

Alexandra sah zwischen ihm und dem Herzog hin und her. 
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Wie unterschiedlich die beiden aussahen, der eine so düster 
und zynisch und der andere so farbenfroh und feinsinnig. »Ich 
nehme an, es hat etwas mit dieser Maschinenausstellung zu 
tun, die im Sommer in Rom stattfindet, stimmt’s? Auf dem 
Gebiet betätigen Sie sich doch, Mr. Burke.«

Das schien den Mann endlich aus der Reserve zu locken, 
denn seine grasgrünen Augen weiteten sich überrascht. »Was 
um alles in der Welt wissen Sie denn davon?«

Alexandra zuckte die Achseln. »Oh, es interessiert mich 
bloß. Und Sie, Wallingford? Werden Sie Mr. Burke dabei zur 
Hand gehen?«

»Um Gottes willen, nein«, sagte der Herzog entsetzt. »Ich 
werde wohl mehr mein Gehirn anstrengen.«

»Ach wirklich?« Alexandra lächelte freundlich. »Haben Sie 
vor, sich eins zu kaufen, oder wollen Sie sich nur für die Zeit 
eins leihen?«

»Sehr witzig, Euer Ladyschaft.«
»Vielleicht möchten Sie ja auch sparen und teilen sich eins 

mit Penhallow.«
Lord Roland schaute auf und zwinkerte ihr zu. »Gott behü-

te. Schreckliches kleines Ding, so ein Hirn. Sehen Sie nur, was 
es mit meinem armen alten Freund Burke angestellt hat.«

Alexandra lachte. »In der Tat. Obwohl er der Beste von Ih-
nen ist.«

Sobald ihr die Worte entschlüpft waren, wünschte sie, sie 
hätte sie nie geäußert. Denn alle drei Männer waren mitten in 
der Bewegung erstarrt und sahen sie an: Mr. Burke mit einem 
Weinglas an den Lippen und Wallingford mit bis zum Haaran-
satz hochgezogenen Augenbrauen.

Na großartig. Was zum Teufel hatte sie dazu verleitet, so et-
was zu sagen?

Alexandra räusperte sich. »Aber geben Sie die Hoffnung 
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nicht auf, Penhallow. Vielleicht kann Wallingford dazu überre-
det werden, Ihnen das Organ jeden zweiten Donnerstag aus-
zuleihen, im Austausch für Ihre Freundlichkeit und Ihre gute 
Laune, die er noch nötiger hat. Wie lang soll Ihr kleiner Bil-
dungsurlaub denn dauern?«

»Ein Jahr«, blaffte Wallingford.
Ein Jahr.
Alexandra erschrak. »Ein Jahr, sagten Sie?«
»So ist es.«
Sie sah von einem zum anderen und stellte fest, dass alle drei 

ganz ehrlich dreinschauten. Sie spürte einen kalten Hauch im 
Nacken und versuchte, ihn zu ignorieren. »Was für eine ge-
lungene Vorstellung«, sagte sie heiter. »Beinahe hätte ich Ihnen 
geglaubt.«

»Das sollte kein Witz sein. Schließlich habe ich, wie Sie zu 
bemerken beliebten, gar keinen Humor, meine Teuerste.«

»Ha. Haben Sie sich vielleicht mit Miss Harewood unterhal-
ten? Oder mit Lady Somerton?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, worauf Sie hinauswol-
len«, sagte Wallingford in gelangweiltem Ton.

Alexandras Herz klopfte warnend. Das konnte doch kein 
Zufall sein. Oder? Hatte irgendjemand Wallingford von ih-
ren Plänen erzählt? Und wenn ja, wer? Wer konnte noch da-
von wissen?

Sie hatte Mühe, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Ein Jahr, 
haben Sie gesagt. Ein Jahr voller philosophischer Studien. 
Wirklich seltsam.«

»Seltsam?«, fragte Lord Roland. »Wieso seltsam? Ich gebe ja 
zu, dass der Plan insgesamt ziemlich verrückt ist. Heller Wahn-
sinn, meiner Meinung nach; wirklich, ich bin nur dabei, um zu 
sehen, wie grandios er scheitert. Aber seltsam?«

Alexandra nahm einen Löffel und stocherte in ihrer Mascar-
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pone herum. Wie viel sollte sie den Männern erzählen? »Nun, 
Penhallow, der Grund, warum ich Ihre Reise so seltsam fin-
de, ist, dass meine Begleiterinnen und ich zufällig aus einem 
ähnlichen Grund unterwegs sind. Verzeihung, weiß irgendeiner 
von Ihnen, was das für ein … Pudding ist?«

»Vergeben Sie mir«, erwiderte der Herzog, »aber ich verste-
he nicht ganz.«

»Das hier. Dieses weiße Zeug … Du meine Güte, ich weiß 
nicht, wie ich es beschreiben soll …«

»Ich spreche nicht von dem verdammten Pudding, sondern 
von Ihrem Projekt.«

»Oh natürlich. Es ist so«, erklärte Alexandra, indem sie sich 
vorbeugte und ihn kühl lächelnd musterte, »dass wir – Lady 
Somerton, Miss Harewood und ich – auch nach Italien gereist 
sind, um gewissermaßen geistige Einkehr zu halten.«

Wallingford starrte sie ungläubig an, er schien nicht zu wis-
sen, ob sie sich über ihn lustig machte oder ob sie es ernst 
meinte. »Geistige Einkehr? Worin wollen Sie Ihren Geist denn 
schulen?«

»Wir haben eine lange Liste von Themen vorbereitet.«
»Zweifellos. Und bestimmt wird bei jedem neuen Thema 

ein anderes Kleid angezogen.«
Alexandra warf ihm einen mörderischen Blick zu. »Wir 

nehmen die Sache sehr ernst, mein Lieber.«
»Ach, kommen Sie. Was sagt denn Lord Somerton dazu? Ist 

er etwa erfreut über die Abwesenheit seiner Gattin? Und Ihre 
arme Schwester soll sich in Büchern vergraben, statt einen 
Mann zu suchen?« Wallingford kreuzte die Arme und grinste. 
»Das ist verrückt.«

Allmählich geriet Alexandra in Wallung. Als ob es nicht gera-
de ihre Pflichten gegenüber Lilibet und Abigail gewesen wären, 
die sie hergebracht hatten! »Nicht verrückter als Ihr Plan.«
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»Ich wette, Sie halten das nicht mal einen Monat aus.«
»Und ich wette, Sie haben schon nach einer Woche Ihre 

Koffer wieder gepackt, Wallingford. Sie ohne einen Rock, 
dem Sie nachjagen können? Und Penhallow, der sich an grie-
chischer Philosophie das Hirn verrenkt?« Dann deutete sie 
mit dem Kopf auf Burke, denn sie traute sich nicht, ihn anzu-
sehen. »Ihr armer Freund wird sich selbst überlassen bleiben, 
obwohl ich behaupten möchte, dass ihm das sehr gut gefal-
len wird.«

»Unsinn«, entgegnete Wallingford. »Frauen haben gewisse 
Vorzüge, und sicher gibt es keinen größeren Bewunderer des 
schönen Geschlechts als mich, doch die Fähigkeit, fernab von 
den Verlockungen des Gesellschaftslebens weitergehende phi-
losophische Studien zu betreiben, gehört leider nicht dazu.«

»Ganz im Gegenteil«, erwiderte Alexandra. »Wie Ihr eige-
ner Lebenswandel immer wieder beweist, schaffen Männer es 
einfach nicht, ihre niederen Instinkte zu beherrschen. Frauen 
würden wesentlich bessere Studenten sein, wenn man ihnen 
die Gelegenheit gäbe.«

Wallingford beugte sich über den Tisch. »Gut, dann nennen 
Sie mir Ihren Einsatz.«

»Meinen Einsatz?«
»Sie wollten doch wetten, Lady Morley.«
»Meinen Sie das ernst?«, fragte Alexandra.
Lord Roland mischte sich ein. »Komm, lass es. Das gehört 

sich nicht, mit einer Lady zu wetten, alter Mann.«
Alexandra wischte den Einwand beiseite. »Machen Sie sich 

keine Sorgen, mein Lieber. Wir haben diesen zivilisierten Un-
sinn doch alle in England zurückgelassen, oder? Nein, ich fin-
de Wallingfords Vorschlag großartig. Es gibt dem Ganzen einen 
tieferen Sinn.«

»Ganz genau«, sagte Wallingford. »Also, was ist Ihr Einsatz?«
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Alexandra strich mit dem Daumen über ihren Löffel. Mit 
einem Mal hatte sie das höchst irritierende Gefühl, geködert 
worden zu sein – und zwar sehr gekonnt. »Die Partei, die am 
längsten studiert, bekommt …«, sie zögerte, »… etwas, das wir 
später festlegen.«

»Das ist eine weibliche List.« Der Herzog verdrehte die 
schwarzen Augen. »Den Gewinn erst festzulegen, wenn der 
Gewinner feststeht. Das Ganze sollte doch einen tieferen Sinn 
bekommen, meine Gute.«

Oh verdammt. Was hatte sie getan? Gewonnene Wetten hat-
ten die fatale Eigenschaft, öffentlich bekannt zu werden, und 
öffentliche Bekanntheit war das Letzte, was sie im Moment 
brauchte. Sie hatte sich so große Mühe gegeben, ihre Abreise 
aus England geheim zu halten, und ihr Ziel ebenso. »Glauben 
Sie nicht, dass Stolz eine ausreichende Motivation ist?«, fragte 
sie, um dem Köder vielleicht doch noch zu entgehen. »Muss 
es denn immer um Geld gehen?«

»Niemand hat etwas von Geld gesagt, Lady Morley«, sagte 
Mr. Burke sehr leise, aber mit ruhiger Autorität.

Mit klopfendem Herzen sah Alexandra ihn an. »Was soll das 
heißen, Mr. Burke? Haben Sie vielleicht ein persönliches Inter-
esse an dieser Auseinandersetzung? Sind Sie etwa ebenfalls der 
Ansicht, dass die Männer den Frauen geistig überlegen sind?«

Mr. Burke zuckte die Achseln. »Das scheint mir eine wis-
senschaftliche Frage zu sein, die auf wissenschaftliche Weise 
gelöst werden kann. Wir haben drei Probanden aus jedem Ge-
schlecht, die in etwa das Gleiche vorhaben. Ein recht gut an-
gelegtes Experiment, würde ich meinen.«

»Und Sie meinen natürlich auch, dass Ihre Seite gewinnt.«
Mr. Burke machte einen kleinen Diener. »Ich bin Wissen-

schaftler und als solcher nur daran interessiert, was am Ende 
herauskommt, Gnädigste. Doch da die Frage bereits aufgewor-
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fen ist: Ich kann nichts Schlimmes daran finden, den Gewin-
nern eine Art Preis zu versprechen.«

»Und was«, fragte Alexandra, indem sie sich vorbeugte und 
ihn katzenhaft anlächelte, weil sie seinem herausfordernden 
Blick einfach nicht widerstehen konnte, »schwebt Ihnen da 
vor?«

Mr. Burke lehnte sich zurück und griff nach der Schüssel 
mit Walnüssen am Ende des Tisches. »Ich habe immer geglaubt, 
dass die Resultate wichtiger wissenschaftlicher Studien von 
großem Interesse für die Menschheit im Allgemeinen sind«, 
sagte er, während er eine Walnuss herausnahm und zwischen 
Daumen und Zeigefinger legte. »Also, warum sollte der Verlie-
rer nicht in der Times eine Anzeige von, sagen wir, mindestens 
einer halben Seite aufgeben, in der er die Überlegenheit der 
Gewinnerseite anerkennt.«

Dann knackte er die Walnuss einfach mittendurch und holte 
mit einem geschickten Dreh den Kern aus ihr heraus.

Am Tisch breitete sich eine Stille aus, die nur vom schrägen 
Gesang eines Betrunkenen unterbrochen wurde, der am Feuer 
saß und versuchte, das Trinklied aus Othello anzustimmen.

»Sie sind sehr von sich überzeugt, mein Herr«, erwiderte 
Alexandra schließlich. »Und ich freue mich schon darauf, Ih-
nen zu beweisen, dass Sie unrecht haben.«

Mr. Burke erhob sich und kippte den Rest seines Weines 
herunter. Er war knallrot angelaufen unter den Sommerspros-
sen. »Wenn Sie mich entschuldigen würden«, sagte er mit fun-
kelnden Augen, dann verließ er den Raum.

Das Problem an italienischen Landgasthöfen, dachte Phineas 
Burke später, als er durch den Regen zum baufälligen Stall lief, 
war mitnichten der Mangel an allgemeinen Annehmlichkeiten, 
der ihm kaum auffiel. Ob er in einem Studentenzimmer in 
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Cambridge, in einem Lederzelt auf der sibirischen Steppe oder 
im luxuriösen Stadthaus seines Paten an der Park Lane wohnte, 
war ihm bei seinen bescheidenen Ansprüchen mehr oder we-
niger gleichgültig.

Nein, das wahre Problem war der Mangel an Platz. Von 
Kindheit an hatte er es sich angewöhnt, sich – egal, wo er 
war – ein Versteck zu suchen: einen unbenutzten Schrank, ei-
nen hohlen Baum, einen Schuppen. Irgendeinen Platz, an den 
er flüchten konnte, wenn ihm die Gesellschaft anderer Men-
schen zu viel wurde, oder wenn er einen Geistesblitz hatte und 
an nichts anderes mehr denken konnte.

Und insbesondere wenn eine sehr gesprächige und ver-
dammt anziehende Frau sich selbst zum Abendessen einlud.

Nun, um ehrlich zu sein, hatte sie sich eigentlich nicht selbst 
eingeladen. Ein genauer Beobachter hätte zugeben müssen, 
dass Lord Roland, dieser liebeskranke Jungspund, den fatalen 
Vorschlag gemacht hatte. Und vielleicht wäre es auch nach 
den Regeln des so genannten guten Benehmens ziemlich rüde 
gewesen, die englischen Damen zu ignorieren, die in einem 
Raum voller Ausländer keinen Meter entfernt am Nachbar-
tisch gesessen hatten.

Doch Lady Morley hatte die Einladung viel zu hastig ange-
nommen. Sie hatte ihre Begleiterinnen förmlich an den Tisch 
der Männer gezerrt, obwohl selbst für Finn – wahrlich kein 
Frauenkenner – offensichtlich gewesen war, dass zumindest die 
wunderschöne Lady Somerton nicht den Wunsch hatte, sich 
ihnen anzuschließen.

Und um alles noch schlimmer zu machen, hatte die Mar-
quise dann mit ihrer melodischen, selbstbewussten Stimme 
Konversation gemacht und alle anderen praktisch gezwungen, 
sich miteinander zu unterhalten, indem sie gewagte Themen 
anschnitt, witzige Bemerkungen einflocht und Fragen stellte, 
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