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Andalusien im 16. Jahrhundert. Yago ist das uneheliche Kind Luis Espino-
sas mit einer Dienstmagd. Doch dieser würde alles tun, um den Bastard
aus der Welt zu schaffen, der seine Ehe und damit seine Macht gefährden
könnte – denn der Familie seiner Frau verdankt er ein Vermögen, den
Besitz einer Weinplantage und seinen Posten in der Leibgarde des Kö-
nigs. Und so wächst Yago zunächst bei einer Verwandten auf, bis er in
ein Kartäuserkloster abgeschoben wird. Und dort erfüllt sich sein Schick-
sal. Denn aufgrund schlimmer Erlebnisse in seiner frühen Kindheit ist
Yagos Fähigkeit, mit Menschen zu kommunizieren, eingeschränkt. In den
Pferden des Kartäusergestüts jedoch findet Yago seine Seelenverwand-
ten – und legt damit den Grundstein seines bewegten Lebens als erster

Pferdeflüsterer unserer Geschichte.
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I

Yago kam verdreht auf die Welt.
Geschickte Hände mussten ihm den Eintritt ins Leben er-

leichtern, so gut es eben ging, und erst als etwas in seinem Rücken
knackte, begann er zu weinen. Doch im Nu verstummte das Jam-
mern wieder, und der kleine Körper zeigte keinerlei Regung mehr.
Es stand das Schlimmste zu befürchten.

Die Frau, die sich als Hebamme versucht hatte, betrachtete das
Neugeborene voller Sorge. Mit einem Finger drückte sie gegen sein
Köpfchen, presste auf seine Brust, kniff es in die Wange und wartete
eine Zeit lang, bis ihr bewusst wurde, dass keine Reaktion kam.

Das Kind atmete nicht.
Den Rücken der Mutter zugekehrt, spürte Marta, Hebamme und

Freundin, den Tod in ihren Armen, und Verzweiflung überkam
sie. Da sie nicht wusste, was sie mit dem kleinen Körper anfan-
gen sollte, gab sie ihrem ersten Impuls nach und trug ihn zu einem
kleinen Verschlag in dem Stall, in den sie sich zu dieser heimlichen
Entbindung zurückgezogen hatten. Allein um der Mutter den An-
blick und damit Leid zu ersparen, warf sie das Kind auf die andere
Seite der hölzernen Barriere. Doch nicht einmal der tiefe Fall ent-
lockte dem Kleinen eine Reaktion. Es kam auf schmutzigem Stroh
zu liegen, das einem alten, kränkelnden Pferd als Lager diente. Seit
Stunden schon hatte das Tier beobachtet, was auf der anderen Seite
vor sich ging.

Voller Neugier betrachtete das Pferd das kleine, mit Schleim be-
deckte Wesen.

Der runzlige, reglose Körper erregte sein Interesse. Anfangs hielt
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es Abstand und bewegte sich nicht, doch da das unbekannte Wesen
sich nicht regte, fasste es Zutrauen. Es näherte sich ihm, senkte den
Kopf und blies ihm seinen Atem ins Gesicht, nachdem es den Körper
von oben bis unten beschnuppert hatte. Als von der anderen Seite
der Holzwand Geräusche herüberdrangen, hielt es irritiert inne, hob
den Kopf und blickte zu den Frauen hinüber.

»Neiiin …«, klagte Isabel, die Mutter des Kleinen, bitterlich wei-
nend und krümmte sich vor Schmerz zusammen. »Mein armes
Kind …«, schluchzte sie. »Ich bin schuld, dass es gestorben ist. Dies
ist kein Ort, um auf die Welt zu kommen …«

Das Pferd, das vom Leid der Frauen nichts wusste, wandte seine
Aufmerksamkeit wieder dem seltsamen Bündel zu, das noch immer
reglos vor seinen Hufen lag. Fast zärtlich stupste es den Körper an,
doch es zeigte nicht die geringste Reaktion. Nun ganz ohne Angst und
von dem Geruch, den es ausströmte, stark angezogen, begann es ihn
von oben bis unten abzulecken und entfernte damit die klebrige, mit
Blut vermischte Schmiere, bis es ganz sauber war. Und da, mit einem
Mal, nieste der Kleine, zuckte mit einem erschrockenen Laut zusam-
men und öffnete die Augen, die sich im selben Moment mit denen
der alten Mähre trafen.

Yago wurde noch einmal geboren.
Das Pferd wieherte erschrocken und wich zwei Schritte zurück. Es

hatte mit seiner Massage das kleine Herz des Kindes zum Schlagen
gebracht und es dem Leben zurückgegeben.

Yago, hilflos und schmutzig, schloss, nachdem er gerade das Licht
der Welt erblickt hatte, wieder die Augen, gähnte und presste seine
winzigen Kiefer zusammen, denn in diesem Moment spürte er einen
scharfen Schmerz im Rücken.

Doch nicht dort saß seine Krankheit …
Er konnte es noch nicht wissen, aber er war kein gewöhnliches

Kind, und die Menschen sollten ihn zeit seines Lebens für merkwür-
dig halten.
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Isabel, seine Mutter, vernahm trotz ihres Schluchzens dieses Niesen.
Es erschien ihr wie ein schwaches, kaum wahrnehmbares Echo, das
dennoch ihre Aufmerksamkeit erregte. Forschend sah sie ihre Freun-
din an:

»Hast du das auch gehört …?« Sie wies mit dem Kopf auf den Ver-
schlag, in dem sich das Pferd befand.

Marta blickte verwirrt zu dem Tier hinüber; sie konnte sich nicht
erklären, warum es unablässig wieherte.

»Es wird diese alte, dickköpfige Mähre gewesen sein.«
»Das Pferd meine ich nicht … Mir war, als hörte ich das Kind …«

Isabels Gesicht verriet, dass sie Hoffnung zu schöpfen begann. Ihr
ganzer Körper schmerzte, die Geburt des Kindes hatte sie all ihre
Kraft gekostet, aber dennoch beschloss sie, ihrer Intuition zu folgen
und festzustellen, woher das Geräusch gekommen war. Sie strich den
Rock glatt, den sie über ihrem Bauch zusammengerafft hatte, rollte
sich auf die Seite, bis sie auf die Knie kam, und holte tief Luft. Mit
größter Anstrengung gelang es ihr aufzustehen. Marta sah, dass sie
im Begriff war, wieder zu Boden zu sinken, und fasste sie rasch un-
ter. Nach den vier Stunden Wehen war sie vollkommen kraftlos, aber
der mütterliche Instinkt und ihr eiserner Wille waren stärker. Mit
zusammengebissenen Zähnen tat sie den ersten Schritt. Auch der
scharfe Schmerz, der sie im selben Moment durchfuhr, hielt sie nicht
von ihrem Vorhaben ab. Mit unglaublicher Willenskraft, einen Fuß
vor den anderen setzend, überwand sie die kurze Distanz bis zu der
Holzwand. Marta konnte sie nicht aufhalten.

»Du bist nicht bei Verstand!«, schimpfte sie. »Du hast gerade ein
Kind geboren, dich bis zur Erschöpfung gequält, und dass du dabei
nicht verblutet bist, ist nachgerade ein Wunder.«

»Er war’s, ich bin sicher.« Isabel wandte sich Marta zu. »Warum
hast du etwas so Schreckliches getan?«

»Ich …«, stammelte ihre Freundin nervös und hüstelte, »ich wollte
nicht, dass du siehst …« Vor lauter Schuldgefühlen brachte sie kaum
ein Wort heraus.
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»Ich bin sicher, dass er lebt …« Isabel hustete schwach.
Bei der Vorstellung, wie ihre Freundin reagieren würde, wenn sie

das tote Neugeborene sah, packte Marta das blanke Entsetzen. Doch
sie wusste, dass ihre Freundin einen Dickkopf hatte, und beschloss
deshalb, sie nicht daran zu hindern, sondern sich stattdessen inner-
lich zu wappnen. Sie fasste sie also um die Taille und stützte sie, bis
sie am Tor des Verschlags anlangten.

»Bist du sicher, dass du das wirklich willst?«
»Es braucht mich!«
Blitzschnell erfassten Isabels Augen den Raum, und dann sah sie

ihn, ihren Kleinen. Er lag zusammengekrümmt auf dem schmutzi-
gen, vermoderten Stroh, strampelte aber zu ihrer großen Freude mit
seinen winzigen Beinchen, und er atmete. Von ihren Gefühlen über-
wältigt, betrat sie den Verschlag. Der Wunsch, ihn möglichst schnell
in den Armen zu halten, verlieh ihr neue Kraft. Ihr Herz kannte nur
ein Ziel, den kleinen Jungen. Deshalb hatte sie auch keine Angst vor
dem Pferd, obwohl es nervös reagierte.

»Ich begreife nicht, wie du auf eine solche Idee verfallen konn-
test … Du hättest ihn umbringen können …« Als sie sich Marta
zuwandte, ließ Isabels Gesichtsausdruck erkennen, dass sie der
Freundin heftige Vorwürfe machte.

»Aber, aber er war doch tot …« Marta bekreuzigte sich fassungs-
los. »Wie kann das sein? Ich verstehe nicht …«

Das Pferd reagierte auf Isabels Nähe zuerst mit einem fragenden
Prusten, aber als der Eindringling nicht antwortete, begann es zornig
zu schnauben. Es schlug mit den Hufen auf den Boden, drehte sich
einmal um sich selbst und stellte sich auf die Hinterhand, in der Ab-
sicht, Isabel zu attackieren. Dieses Wesen, das es jetzt als zu ihm ge-
hörig betrachtete, wollte es sich nicht mehr fortnehmen lassen.

Als Marta erkannte, was gleich geschehen würde, warf sie sich zwi-
schen das Pferd und ihre Freundin, um sie zu schützen, und bekam
nun den ganzen Zorn des Tiers zu spüren. Die Mutter hingegen, das
Kind in den Armen geborgen, konnte ausweichen und verließ rasch
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den Verschlag, ehe es sich ihr erneut in den Weg stellte. Zornig trat
das Pferd gegen die hölzerne Barriere.

»Marta, komm schnell!«, rief Isabel entsetzt, als sie die Freundin,
von dem Pferd bedrängt, am Boden liegen sah. Suchend blickte sie
sich um, ob sich etwas fände, mit dem sie das Tier in Schach halten
könnte, aber sie entdeckte nichts dergleichen.

»Es lässt mich nicht hinaus … Geh, hol Hilfe!«, schrie Marta.
Isabels Atem ging schnell. Sie überlegte fieberhaft, was sie tun

könnte. Das Pferd schnaubte unablässig, war überaus nervös, bis sich
plötzlich ihre Blicke kreuzten, und da verspürte Isabel einen irratio-
nalen Impuls, eine innere Verbindung zu dem Tier. Mit einem Mal
wusste sie genau, was sie zu tun hatte. Sie verlor alle Angst vor dem
Pferd und betrat, sehr zu Martas Erstaunen, erneut den Verschlag,
das Kind wie eine Gabe auf den Händen tragend. Ohne zu wissen,
warum sie es tat, streckte sie es dem Pferd mit einer symbolischen
Geste der Dankbarkeit entgegen, als würde sie anerkennen, dass es
ebenfalls ein Anrecht auf das kleine Wesen hatte.

Das Pferd schob den Kopf heran, bis sein Maul fast den Kleinen
berührte, seine Augen hatten einen friedvollen Ausdruck, und dann
senkte es zum Zeichen seiner völligen Unterwerfung den Kopf.

Isabel mit ihrem Söhnchen auf den Händen, keine zwei Finger-
breit von der alten Mähre entfernt, hielt den Atem an, als sie sah,
wie seine Nüstern die unschuldige Stirn des Neugeborenen berühr-
ten und darauf verharrten, als würde das Tier es segnen, es küssen
wollen. Bei dieser Szene überlief die Mutter ein heißer Schauder, was
seltsam, aber angenehm war. Und ein Teil der Energie, die sie zwi-
schen diesen zwei so verschiedenen Geschöpfen fließen spürte, bün-
delte sich und ging auf sie über.

In diesem überaus intensiven Moment erkannte sie in aller Klar-
heit, dass die Zukunft ihres Sohnes niemals ihr ganz allein gehören
würde, denn nicht nur sie hatte ihm das Leben geschenkt. Wie um
diese Erkenntnis zu bekräftigen, rollte ihr eine dicke, schmerzliche
Träne über die Wange.
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Yago war zwei Mal geboren worden, und durch seine Adern würde
nicht nur menschliches Blut fließen, sondern auch die Seele der
Pferde.
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II

Zu dieser Schwangerschaft hätte es niemals kommen dürfen.
Schuld daran waren die Hungersnot, unter der man in der

spanischen Stadt Jerez nun schon seit vier Jahren zu leiden hatte, Isa-
bels Arglosigkeit und der Mangel an Arbeit für Leute von niederem
Stand wie sie.

Doch das Mädchen hatte Glück.
Sechs Monate bevor Isabel überhaupt ahnte, dass sie ein Kind er-

wartete, hatte sie bei Doña Laura Espinosa eine Stellung als Kam-
merzofe gefunden. Dies verdankte sie der Empfehlung einer Cou-
sine ersten Grades, die das Gut wegen einer seltsamen Erkrankung
verlassen musste.

Nach einer zweimonatigen Lehrzeit war Isabel mit den Aufgaben,
die sie erwarteten, vertraut und schätzte sich glücklich, einen Ort
gefunden zu haben, an dem sie zu essen bekam und eine Schlafstatt
hatte. Damals, in der ersten Zeit, gefiel ihr alles, sie machte sich nütz-
lich und wurde gut behandelt.

Ihre Herrin war von geringem Liebreiz, der Umgangston ein we-
nig rau, bisweilen auch etwas schärfer. Doch trotz alledem fiel es
Isabel nicht sonderlich schwer, sich an die Señora zu gewöhnen. Un-
ter der Dienerschaft ging das Gerücht um, Doña Lauras schlechte
Laune sei auf ihre Kinderlosigkeit zurückzuführen. Der Nachwuchs
ließ auf sich warten. Lag das womöglich am Altersunterschied? Im-
merhin war Doña Laura fünf Jahre älter als ihr Gemahl. Oder an ih-
ren spärlichen Zusammenkünften? Denn Don Luis weilte nur selten
daheim.

In Wahrheit liebte Doña Laura ihren Gatten über die Maßen, und
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zwar so sehr, dass sie in seiner Gegenwart zu einem anderen Men-
schen wurde. In jenen Momenten zeigte sie sich gütig, entschieden
und stets nachsichtig mit dem Gesinde. Wer sie kannte, wusste zu-
dem, dass sie geschickt zu handeln verstand, klug und belesen war
und überdies sehr fromm. Jeden Morgen besuchte sie im benachbar-
ten Kartäuserkloster die Messe und war nicht nur für ihre großzügi-
gen Spenden an die Kirche bekannt. Auch bis zu den stets vor ihrer
Tür wartenden Armen hatte sich ihre Wohltätigkeit herumgespro-
chen.

Doch schon bald nahm das Unheil seinen Lauf, und zwar just zu
der Zeit, als der edle Herr nach einer acht lange Monate währenden
Reise im Gefolge Kaiser Karls auf seinen Landsitz zurückkehrte.

Bis dahin war ihr Leben wunderbar gewesen.

Während der kleine Yago selig in ihren Armen schlummerte, musste
Isabel in dem dunklen und kalten Stall daran denken, was letztes Jahr
alles geschehen war. Noch immer fragte sie sich, wieso sie sich derart
von ihren Instinkten hatte treiben lassen. Darüber grübelte sie nicht
das erste Mal nach. Mal schob sie es auf ihre jugendliche Arglosig-
keit und Unerfahrenheit, mal auf ihr Sehnen, eine andere zu sein.
Sie wäre selbst gern Herrin und war doch nur von niederem Stand.
Aber vielleicht hatte es auch mehr damit zu tun, wie schmuck dieser
Mann aussah.

Don Luis Espinosa war hochgewachsen, größer als die meisten,
und zog allein schon deswegen alle Blicke auf sich. Doch was Isabel
über die Maßen betört hatte, und zwar in dem Moment, als sein Blick
zum ersten Mal auf ihr ruhte, waren seine blauen Augen, die so un-
glaublich klar und rein waren, dass es fortan um sie geschehen war.
Und obwohl sie wusste, dass er für sie unerreichbar war, erlag sie sei-
ner Anziehungskraft.

Wenn er sprach, war seine tiefe Stimme so volltönend, dass sie zu
spüren meinte, wie seine Worte in ihren Körper eindrangen, ja, ihn
zum Vibrieren brachten. Niemals zuvor war ihr ein solcher Mann



19

begegnet, der stark wie ein Krieger und zugleich ungestüm und vol-
ler Leidenschaft war. Und so verliebte sie sich bis über beide Ohren
in ihn.

Mit der Zeit wurde ihr Wunsch, ihn für sich zu gewinnen, über-
mächtig, beinahe zu einer Lebensnotwendigkeit wie Atmen oder
Essen, und bald darauf versuchte sie auch schon, ihn zu verführen.
Jedes Mal, wenn sich ihre Blicke trafen, zwinkerte Isabel ihm unauf-
fällig, mit der Zeit jedoch immer eindeutiger zu. Dann versuchte sie
es mit flüchtigen Berührungen, wenn sie einander trafen, mit Seuf-
zern, die ihm Hoffnungen machten, mit zufälligen Begegnungen in
Gängen, in denen sie beide ihre Schritte absichtlich verlangsamten,
während sie sich nicht aus den Augen ließen, bis es ihr schließlich
gelang, sein Verlangen zu entfachen.

Und eines Nachts, nur wenige Wochen nach seiner Rückkehr, kam
Don Luis Espinosa zu ihr, und sie schenkte ihm ihren Körper, ihre
Jugend – und auch ihr Herz.

Auf jener Lagerstatt verlor Isabel nicht nur ihre Unschuld, sie
begann auch, sich mächtig zu fühlen. Ihr schien, als täte sich zwi-
schen ihnen eine neue Welt auf, als gäbe es eine Zeit außerhalb der
Zeit, einen Ort, an dem er sich ihr vollständig hingab, ihr allein ge-
hörte. Doch Isabel hätte sich niemals träumen lassen, von welch kur-
zer Dauer dieses Abenteuer sein sollte. Das jähe Ende kam genauso
überraschend, wie es schmerzhaft war, denn nach gut einem halben
Dutzend Begegnungen bestieg Don Luis eines schönen Tages einfach
sein Pferd und ritt – ohne ein Wort des Abschieds an sie zu richten –
in nördlicher Richtung davon.

Doch nun, da sie ihr Kind, die Frucht ihrer Verfehlung, in den Armen
hielt und betrachtete, bereute sie nichts. Sie küsste den Kleinen zärt-
lich, schenkte ihm ihre bedingungslose, ja unerschütterliche Liebe
und entschied, dass es – trotz der erlittenen Unbill, der Schwanger-
schaft, die sie geheim halten musste, und Don Luis’ geringschätzigem
Verhalten – das wert gewesen war.
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Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen, als unerwartet eine Nichte
von Marta den Stall betrat.

»Señora Laura ist auf der Suche nach dir. Und wie es scheint, ist sie
sehr ungehalten …«

Die Nachricht ließ Isabel erschreckt auffahren. Sonst hatte sie um
diese Zeit schon längst ihre Herrin hergerichtet, bevor sich diese in
ihr Schlafgemach zurückzog. Sie nahm den Mantel, in den sie Yago
gewickelt hatte, vom Köpfchen des Kindes und betrachtete es weh-
mütig, weil sie es nun für ein Weilchen sich selbst überlassen musste.
Als sie versuchte, sich aufzurichten, hatte sie große Mühe, sodass
Martas Nichte herbeieilte, um ihr aufzuhelfen. Da erst bemerkte
diese voller Erstaunen, dass Isabel ein Neugeborenes in den Armen
hielt. Überrascht blieb sie wie angewurzelt stehen und konnte gar
nicht glauben, was sie da sah. Vom Anblick des Kleinen entzückt,
streckte sie sogleich die Hände nach ihm aus. Gerührt füllten sich
ihre Augen mit Tränen.

»Woher kommt denn dieser kleine Schatz auf einmal?«
Das Erstaunen des Mädchens war nicht weiter verwunderlich,

hatte Isabel es doch zuwege gebracht, ihre Schwangerschaft – immer-
hin ein schwerwiegendes Vergehen, das für Aufsehen gesorgt und sie
ihre Arbeit gekostet hätte – geheim zu halten. Lediglich Marta hatte
sie eingeweiht.

Dieser Umstand hatte ihr viele Unannehmlichkeiten bereitet,
gerade in den letzten Monaten der Schwangerschaft war es ihr fast
unmöglich gewesen, ihren dicken Bauch zu verbergen. Um ihn zu
kaschieren, wickelte sie sich jeden Morgen eine breite, mit Esparto-
gras gefütterte Stoffbinde um den Bauch und zurrte sie so fest, dass
nur noch eine leichte Wölbung zu erkennen war. Darüber zog sie
einen weit schwingenden Rock. Ohne ihrer Herrin über die Maßen
aufzufallen, konnte sie auf diese Weise unbehelligt ihrer Arbeit nach-
und Spekulationen über den möglichen Kindsvater entgehen. Vor
allem jedoch wollte sie vermeiden, dass man Mitleid mit ihr hatte.

Vielleicht war das für sie sogar am wichtigsten.
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Von klein auf hatte ihre Mutter ihr immer wieder gesagt, dass ihre
Seele vor Gott genauso viel wert sei wie die eines Königs oder die des
mächtigsten Adligen. Diese Auffassung hatte sich mit den Jahren tief
in ihre Seele eingebrannt, und so wollte Isabel stets stolz auf sich sein,
egal, ob Magd oder Herrin, arm oder reich. Sie war felsenfest davon
überzeugt, den gleichen Respekt zu verdienen wie jeder andere, trotz
des Elends, das ihre Familie hatte erdulden müssen oder das sie wo-
möglich noch kennenlernen würde.

»Bitte, sag es niemandem, wirklich niemandem«, flehte Isabel das
junge Mädchen an. Diese legte feierlich eine Hand auf ihr Herz.

»Ich werde schweigen wie ein Grab«, gelobte sie.
Isabel, die dies mit großer Erleichterung hörte, liebkoste Yagos

Kinn und küsste ihn zärtlich auf die Stirn. Der warme Mantel seiner
Mutter war der beste Schutz für das Neugeborene, das in seinem erst
kurzen Dasein dem Tode schon näher gewesen war als dem Leben.
Sein friedlicher Gesichtsausdruck lud sie zum Verweilen ein, doch
die Worte der Nichte hatte Isabel nicht vergessen. Und so wusste
Marta nur zu gut, was nun kommen würde.

»Ich muss zu meiner Herrin.«
»Wie sehr ich dich auch drängen mag, ich weiß, du wirst doch tun,

was du für richtig hältst. Doch bedenke, du bist nicht in der Verfas-
sung zu arbeiten. Erfinde irgendeine Entschuldigung und kehre so
schnell wie möglich zu deinem Sohn zurück.«

»Sei unbesorgt, ich werde tun, was ich kann, denn ich möchte
ihn, wie du sicher verstehen wirst, nicht eine Sekunde alleine las-
sen. Außerdem muss ich ihn noch nach Sanlúcar zu meiner Schwes-
ter Aurelia bringen. Wie du weißt, hat es mich große Mühe gekostet,
sie zu überreden, den Kleinen zu sich zu nehmen, solange ich mich
nicht um ihn kümmern kann.«

Isabel übergab Marta das Kind, um sich auf den Weg zu machen.
Bestimmt sah sie recht mitgenommen aus, und so ordnete sie rasch
ihr Gewand, zog das Hemd zurecht und schob sich zwei saubere
Tücher unter, um eventuelle Unannehmlichkeiten zu vermeiden. Sie
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zog energisch am Stoff ihres Rockes, den sie auf diese Weise zu glät-
ten versuchte, kniff sich in die Wangen, damit sie wieder etwas Farbe
bekamen, und band ihr Haar zusammen.

»Doña Laura wird schon nichts merken …«
Bevor sie ging, liebkoste sie ein letztes Mal das Köpfchen des Kin-

des und winkte den beiden Frauen noch zum Abschied. Sie schritt
durch das große, klapprige Tor und beschleunigte ihre Schritte, ob-
wohl ein stechender Schmerz in ihren Eingeweiden wütete. Es nahm
sie sehr mit, dass sie ihr Kind zurücklassen musste, wo sie es doch
erst so kurz gesehen hatte.

Draußen begrüßte sie eine frische Brise, die ihrem erhitzten Leib
wohltat. Es war eine sternenklare und wolkenlose Nacht, sie sah zum
Himmel hinauf und dankte ihm für dieses Geschenk. Sie schwor
sich, dass es ihr gelingen würde, mit allen Schwierigkeiten fertig
zu werden. Sie würde es schon schaffen, Yago großzuziehen – auch
ohne Vater. Sie durchschritt den Hof, in dem sich die Lager und der
Weinkeller der Familie Espinosa befanden, und sog den Geruch nach
Most und Maische ein, der nach der jüngsten Weinlese in der Luft
hing.

Die Espinosas besaßen nördlich von Jerez ausgedehnte Lände-
reien, auf denen in der Hauptsache Weinstöcke standen. Wenn die
Erntezeit kam, fanden hier viele Männer und Frauen aus der Umge-
bung eine Arbeit, doch es war stets soviel zu tun, dass am Ende auch
die Dienerschaft helfen musste. Obwohl sie schon hochschwanger
war, hatte sie dieses Jahr auch mit anpacken müssen. Sie konnte sich
noch gut an die heftigen Stiche in ihrem Bauch erinnern, als sie, über
den rötlichen Sandboden laufend, die Trauben zu Hunderten von
den Rebstöcken klaubte oder später die gestampften Trauben in die
Körbe schaufelte.

Mit diesen Gedanken trat sie durch die mit Bougainvillen um-
rankte Tür des großen Hauses und erklomm unter Mühen und sich
immer wieder an der Wand abstützend die Treppe. Vor der Tür zu
Doña Lauras Gemach musste sie kurz innehalten, versuchte Kraft
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zu schöpfen. Aber woher nur? Sie klopfte an und bat mit schwacher
Stimme um Einlass.

»Herein!«, ertönte ungehalten Doña Lauras Stimme.
»Verzeiht, aber ich wurde in der Küche aufgehalten.«
»Das ist ja wohl das Mindeste, dass du dich entschuldigst!« Die

Augen ihrer Herrin blitzten wütend. »Das Einzige, was du um diese
Zeit zu tun hast, ist, mir zur Hand zu gehen. Ich weiß wirklich nicht,
was geschehen sein könnte, dass du deine Pflichten vergisst.«

Kraftvoll begann sie sich ihr langes Haar zu bürsten.
Eine Zeitlang hörte man nichts als den Atem der beiden Frauen.

Isabel kannte ihre Herrin und wusste, dass diese über ihre nächsten
Worte grübelte.

»Ich bin einfach viel zu nachsichtig mit dir«, rief sie schließlich
und schleuderte die Bürste wütend hinter die Kommode. »Eigentlich
müsste ich dich für dein ungebührliches Verhalten bestrafen, aber
das tue ich ja doch nicht.«

Isabel hob die Bürste vom Boden auf und begann – sanfter als
gewöhnlich – Doña Lauras Haar zu bearbeiten. Ein stechender
Schmerz durchfuhr ihren Bauch. Sie schloss die Augen und biss die
Zähne zusammen, um nicht aufzustöhnen.

»Ich ersuche Euch erneut, mir zu vergeben … Ich verspreche Euch,
das wird nicht wieder vorkommen.«

»Ich möchte nur zu gerne wissen, mit welchem Unfug du dir
die Zeit vertrieben hast«, schnaubte Doña Laura verärgert. »Sicher
irgendeine Torheit …«

Vor ihrem inneren Auge sah Isabel, wie sie sich im Stall bei der
schier endlos währenden Entbindung vor Schmerzen am Boden
gewunden hatte und dachte mit Grausen an den Moment, als sie
gemeint hatte, Yago sei eine Totgeburt.

»Eine Torheit, gewiss …«
Dieser ironische Unterton erregte den Zorn ihrer Herrin, die

sich wutentbrannt erhob. Sie erinnerte sie mit lauter Stimme an
die abendliche Verabredung im Hause von Martín Dávalos und die
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kurze Zeitspanne, die ihr noch blieb, um sich dafür fertigzuma-
chen.

»Ich muss mich noch enthaaren, ein Bad nehmen, mir den Körper
pudern, meine Frisur herrichten, ein Kleid auswählen und vielerlei
andere Dinge eiligst verrichten, und das nur, weil ich eine pflichtver-
gessene Kammerzofe habe, die ausgerechnet heute ihre Zeit mit Un-
fug vertut.« Sie holte tief Luft und fuhr fort: »Als Erstes räumst du
meine Kleider auf und bringst mir heißes Wasser. Ein Bad wird mir
gut tun! Und vergiss ja nicht das Rosenöl!«

Isabel registrierte mit Entsetzen die Menge an Kleidungsstücken,
die im Gemach verstreut am Boden lagen, und dachte bei ihrem Zu-
stand mit Schrecken an die möglichen Auswirkungen, wenn sie sich
zigmal bücken musste.

»Und außerdem«, fuhr die Frau mit ihren Ermahnungen fort,
»möchte ich dich daran erinnern, mehr auf dein Äußeres zu achten.
Immerhin bist du meine Kammerzofe! Es ist mir nicht entgangen,
dass du heute etwas schlampig daherkommst …« Schwer ließ sie sich
in einen Sessel fallen und streckte die Beine aus. Sie hatte die Hoff-
nung bereits aufgegeben, von diesem Mädchen noch etwas Besseres
zu erwarten.

Als Isabel sich anschickte, die Sachen aufzuheben, brach ihr der
kalte Schweiß aus. Jedes Mal, wenn sie sich bückte, krampfte sich
ihr Bauch so sehr zusammen, als hätte man sie mit der Peitsche
geschlagen, sodass ihr fast die Luft wegblieb. Was die Sache noch
verschlimmerte, war, dass sie auf einmal bemerkte, wie ihr etwas
Feuchtes, Warmes die Beine hinablief. Von da an sah sie unabläs-
sig auf ihren Rock, um festzustellen, ob das Blut den Stoff schon
durchtränkte.

Jede der Aufgaben, die Doña Laura ihr auftrug, wurde zu einer
furchtbaren Bewährungsprobe. Um den Trog für das Bad zu füllen,
musste sie mehr als zwanzig schwere Wasserkrüge schleppen, doch
sie schaffte es, langsam zwar und ganz vorsichtig, wie bei allen Din-
gen, um die ihre Herrin sie bat. Trotzdem dachte sie mehr als einmal,
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dass sie gleich ohnmächtig werden würde. Ihr taten sämtliche Kno-
chen weh, und sie war mehr als erschöpft.

Aber schließlich, nach zwei Stunden, geleitete sie Doña Laura end-
lich zur Kutsche. Als sie dort am Eingang des Anwesens stand, wurde
ihre Erschöpfung übermächtig, und sie musste sich gegen die Pforte
lehnen, um nicht zusammenzubrechen. Reglos blieb sie einige Zeit
einfach nur stehen, atmete tief ein und aus und genoss die kurze Rast,
um sich von der schier unmenschlichen Anstrengung zu erholen.

Doch plötzlich, als sie ein ihr bisher unbekanntes Ziehen in den
Brüsten bemerkte, war ihr Kummer wie weggeblasen. Den Grund
dafür konnte sie sich schon denken. Ein Leuchten huschte über ihr
Gesicht, und sie wünschte sich nichts sehnlicher, als zu Yago zurück-
zukehren.
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III

Marta betrachtete den kleinen Yago voller Zärtlichkeit.
Das Neugeborene öffnete den Mund, kniff die Augen zu

und presste die Fäustchen zusammen, als würde es weinen wollen.
Diese Szene spielte sich wieder und wieder ab, bis Marta sich allmäh-
lich Sorgen machte. Zu ihrer Erleichterung brach der Kleine schließ-
lich in Tränen aus. Sicher kam er schier um vor Hunger. Und nun
konnte er nicht mehr aufhören zu brüllen, bis er so erschöpft war,
dass er in ihren Armen einschlief.

Sie konnte sich an diesem unschuldigen Geschöpf nicht sattsehen,
genoss jeden seiner Atemzüge, seinen friedvollen, engelsgleichen Ge-
sichtsausdruck.

Neugierig und mit großem Interesse verfolgte das Pferd von sei-
nem Verschlag aus das Geschehen.

Als Isabel endlich zurückkehrte, bemerkte Marta voller Sorge ihren
entkräfteten Zustand, obwohl sie freudestrahlend und zielstrebig
auf ihren Sohn zuging. Im schwachen Schein zweier Kerzen eilte
sie Yago entgegen, schloss ihn in die Arme und herzte ihn liebevoll.
Als könnte sie ihre Gefühle nicht länger für sich behalten, flüsterte
sie ihm Zärtlichkeiten ins Ohr, gestand ihm, wie sehr sie ihn ver-
misst hatte, und schwor ihm hoch und heilig, stets für ihn da zu
sein.

Als Yago die Augen öffnete, setzte sie sich sogleich auf einen Bal-
len Stroh, schnürte das Mieder auf und legte das Kind an ihre Brust.
Yagos Lippen reagierten. Der Geruch seiner Mutter tat seine Wir-
kung, und selig schmatzend nuckelte er seine erste Mahlzeit, wäh-
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rend sie, gerührt seufzend, heiße Tränen vergoss. Erschöpft, aber un-
endlich glücklich.

Marta setzte sich neben sie.
Dieser Anblick war so überwältigend, dass sie darüber die zuvor

durchlebten dramatischen Stunden einfach vergaß.
»Erzähl, wie ist es dir bei der Señora ergangen? Hat sie etwas

gemerkt?«
»Doña Laura ist eine ungeduldige Frau, die manchmal die Beherr-

schung verliert, doch heute war sie so verärgert, dass sie an gar nichts
anderes mehr denken konnte als an sich selbst. Ihr ist nichts aufge-
fallen, rein gar nichts, aber fast hätte sie mich umgebracht mit allem,
was sie mir auftrug. Es war einfach nur schrecklich, glaub mir.«

»Du wirst eine gute Mutter sein.« Marta zupfte einen Strohhalm
aus Isabels Haar und strich ihr, stolz auf ihr Durchhaltevermögen,
sanft über die Stirn.

»Und du eine gute Freundin, die mir beistehen wird, nicht wahr?«
Die Freundin beantwortete die Frage mit einem zärtlichen Kuss

auf Isabels Wange. Als auf dem Gut die Glocken der Familienkapelle
neun Uhr schlugen, erinnerte sie sich daran, dass auch sie Verpflich-
tungen hatte und ihre Arbeit liegen geblieben war.

»Wie kommst du jetzt noch zu deiner Schwester?«
»Ich sollte mich bald auf den Weg machen, ehe es zu dunkel wird.

Sobald ich den Kleinen gestillt habe, ruhe ich mich noch ein wenig
aus. Kannst du mir bitte eines der alten Maultiere bereitstellen, die
kaum noch gebraucht werden? Das ist dann aber wirklich der letzte
Gefallen, um den ich dich heute bitte.«

Marta kümmerte sich um die Angelegenheit, dann verabschiede-
ten sich die beiden Frauen voneinander. Ehe sie ging, erinnerte die
Freundin Isabel daran, dass die Stadttore von Sanlúcar um Mitter-
nacht geschlossen wurden.

»Du darfst keine Zeit verlieren, sonst kommst du nicht mehr hi-
nein. Soll ich dich wirklich nicht begleiten?«

»Also, das kommt überhaupt nicht in Frage! Ich würde mich
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schrecklich fühlen, wenn du wegen mir Schelte bekämst. Du hast
schon so viel für mich getan.«

Als Yago nach einer Weile zu saugen aufhörte, fiel er in einen tie-
fen Schlaf.

Seine Mutter ruhte sich aus, nickte dabei aber ein, bis sie erneut
die Glocken schlagen hörte. Da wickelte sie sich in ein langes Tuch,
das sie unter der Brust verknotete, und legte das Kind hinein. Doch
als sie den Stall verlassen wollte, vernahm sie ein durchdringendes
Wiehern. Verwundert drehte sie sich um. Die alte Mähre reckte den
Hals, trat mit ihren Vorderhufen dreimal kräftig gegen die Stallwand
und schüttelte die Mähne, als wollte sie sich auf diese Art von dem
Kind verabschieden.

»Möge Gott dich beschützen, so wie du meinen Sohn beschützt
hast. Sei gesegnet!« Isabel näherte sich dem Tier, das zufrieden
schnaubte. Sie griff sich eine Strähne seiner Mähne und strich damit
Yago über das Gesicht. Anschließend stupste sie sein Näschen auf die
Stirn des Tieres, damit er sich stets an den Geruch des Pferdes würde
erinnern können.

»Ich verspreche dir, wenn Yago größer ist, werde ich ihm von dir
erzählen und dafür sorgen, dass er nie vergisst, was du für ihn getan
hast.«

Am Ende eines langen Ganges, der als Lager für allerlei Ackerge-
rät und Zaumzeug diente, fand Isabel das kastanienbraune Maul-
tier, das Marta für sie hergerichtet hatte. Sie griff nach dem Halfter
und führte es zu dem großen Tor, durch das man das Gut verließ.
Dort angekommen, suchte sie nach einer Möglichkeit, aufzustei-
gen, ohne dass dabei das Kind oder sie selbst zu Schaden kamen.
Sie beschloss, auf einen großen Stein zu klettern, von dem aus sie
mühelos auf das Maultier kam. Als sie sich über den Rücken des
Tieres schwang, verspürte sie einen stechenden Schmerz, der von
einer Welle kalten Schweißes begleitet wurde. Sie versuchte sich da-
mit zu beruhigen, dass dies nun wirklich die letzte Prüfung war,
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die sie an diesem Tag zu bestehen hatte, und dass der Schmerz bald
vergehen würde.

Sie hatten noch nicht einmal die Hälfte des Weges zurückgelegt,
als von einer Anhöhe bereits die Lichter der Stadt zu sehen waren.
Auch die des Hafens, deren Schein sich im Wasser des Guadalqui-
vir spiegelte. Isabels Körper schmerzte noch genauso wie zuvor, als
sie aufgebrochen war, doch die Hoffnung, ihr Ziel bald zu erreichen,
beflügelte sie. Der Mond stand bereits hoch am Himmel, ein un-
trügliches Zeichen dafür, dass es schon sehr spät war. Obwohl die
Nacht stockfinster und die Wegverhältnisse schlecht waren, trieb Isa-
bel das Maultier an, denn sie wusste, wenn sie nicht rechtzeitig zu
ihrer Schwester käme, wäre die Rückkehr zum Gut mit dem Kind die
schlechtere Wahl.

Nach der ersten Meile wurde der Pfad sehr abschüssig, und zu
allem Überfluss war er seit den letzten Regengüssen mit Kieselstei-
nen übersät. Das Maultier drohte auf diesem Untergrund zu strau-
cheln. Nun bedauerte es Isabel, dass Marta wegen seines Sanftmuts
ausgerechnet dieses alte Tier ausgesucht und nicht ein jüngeres ge-
nommen hatte. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als auf seinen In-
stinkt zu vertrauen. Es würde schon den besten Weg nehmen. Sie
hatte genug damit zu tun, die Schmerzen auszuhalten, die inzwi-
schen so schlimm geworden waren, dass ihr immer wieder die Luft
wegblieb.

Mitgenommen vom holprigen Traben des Maultiers und ihrer
körperlichen Erschöpfung verlor sie das Gefühl in den Beinen und
mehrere Male für kurze Zeit auch das Bewusstsein. Wenn sie hoch-
fuhr – oft nur, weil das Tier strauchelte –, erinnerte sie sich zwar, wo
sie war, aber auch, welch weiter Weg noch vor ihr lag.

Yago bekam von alledem nichts mit. Selig schlummernd ahnte er
nichts von den Strapazen seiner Mutter.

Schließlich erreichten sie einen breiteren Pfad und kurz darauf
schon den Weg, der sie schnurstracks zum Nordtor führte.

Je näher sie den Stadtmauern kamen, desto schwerer fiel es Isabel,
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die Augen offenzuhalten. Sie sank auf dem Maultier immer mehr in
sich zusammen, denn sie fürchtete die Folgen, wenn sie sich aufrecht
hinsetzte. Doch sie tat es in dem Moment, als sie durch das Stadttor
ritten und auf die ersten Gässchen zusteuerten.

Das Geschäft ihrer Schwester, ein Weinausschank, befand sich
zum Glück ganz in der Nähe dieses Tors. Gleich wäre sie am Ziel.
Beschwingt trieb sie das Maultier an und übersah dabei den tiefen
Graben, der sich hinter der nächsten Ecke auftat. Und als sie ihn be-
merkte, war es zu spät.

Das Tier versuchte noch auszuweichen, schaffte es jedoch nicht,
und so stürzte es mitsamt Isabel und dem Kind hinunter, die sich
nach Kräften bemühte, den Säugling zu schützen.

Ein durchdringender Schrei gellte durch die friedliche Nacht.
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IV

Aurelia verströmte stets einen Geruch nach Wein.
Und so wusste Isabel, noch bevor sie die Augen aufschlug, wo

sie sich befand.
Ihre Hände ertasteten Laken aus feinster Baumwolle, und durch

das Fenster drang die kräftige Morgensonne, die Sanlúcar de Barra-
meda zu einer der wärmsten Städte Andalusiens machte.

Rechts von ihr auf der Bettkante saß ihre Schwester, die den Säug-
ling in den Armen hielt, für den sie soviel auf sich genommen hatte.

Ihr ganzer Körper schmerzte, aber vor allem verspürte sie ein lästi-
ges Kitzeln an der linken Hüfte. Sie erinnerte sich an nichts mehr aus
der letzten Nacht – außer an den tiefen Graben und den Moment, als
sie hinabstürzte.

Als sie sich aufrichten wollte, um zu sehen, ob mit ihrem Kind
alles in Ordnung war, ließ ein stechender Schmerz im Rücken sie
innehalten.

»Geht es ihm gut? Was ist passiert?«, fragte sie ängstlich. »Wie hast
du mich überhaupt gefunden?«

Aurelia legte den Kleinen zu ihr aufs Bett.
»Ein paar Nachbarn haben mich um Mitternacht geholt. Sie hat-

ten dich am Boden ausgestreckt liegend entdeckt, und als du nicht
reagiertest, hielten sie dich für tot. Das Maultier lag auf einem deiner
Beine, und du hattest das Bewusstsein verloren, doch selbst in die-
ser misslichen Lage hieltst du schützend deinen Sohn umklammert.
Deshalb ist dem Kind nichts geschehen.«

Der Kleine wurde unruhig und begann zu weinen.
»Der Arme, kaum ist er auf der Welt, bringt er nur Unannehm-
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lichkeiten mit sich.« Gütig lächelnd betrachtete sie ihn. »Er hat si-
cher Hunger.«

Während Isabel den Säugling an die Brust legte, schilderte sie ihrer
Schwester die Geschehnisse des vergangenen Tages.

Aurelia betrachtete Yago. Sie wollte nicht darüber reden. Seit sie
von der Schwangerschaft erfahren hatte, tobte in ihrem Inneren ein
Kampf. Ihre strengen moralischen Prinzipien hießen die Ankunft
dieses Kindes nicht gut, doch da Isabel sie wieder und wieder um
Hilfe und Verständnis gebeten hatte, wog die schwesterliche Liebe
letztlich schwerer als ihr Gewissen. Zumindest hatte sie sich im Ver-
lauf der letzten Monate zu dieser Einstellung durchgerungen. Doch
nun, als sie ihre Schwester mit dem Kind sah, wurden ihre Bedenken
mit einem Mal wieder wach.

»Du hast einen großen Fehler begangen«, rutschte es ihr heraus.
»Fängst du schon wieder damit an?« Isabel stellte mit Erleichte-

rung fest, dass ihre Brüste genügend Milch gaben, viel mehr als am
Tag zuvor. »Darüber haben wir doch schon so oft gesprochen.«

Selig trank Yago an der Brust seiner Mutter, während seine Tante
vielsagend den Kopf schüttelte. Aurelia wollte wirklich gern alles tun,
um ihrer Schwester zu helfen, aber für sie war und blieb Yago nun
mal die Frucht der Sünde. Vor allem nach der letzten Nacht, als der
Kleine nicht aufhören wollte zu weinen und sie manchmal befürch-
tete, er würde in seinen eigenen Tränen ertrinken. Dieses nicht en-
den wollende Geheul war, auch wenn es von ihrem eigenen Neffen
kam, für sie nur sehr schwer zu ertragen gewesen. Aufgrund ihrer
Erziehung und ihrer tiefen Gläubigkeit gelangte Aurelia zu der Über-
zeugung, dass dieses beharrliche Gebrüll lediglich ein Vorgeschmack
auf die göttliche Strafe war, die ihre Schwester zu erwarten hatte,
weil sie Gottes Gesetze missachtet hatte. Nervös wischte sie sich die
Hände an ihrem Gewand ab und fuhr fort: »Du hättest das nie tun
dürfen. Ich habe das ungute Gefühl, dass er uns allen Unglück brin-
gen wird!«

Beunruhigt sah Isabel sie an.
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»Ich weiß, dass du meine Schwangerschaft missbilligt hast, aber
was du da gerade sagst, ist unsinnig und verletzend. Und du merkst
es nicht einmal.« Tränen stiegen ihr in die Augen.

Ohne ein weiteres Wort verließ Aurelia eilig das Zimmer. Kurz da-
rauf kehrte sie mit einer Schale Wasser zurück, benetzte den Finger
und machte damit ein Kreuz auf Yagos Stirn.

»Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heili-
gen Geistes …«

Ungehalten unterbrach Isabel sie in ihrem Tun.
»Kannst du mir sagen, was du da machst? Er wird schon noch ge-

tauft, wie Gott es befohlen hat, und zwar in einer Kirche. Hast du den
Verstand verloren?«

Schwer atmend ließ sich Aurelia aufs Bett sinken. Sie verspürte das
tiefe Bedürfnis, mit Isabel zu sprechen, ihr zu sagen, was sie dachte.
Für sie war dieses Kind nämlich nicht nur die fleischgewordene
Sünde, eine schreckliche Verfehlung, die ihre Schwester mit einem
Unbekannten begangen hatte. Sie schloss die Augen und bemühte
sich, ruhig und gleichmäßig zu atmen.

»Wenn er, wie du mir erzählt hast, gestern beinahe gestorben wäre,
kommt es dir da nicht merkwürdig vor, dass er von einem Tier ins
Leben zurückgeholt wurde?« Ihr Blick wurde kalt. Aurelia glaubte
nicht an Zufälle. »Und in derselben Nacht besuchte ihn der Tod er-
neut, ohne dass dem Kleinen auch nur ein Härchen gekrümmt wor-
den wäre. Das hat doch sicher etwas zu bedeuten, meinst du nicht?«

»Deine Worte beunruhigen mich …« Isabel versuchte zu begreifen,
was ihre Schwester ihr damit sagen wollte. »Du machst mir Angst.«

»Er wird uns alle ins Unglück stürzen«, beharrte diese.
Da konnte Isabel sich nicht länger zusammennehmen und fing bit-

terlich zu weinen an. Zu ihren Schmerzen, der Erschöpfung und den
Verletzungen gesellte sich nun auch noch der übertriebene religiöse
Eifer ihrer Schwester, der sie ausgerechnet dann befiel, als sie Yago in
ihre Obhut geben wollte. Aurelia hätte ihre Schwester gerne getröstet,
doch sie entschied, dass dieser ein wenig Reue nicht schadete.
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»Ach, und ich habe dir noch gar nicht gesagt, dass wir das Maul-
tier töten mussten. Es hatte sich ein Bein gebrochen und des-
halb …«

Das hatte Isabel gerade noch gefehlt. Sie hatte sich das Tier ja un-
erlaubterweise genommen und vorgehabt, es noch in der gleichen
Nacht in den Stall zurückzubringen, sodass niemand es bemerkt
hätte. Sie wollte sich gar nicht erst vorstellen, wie die Espinosas sich
aufführen würden, wenn sie davon erfuhren. Zu allem Überfluss
hatte sie an diesem Morgen ja auch noch ihre Pflichten vernachläs-
sigt. In ihr stieg Angst auf. Sie betrachtete ihren Sohn. Wenigstens er
schien glücklich zu sein, zumindest wirkte er sehr friedlich, während
er trank. Kurz dachte sie an die zahlreichen Sorgen und Nöte, mit
denen sie seit seiner Geburt zu kämpfen hatte.

»Ich muss so schnell wie möglich zurück auf das Gut der Espino-
sas.«

»Willst du mich etwa wieder mit dem Kind alleine lassen?«
»Was soll ich denn sonst tun?«, rief Isabel verzweifelt. »Ich dachte,

du bist meine Schwester und wärst beinahe so glücklich wie ich. Ich
verstehe überhaupt nichts mehr.«

Aurelia senkte den Kopf, damit ihre Blicke sich nicht begegneten,
während sie sprach.

»Du machst also, was du willst, so wie immer. Aber du sollst wis-
sen, dass ich heute gleich in aller Frühe deine Herrschaften davon in
Kenntnis gesetzt habe, dass du einen Unfall hattest, als du mich be-
suchen kamst. Ich habe den Sohn meiner Nachbarin María mit der
Nachricht losgeschickt.«

Isabel, keineswegs beruhigt, vermutete, dass die Espinosas der
Nachricht keinen Glauben schenken würden.

»Ich brauche diese Arbeit, jetzt mehr denn je …«
Sie schloss ihr Mieder, da Yago nun genug getrunken hatte. Dann

legte sie den Säugling bäuchlings neben sich.
»Und was soll ich mit ihm machen, bis du zurück bist?«, fragte

Aurelia auf das Kind deutend. Das war zuviel für Isabel, sie brach in
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Tränen aus. Das Verhalten ihrer Schwester erschien ihr uneinsichtig
und mitleidslos. Sie hatte sich in einen Mann verliebt, der ihre Liebe
nicht erwiderte, nicht mehr und nicht weniger. Sie traf nicht die ge-
ringste Schuld, höchstens dafür, dass sie ihr gerade geborenes Söhn-
chen vergötterte.

»Du weißt genau, dass ich ihn nicht alleine großziehen kann, ob-
wohl ich nichts lieber täte. Ich brauche dich, und er dich auch!« Sie
griff nach ihren Händen und versuchte sich zu beruhigen. »Verzeih
mir, wenn ich dir in den letzten Monaten Kummer bereitet habe …
Ich will versuchen, es wiedergutzumachen, wirklich, aber jetzt musst
du mir einfach helfen. Wir beide wissen, dass dein Glaube sehr viel
stärker ist als meiner. Und nun bietet sich dir die Gelegenheit, Gott
eine neue Seele zuzuführen. Wenn du wirklich der Überzeugung
bist, dass dieses Kind eine Frucht der Sünde ist, schenke Gott seine
Seele, kümmere dich um ihn, verwöhne ihn, bitte … Du würdest ihm
damit einen Gefallen tun.«

Aurelia rührte ihre Demut, und so gab sie sich geschlagen. Ihre
Schwester strich ihr zärtlich über die Wange, als sie diesen Sinnes-
wandel bemerkte.

»Mir fällt ein, vor ein paar Tagen hast du mir von einer Kundin
erzählt, die auch gerade ein Kind geboren hat. Meinst du, sie würde
sich als Amme verdingen wollen?«

»Ich denke, sie wird nicht Nein sagen. Geld kann man immer
brauchen.«

»Sag ihr, sie soll morgens und mittags kommen. Ich versuche,
jede Nacht hier zu sein, um den Kleinen zu stillen. Zahl ihr, was sie
verlangt. Ich werde dir das Geld zurückgeben. Leider muss ich dich
darum bitten, aber ich möchte, dass du dich um Yago wie um deinen
eigenen Sohn kümmerst. Zumindest bis ich eine Anstellung in der
Stadt gefunden habe und mit ihm zusammen sein kann.«

»Wie hast du ihn genannt?«
»Yago, er soll Yago heißen«, sagte sie hoffnungsfroh, denn ihre

Schwester schien das Kind offensichtlich anzunehmen.
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»Ich nehme an, der Name des Vaters, oder? Dem werde ich hof-
fentlich nie über den Weg laufen!«

Isabel antwortete nicht, doch sie sah ihre Schwester beschwichti-
gend an. Auf keinen Fall wollte sie einen weiteren Disput vom Zaun
brechen. Insgeheim hatte sie schon für sich beschlossen, ihr niemals
den Namen des Kindsvaters zu offenbaren. Sie hatte Angst davor, wie
Aurelia reagieren würde.

»Ich werde etwas essen, um wieder zu Kräften zu kommen, und
dann suche ich mir jemanden, der mich zum Gut bringen kann.
Doch heute Nacht kehre ich zu euch zurück.«

Sie betrachtete ihr Kind, küsste es und deckte es ordentlich zu.
Yago zuckte zusammen, als er ihre Berührung spürte, und öffnete
im selben Augenblick den Mund, um zu weinen, vielleicht weil ihn
etwas ärgerte. Doch wenn, dann weinte er dieses Mal stumm. Von ih-
rer Schwester argwöhnisch beäugt, wiegte Isabel ihn in den Armen.

»Kinder brauchen viel Zuwendung, aber du wirst schon sehen,
man bekommt auch viel zurück. Dann ist alles andere vergessen.«

Sie würde schon genug damit zu tun haben, Yago großzuziehen,
dachte Aurelia bei sich. Da wollte sie das Verhätscheln lieber der
Mutter überlassen.
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V

Luis Espinosa wusste, wie man zu Geld kommt.
Das Weingut, das die Familie seiner Frau nun seit etwas über

zweihundert Jahren betrieb, genoss unter Weinliebhabern einen aus-
gezeichneten Ruf. Doch seit Don Luis zum Gefolge Kaiser Karls V.
gehörte, hatten sich die Erträge verzehnfacht.

Don Luis Espinosa verkörperte alle Tugenden und Schwächen des
Adelsstandes, ohne ihm tatsächlich anzugehören. Dass er keine illus-
tren Vorfahren besaß, machte er durch seinen maßlosen Ehrgeiz und
die unstillbare Gier nach Reichtum wett. So war er mit erst zweiund-
dreißig Jahren einer der vierundzwanzig Ratsherren der Stadt Jerez
und Hauptmann einer Schwadron der leichten Kavallerie.

Die Vierundzwanzig waren in Jerez eine Institution, die sich fast
ausschließlich aus Adeligen zusammensetzte. Ihre Aufgabe war es,
die städtischen Gelder zu verwalten und die Dienstbarkeiten zu re-
geln. Durch ihre Hände liefen praktisch alle wichtigen Entscheidun-
gen und jede Menge Geld. Der Kaiser bestellte den Verweser und
seinen Stellvertreter, während der örtliche Adel die Vierundzwanzig
wählte, um dafür Sorge zu tragen, dass seine Interessen im Rat der
Stadt gewahrt wurden.

Um solche Privilegien zu erlangen, hatte Luis in die richtige Fami-
lie, eine der besten von Jerez, eingeheiratet. Rasch hatte er zahlreiche
Freunde aus den erlauchten Kreisen um sich geschart. Zu ihnen
zählte auch der Großherzog von Medina Sidonia, dessen Macht und
Einfluss sehr groß waren. Er seinerseits brachte Intelligenz, eine ge-
wisse Skrupellosigkeit und sehr viel Talent im Umgang mit Pferden
mit, das er sich selbst angeeignet hatte. Mit diesem Rüstzeug hatte
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er sich innerhalb kürzester Zeit einen guten Ruf erworben, der ihm
wenig später zugutekam. Dank der Empfehlung des Großherzogs ge-
lang ihm der Sprung an die Spitze der kaiserlichen Garde.

Diese Abteilung der Kavallerie genoss wegen ihrer exzellenten
Pferde einen ausgezeichneten Ruf. Es waren einzigartige Exemplare
darunter, um die man sie bei den Garden anderer Königshöfe in
Europa beneidete. Der Elan und die Anmut der Truppe, die Luis an-
führte, waren unverwechselbar, ebenso wie der weiße Umhang, den
er stets trug. Der elegante, harmonische und prächtige Anblick ihrer
Reittiere zeugte von dem edlen Land, aus dem diese stammten: An-
dalusien.

Doch Don Luis war nicht nur Soldat. Seine Nähe zum Kaiser hatte
dazu geführt, dass seine Weine nun im ganzen Reich bekannt waren.

Doña Laura freute sich so sehr, als sie an diesem Morgen völlig uner-
wartet ihren Gemahl erblickte, dass sie den restlichen Tag über nicht
eine Minute von seiner Seite wich. Zwischen innigen Umarmungen
und aufgeregten Küssen war sie bestrebt, jede noch so kleine Kleinig-
keit, die er während seiner langen Abwesenheit erlebt hatte, aus ihm
herauszukitzeln. Sie interessierte sich für alles: Wohin ihn der Weg
geführt hatte, welche ihm bis dahin unbekannten Städte er gesehen
und mit welchen Schwierigkeiten er zu kämpfen gehabt hatte.

Gebannt seinen Worten lauschend, griffen ihre Hände wie zufäl-
lig nach den seinen oder strichen zärtlich über seinen Bart. Und die
ganze Zeit konnte sie kaum die Augen von ihm lassen. Sie brauchte
ihren Mann. An seiner Seite war alles anders.

Der Vormittag verging wie im Flug. Gemeinsam unternahmen sie
einen Ausritt, auf dem er ihr von dem Krieg berichtete, der ihn mo-
natelang in Anspruch genommen hatte. Zudem hatte er allerlei von
den neuesten Ereignissen an den fernen europäischen Höfen zu er-
zählen. Doch noch vor dem Mittagessen ließ ihnen ihre Sehnsucht
nacheinander keine Ruhe mehr, und so fanden ihre Leiber wie die
zweier frisch Verliebter zueinander. Später, nachdem sie ein wenig
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geruht hatten, begaben sie sich in den Speisesaal. Nach dem Essen
beschlossen sie, einen Spaziergang über das Gut zu machen und
nach den Weinstöcken zu sehen.

»Sieh nur, Anfang Februar bist du aufgebrochen und nun haben
wir bereits die Weinlese hinter uns! Eine viel zu lange Zeit für eine
Frau, die dich noch genauso liebt wie am ersten Tag.« Rettungslos
verliebt küsste sie ihn auf die Wange.

Don Luis schloss sie in die Arme.
Vor ihnen erstreckte sich ihr Land mit nunmehr kahlen Wein-

stöcken, aber fruchtbarem, prächtigem Boden. Andächtig sog Don
Luis die laue Luft ein. Der Geruch nach Rebstöcken und Erde, nach
feuchtem Laub und Olivenbäumen war für ihn der schönste Duft
der Welt.

»Ich bedauere es ebenso wie du, dass ich nicht bei dir sein kann.
Aber was soll ich machen? Der Kaiser ist nun mal ständig auf Rei-
sen«, meinte er achselzuckend. »Wenigstens bringe ich von dieser
letzten besondere Neuigkeiten mit, die für uns von großem Inter-
esse sein dürften …« Mit einem Schlag wirkte er wie ausgewechselt.
Diesen Gesichtsausdruck kannte Laura nur zu gut an ihm. So war er
stets, wenn es um etwas ging, was ihn wirklich begeisterte.

»Willst du mir etwa sagen, dass du das nächste Mal noch länger
fortbleibst?«, murrte sie. Luis geleitete sie zu einer Bank aus Stein. Als
sie sich gesetzt hatten, ergriff er ihre Hände.

»Ich werde für mindestens sechs Monate bei dir sein. Der Kai-
ser hat vieles zu erledigen und möchte daher in Valladolid bleiben.
Liebste, ich weiche nicht von deiner Seite, zumal wir Pläne haben, die
wir voranbringen sollten …« Er machte eine Kunstpause, durch die
alles noch geheimnisvoller klang.

»Letztes Jahr hatten wir doch beschlossen, den Weinkeller zu ver-
größern.« Doña Laura dachte, seine Anspielung hätte etwas mit ihrem
Weinhandel zu tun. »Was hast du im Sinn? Noch mehr Rebstöcke
anpflanzen, größere Fässer anschaffen, neue Absatzmöglichkeiten
auftun?«
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Er musste sich auf die Lippen beißen, so sehr brannte er darauf,
ihr von seinem Vorhaben zu erzählen. Er kannte Laura jedoch gut
genug, um zu wissen, dass er mit seiner Idee nicht einfach heraus-
platzen durfte, ohne ihr die näheren Umstände erläutert zu haben.

»Bevor ich dir sage, worum es geht, lass mich dir die Vorgeschichte
erzählen …«

Er sprach von der Eroberung Granadas und den anschließenden
Friedenszeiten, die den Niedergang der Schlachtrösser begründeten,
die ja nun nicht mehr gebraucht wurden. In der Folge züchtete man
in der Hauptsache Maultiere, da sie für die Arbeit auf dem Feld bes-
ser geeignet und deutlich günstiger im Unterhalt waren.

Gespannt wartete seine Frau darauf, wohin diese lange Vorrede
führen sollte, doch Luis schien noch nicht bereit, zur Sache zu kom-
men. Er nannte ein paar Zahlen, bezifferte den Wert eines guten
Pferdes und fuhr mit den Besorgnis erregenden Folgen dieses Wan-
dels für den Gesamtbestand der Art fort. Zwar kannte Laura die
Gesetze, die Isabella von Kastilien und Ferdinand von Aragón, die
katholischen Könige, diesbezüglich erlassen hatten – so durfte seit-
dem kein Esel mehr mit einer Stute gepaart werden, darauf standen
harte Strafen. Doch noch immer konnte sie sich nicht vorstellen, wo-
rauf ihr Gemahl hinauswollte.

»Alles gut und schön, aber ich kann beim besten Willen kein Ge-
schäft dahinter erkennen …« Sie nestelte an ihrem kunstvoll aufge-
steckten Haar und ließ ihre lange, dunkle Mähne über die Schulter
fallen. Natürlich interessierte sie, was er sagte, doch sie beide hat-
ten ja leider nur selten die Gelegenheit, sich zu lieben, und obwohl
ihr letzter Beischlaf erst wenige Stunden her war, verlangte es sie
wieder nach seinem Leib. »Es wird frisch … Wäre es nicht ange-
nehmer, wenn wir diese Unterhaltung in unserem Schlafgemach
fortsetzten?«

Don Luis war zwar von dem geringen Interesse an seinen Aus-
führungen ein wenig enttäuscht, doch ihr Vorschlag klang allzu ver-
lockend. Ein leidenschaftlicher Kuss im Schatten einer hundert-
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jährigen Eiche führte dazu, dass sie einander liebkosten und sofort
beschlossen, sich an einen weniger öffentlichen Ort zurückzuziehen.
Energisch erhob sie sich und zog ihn mit sich, um rasch nach Hause
zu eilen. Ihr Gemahl ließ sich zwar mitreißen, doch er wirkte etwas
ungehalten. Laura kannte Luis gut genug, um zu wissen, worum es
ihm ging.

»Liebster, du hast ja gar nicht zu Ende erzählt … Um welches lu-
krative Geschäft handelt es sich denn?«

Am Ende des Weges kam das Gutshaus bereits in Sicht, und Don
Luis fuhr nur allzu gern in seinen Ausführungen fort.

»Das wirst du gleich hören. Du wirst staunen!« Seine Augen strahl-
ten. »Mir sind ein paar Dinge zu Ohren gekommen, die eine bislang
wenig profitable Unternehmung in ein ertragreiches Geschäft ver-
wandeln könnten …«

Laura konnte nicht umhin, an Martín Dávalos zu denken, dem
Kompagnon ihres Mannes, über dessen Beziehung und Tätigkeiten
sie nur Mutmaßungen anstellen konnte.

»Ich hoffe, es handelt sich nicht um eine weitere undurchsichtige
Angelegenheit, bei der dieser Freund von dir die Hände im Spiel
hat.« Sie ließ ihren Gemahl gar nicht erst zu Wort kommen. »Ich
weiß, du findest, dass ich in diesem Punkt allzu beharrlich bin, doch
mir gefällt überhaupt nicht, was ihr so treibt …« Trotz ihrer Liebe zu
Luis plagten sie nicht selten große Zweifel.

»Ich weiß wirklich nicht, wie du auf so etwas kommst. Habe ich
dir je einen Grund gegeben, an meiner Ehrlichkeit zu zweifeln?«, er-
widerte Luis gekränkt.

»Ob du deine Geschäfte gut oder schlecht führst, kann ich nicht
beurteilen. Was mich mehr bedrückt, ist deine lange Abwesenheit …
Sicher haben viele schöne Frauen an diesem oder jenem Hof ein
Auge auf dich geworfen. Kein Wunder, bei den vielen Festen und
Empfängen, die du besuchst. Und du bist dort ganz allein.« Nach
einer langen Pause entschloss sie sich fortzufahren. »Nun, mir sind
gewisse Gerüchte zu Ohren gekommen, die mir gar nicht gefallen.«
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