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Buch

Niemand in der texanischen Kleinstadt Blewer hat je daran gezwei-
felt, dass Carl Herbold ein Psychopath ist. Aber Herbold kann auch 
sehr geduldig und gerissen sein. Denn er lebt für seine Rache: Rache 
an seinem verhassten Stiefvater Delray Corbett, der ihn und seinen 
Bruder einst verstoßen hat. Die Flucht aus dem Hochsicherheitsge-
fängnis ist für ihn nur der erste Schachzug in einem mörderischen 
Spiel. Denn auf dem Weg nach Texas hört Carl von der jungen Frau, 
die inzwischen auf der Corbett Ranch wohnt: Anna, die taubstumme 
Witwe von Corbetts Sohn. Herbolds ganz spezieller Feind, der rast-
lose Jack Sawyer, hat sich seit zwanzig Jahren von seiner Heimatstadt 
Blewer ferngehalten. Als er jedoch von Carl Herbolds Flucht erfährt, 
rast er wie von Furien gehetzt zur Corbett Ranch. Denn jetzt ist es für 
ihn an der Zeit, eine alte Rechnung zu begleichen. Dass er aber auf 
die schöne, empfindsame Anna Corbett treffen würde, hat Jack nicht 
erwartet. Und genau da setzt Herbold mit seinem diabolischen Katz-

und-Maus-Spiel an …
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1

»Myron, hörst du mir überhaupt zu?«, fuhr Carl Herbold 
seinen Mithäftling gereizt an. Er schüttelte ungeduldig 
den Kopf und brummte: »Blödmann!«

Myron Hutts, offenbar taub für die Beleidigung, grinste 
weiter leer vor sich hin.

Carl schob sein Gesicht näher an seines heran. »Hey, 
hör auf, so dämlich zu grinsen, Myron! Die Sache ist 
ernst. Ist davon irgendwas bei dir angekommen? Hast du 
auch nur ein gottverdammtes Wort kapiert?«

Myron biss in seinen Schokoriegel. »Klar, Carl. Du 
hast gesagt, ich soll genau zuhören und gut aufpassen.«

»Okay.«
Carl beruhigte sich etwas, auch wenn er ziemlich si-

cher war, dass Myron nicht einmal einen Bruchteil des-
sen, was er ihm zu sagen hatte, verstehen würde. Myron 
war nicht gerade einer der Hellsten; genau gesagt war er 
total unterbelichtet.

Trotz seiner Kraft und ständigen Beflissenheit stellte er 
mit seinem Spatzenhirn ein Risiko für Carls wohldurch-
dachte Pläne dar. So ein Komplize hatte seine Nachteile.

Andererseits benötigte Carl Myron Hutts’ Hilfe. Er 
brauchte einen, der nicht fähig war, selbstständig zu den-
ken, und tat, was man ihm sagte – ohne lange zu überle-
gen, ohne Fragen, Widerreden oder Skrupel. Eben deswe-
gen war Myron letztlich doch der perfekte Partner. Selbst 

243_38408_Brown_Nachtglut.indd   5243_38408_Brown_Nachtglut.indd   5 22.10.14   07:2922.10.14   07:29



6

wenn er ein gottverdammter Einstein gewesen wäre  – 
aber er hatte kein Gewissen.

Gewissen, das war »innerer Dialog«. Klasse, der Aus-
druck, was? Carl hatte ihn aus einem Artikel in einer 
Zeitschrift. Er hatte ihn sich eingeprägt und schwups!, 
aus dem Hut gezogen, als er das letzte Mal vor dem Aus-
schuss für bedingte Haftentlassung antanzen musste. 
Fünf Minuten lang hatte er sich des Langen und Breiten 
über seine inneren Dialoge bezüglich seiner vergangenen 
Missetaten und des Unheils ausgelassen, das er in seinem 
eigenen Leben und dem anderer angerichtet hatte. Aus 
diesen Dialogen habe er erkannt, auf dem falschen Weg 
gewesen zu sein; sie hätten ihn ins Licht der Selbster-
kenntnis und des Verantwortungsbewusstseins geführt. 
Er bereue, was er getan habe, und wünsche, dafür zu bü-
ßen.

Die Ausschussmitglieder hatten sich von den großen 
Worten nicht beeindrucken lassen. Sie hatten gemerkt, 
dass er ihnen nur einen Haufen Mist auftischte, und sei-
nen Antrag auf bedingte Haftentlassung abgelehnt.

Aber mal angenommen, das Gewissen war tatsächlich 
ein innerer Dialog. Das verlangte abstrakte Vorstellun-
gen, die Myron in seiner Beschränktheit nicht einmal in 
Erwägung zog. Doch Carl war es sowieso egal, ob Myron 
ein Gewissen hatte oder nicht. Der Typ tat, was ihm ge-
rade in den Kopf kam, und basta. Genau deshalb hatte 
Carl ihn ausgewählt. Myron würde keine Muffen kriegen, 
wenn es unappetitlich wurde.

Der Kerl war selbst ein ziemlich unappetitlicher Typ, 
um nicht zu sagen grottenhässlich, mit seiner beinahe 
haarlosen weißen Haut. Nur die wulstigen Lippen leuch-
teten unnatürlich rot; die Iris seiner Augen hingegen wa-
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ren praktisch ohne Farbe. Spärliche helle Augenbrauen 
und Wimpern ließen seinen ohnehin einfältigen Blick 
noch einfältiger wirken. Sein Haar war dünn, aber von 
grober Beschaffenheit, und stand, fast weiß, drahtartig 
von seinem Kopf ab.

Einen besonders unappetitlichen Anblick bot er gerade 
jetzt, wo ihm der zähe Saft der Nugatfüllung des Scho-
koladenriegels aus den Mundwinkeln troff. Carl musste 
wegschauen, als Myron mit langer Zunge nach dem Zeug 
leckte.

Manch einer fragte sich wahrscheinlich, wieso ausge-
rechnet er und Myron Kumpel waren – bei dem auffal-
lenden Kontrast, der zwischen ihnen bestand –, Myron 
und der große, dunkle, gutaussehende Carl. Wenn es ihn 
packte, arbeitete er mit Gewichten, aber mit strenger Re-
gelmäßigkeit absolvierte er täglich in seiner Zelle Liege-
stütze und andere Leibesübungen, um seinen kräftigen 
Torso fit zu halten. Er besaß ein absolut umwerfendes Lä-
cheln, das an den jungen Warren Beatty erinnerte. Hatte 
man ihm jedenfalls gesagt. Er persönlich fand, er sähe 
besser aus als der Schauspieler, den er als Schwuchtel 
betrachtete. Aber eine tolle Frau hatte er, ja, Mrs. Beatty, 
eine total scharfe Nummer!

An Grips war Carl seinem Kumpel Myron eindeutig 
weit überlegen. Was Myron zu wenig hatte, das hatte er 
im Überschuss. Im Planen war er unschlagbar. Die ge-
nialsten Einfälle kamen ihm ganz von selbst. Außerdem 
besaß er ein echtes Talent dafür, eine Idee, die zunächst 
noch ganz nebelhaft war, anzureichern und zum großen 
Entwurf zu verdichten.

Wäre er beim Militär gewesen, so wäre er General ge-
worden. Aber selbst die hochrangigsten Offiziere brauch-
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ten die gemeinen Soldaten, um ihre Strategien umzuset-
zen. Daher Myron.

Er hätte jeden Kerl in dem Schuppen hier haben kön-
nen. Myron war den meisten Leuten unheimlich, sogar 
abgebrühten Kriminellen. Sie gingen ihm aus dem Weg. 
Aber Carl, der geborene Führer, zog die Leute an wie ein 
Magnet. Er gehörte mit zu den Alteingesessenen, und das 
hatte ihm unter der Zuchthausbevölkerung eine Menge 
Einfluss verschafft. Hinzu kam sein angeborenes Cha-
risma. Er hätte jeden Beliebigen unter den Insassen zum 
Partner wählen können, allesamt cleverer und bösarti-
ger als Myron – der war nämlich trotz seiner gewalttä-
tigen Tendenzen ein gutmütiger Mensch. Aber jeder mit 
ein bisschen mehr Grips würde Carl Probleme verschaf-
fen.

Er wollte keinen Partner, der seinen eigenen Kopf hatte 
und meinte, ihm dreinreden zu müssen. Meinungsver-
schiedenheiten lenkten einen ab und führten direkt in die 
Katastrophe, nämlich dazu, wieder geschnappt zu wer-
den. Alles, was er für seinen Fluchtplan brauchte, waren 
ein zusätzliches Paar Augen und Ohren sowie jemanden, 
der schießen konnte und keine Angst hatte, es im Notfall 
auch zu tun. Myron Hutts erfüllte diese Voraussetzun-
gen, brauchte also nicht schlau zu sein. Carl war schlau 
genug für beide.

Außerdem würde er mit Cecil schon Scherereien genug 
kriegen. Cecil dachte zu viel. Der analysierte jeden Furz 
bis zum Gehtnichtmehr. Und während er die Möglichkei-
ten hin und her drehte, verpasste er die Gelegenheiten. Er 
war so wie der Typ auf der Witzpostkarte, die Carl einmal 
gesehen hatte: Der hatte dagestanden und den Fotoappa-
rat vor die Augen gehalten, um den Eiffelturm zu fotogra-
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fieren, während direkt vor seiner Nase eine nackte Fran-
zösin vorbeimarschierte. Das war Cecil.

Aber Carl wollte jetzt nicht über seinen älteren Bruder 
nachdenken. Später, wenn er allein war, würde er dafür 
Zeit haben.

Er lehnte sich an den Maschendrahtzaun und ließ sei-
nen Blick über den Hof schweifen. Ständige Wachsam-
keit war ihm in Fleisch und Blut übergegangen. Zwan-
zig Jahre im Zuchthaus hatten ihn gelehrt, immer auf der 
Hut zu sein, um gleich beim ersten Anzeichen von Ärger 
reagieren zu können. Er hatte eine Menge Einfluss und 
einen großen Kreis von Freunden, aber war nicht bei al-
len beliebt.

Drüben auf der anderen Seite des Hofs tummelte sich 
ein Trupp schwarzer Gewichtheber, die ihre gutgeölten 
Muskeln spielen ließen und ihn mit blankem Hass an-
starrten, bloß weil er nicht einer von ihnen war. Da reg-
ten sich die Leute draußen über Bandenkriege, Straßen-
kämpfe und Vendettas auf. Lachhaft! Keiner, der nicht 
im Knast gewesen war, hatte von Banden auch nur einen 
blassen Schimmer. In keiner Gesellschaft auf der ganzen 
beschissenen Welt gab es Ausgrenzung, Polarisierung 
und Diskriminierung wie in der Zuchthausgesellschaft.

Er hatte Meinungsverschiedenheiten mit den schwar-
zen Häftlingen gehabt, die zum Austausch von Beschimp-
fungen und Handgreiflichkeiten geführt und zwangs-
läufig disziplinarische Maßnahmen nach sich gezogen 
hatten.

Aber weder heute noch an irgendeinem anderen Tag 
in absehbarer Zukunft würde er sich mit irgendjeman-
dem hier anlegen. Bis zu dem Tag, an dem er und Myron 
zum Straßenbautrupp abkommandiert würden, wollte 
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Carl Herbold sich vorbildlich benehmen. Das Arbeitspro-
gramm war eine Neueinführung im Rahmen der Gefäng-
nisreform, die es sich zum Ziel erklärt hatte, den Häftlin-
gen das Gefühl zu vermitteln, wieder nützliche Mitglieder 
der Gesellschaft zu werden. Die sozialen Aspekte interes-
sierten ihn natürlich einen Dreck. Ihn interessierte einzig, 
was es für ihn persönlich bedeutete. Wenn die ihn aufrie-
fen, den Bau hier zu verlassen, um draußen zu arbeiten, 
würde er als Erster im Bus sitzen.

Und deshalb verhielt er sich ruhig und tat nichts, wo-
durch er sich bei den Wärtern auffällig gemacht hätte. 
Keine Regelverstöße, keine Prügeleien, nicht einmal Wi-
derspenstigkeit. Wenn er ein Schimpfwort aufschnappte, 
das gegen ihn gerichtet war, überhörte er es. Was ihm 
nicht passte, übersah er. Neulich nachts hatte er untätig 
zuschauen müssen, wie Myron einem Kerl einen blies. 
Der andere, ein dreckiger Weißer, der seine Frau umge-
bracht und zwei Jahre seiner lebenslänglichen Strafe ab-
gesessen hatte, hatte Myron mit einer Belohnung gelockt, 
woraufhin der sich sofort breitschlagen ließ.

Die aggressiveren Häftlinge versuchten häufig, Myrons 
Schwachsinn auszunutzen. Im Allgemeinen pflegte Carl 
dann einzugreifen. Aber so kurz vor dem geplanten Aus-
bruch hatte er das Risiko eines Zusammenstoßes nicht 
eingehen wollen. Außerdem litt Myron wohl nicht allzu 
viel dabei. Für seine Dienste hatte er eine lebendige Maus 
bekommen, der er später mit dem langen spitzen Nagel 
seines kleinen Fingers den Bauch aufschlitzte.

»Also, merk dir, was ich dir gesagt hab, Myron«, mahnte 
Carl jetzt. Die Hofpause würde gleich vorüber sein, und 
danach würden sie kaum noch Gelegenheit finden, allein 
miteinander zu sprechen. »Wenn wir zum Straßenbau-
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trupp eingeteilt werden, darfst du dir keine Aufregung 
anmerken lassen.«

»Okay«, sagte Myron, schon wieder abgelenkt von der 
blutenden Nagelhaut an seinem Daumen.

»Es wäre vielleicht sogar gut, wenn wir so täten, als 
wären wir sauer, dass wir da rausmüssen. Meinst du, du 
schaffst das? So zu tun, als wärst du sauer?«

»Klar, Carl.« Er lutschte mit dem gleichen Genuss, wie 
vorher an dem Schokoriegel, an seiner Nagelhaut.

»Wenn die nämlich glauben, wir wären scharf da-
rauf …«

Der Schlag traf ihn aus heiterem Himmel. Er riss ihn 
von der Holzbank, auf der er gesessen hatte. Eben noch 
blickte er Myron ins grinsende, schokoladenverschmierte 
Gesicht, und im nächsten Moment lag er mit dröhnenden 
Ohren im Dreck, während alles rundherum vor seinen 
Augen verschwamm und seine Nieren mit Tritten bear-
beitet wurden, dass sich ihm der Magen umdrehte.

Er vergaß seinen Vorsatz, allen Ärger zu vermeiden. 
Der Überlebensinstinkt gewann die Oberhand. Sich auf 
den Rücken rollend, schwang er sein Bein in die Höhe 
und trat seinen Angreifer mit aller Kraft in die Hoden. 
Der schwarze Gewichtheber, der sich offensichtlich nur 
auf seine Muskeln verließ, ohne an Taktik zu denken, 
hatte den Gegenangriff nicht erwartet. Laut aufheulend 
fiel er auf die Knie, die Hände an seiner zartesten Körper-
stelle. Natürlich konnten da die anderen Schwarzen nicht 
untätig bleiben. Die ganze Meute fiel über Carl her und 
hieb mit Fäusten auf ihn ein.

Die Wärter kamen mit schwingenden Schlagstöcken 
angerannt. Andere Häftlinge versuchten entweder den 
Kampf zu beenden oder anzuheizen. Sehr schnell war 
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das Handgemenge beigelegt. Nach Wiederherstellung der 
Ordnung wurde der Schaden begutachtet, und er erwies 
sich als minimal. Nur zwei Häftlinge wurden mit Verlet-
zungen ins Krankenhaus gebracht.

Einer war Carl Herbold.
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2

»Ich fand den Abend sehr nett.«
Die Bemerkung seiner Frau veranlasste Ezra Hardge 

zu einem geringschätzigen Prusten. »Das war das zäheste 
Stück Fleisch, das ich je auf dem Teller hatte, und die Kli-
maanlage hat aus dem letzten Loch gepfiffen. Ich dachte 
schon, ich zerfließe in diesem schwarzen Anzug.«

»Dir hätte man heute Abend sowieso nichts recht ma-
chen können. Du wolltest unbedingt der Miesmacher 
sein!«

Ezra Hardge war seit fünfzig Jahren Sheriff von Ble-
wer County und seit zweiundfünfzig Jahren mit Cora ver-
heiratet. Zum ersten Mal hatte er sie bei einer Wieder-
erweckungsversammlung gesehen, an der er und seine 
Freunde nur zum Jux teilnahmen. Beinahe wie den Wor-
ten des Wandergeistlichen zum Trotz, der unter dem 
Zeltdach Hölle und Verdammnis predigte, hatte Cora 
eine freche rote Schleife im Haar und knalliges Rot auf 
den Lippen getragen. Während die Gemeinde sang, wan-
derte ihr Blick vom Gesangbuch über den Gang und traf 
Ezzy, der sie mit unverhohlenem Interesse und Wohlge-
fallen anstarrte. Was in ihren Augen blitzte, war nicht re-
ligiöser Eifer, sondern reiner Übermut. Sie hatte ihm zu-
gezwinkert.

Die Aufmüpfigkeit war ihr geblieben, und ihm gefiel 
sie nach diesen langen Jahren immer noch.
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»Die Leute hier haben es sich eine Menge Mühe und 
Geld kosten lassen, dir dieses Essen zu geben. Du hättest 
wenigstens ein bisschen Dankbarkeit zeigen können.« 
Sie schlüpfte aus ihrem Morgenrock und kam zu ihm ins 
Bett. »Man kann immerhin höflich sein!«

»Ich hab nicht um ein großartiges Essen mir zu Ehren 
gebeten … kam mir vor wie ein Affe …«

»Ach, es geht gar nicht um das Essen. Du bist wütend, 
weil du aufhören musst.«

Cora nahm meistens kein Blatt vor den Mund. Mür-
risch zog Ezzy die Bettdecke hoch.

»Glaub ja nicht, dass ich mich auf deinen Ruhestand 
freue«, fuhr sie fort, während sie völlig unnötig ihr Kopf-
kissen zurechtklopfte. »Oder meinst du vielleicht, ich 
find’s lustig, dich in Zukunft den ganzen Tag zu Hause 
zu haben und ständig dein brummiges Gesicht sehen zu 
müssen? Ich seh’s schon, du wirst mir dauernd in die 
Quere kommen.«

»Dir wär’s wohl lieber gewesen, wenn mich irgend-
ein besoffener Randalierer abgeknallt hätte, was? Dann 
müsstest du dir jetzt keine Gedanken darüber machen, 
wie du mich in Zukunft ertragen sollst.«

Cora kochte. »Du versuchst schon den ganzen Abend, 
mich zu reizen, und jetzt hast du’s endlich geschafft! Du 
weißt genau, dass solches Gerede mich wütend macht, 
Ezra Hardge.«

Sie riss am Messingkettchen der Nachttischlampe und 
tauchte das Schlafzimmer in Dunkelheit, rollte sich auf 
die Seite und drehte ihm den Rücken zu. Normalerweise 
schliefen sie einander zugewandt ein.

Zweifellos hatte er die Bemerkung absichtlich gemacht, 
weil er wusste, dass sie sie in Rage bringen würde. Offen 

243_38408_Brown_Nachtglut.indd   14243_38408_Brown_Nachtglut.indd   14 22.10.14   07:2922.10.14   07:29



15

gestanden hatte er während seiner Amtszeit als Sheriff 
jeden Tag darum gebetet, dass er nicht im Dienst drauf-
gehen und als blutige Leiche zu Cora heimkehren würde.

Aber wenn man es einmal vom praktischen Stand-
punkt aus betrachtete, wäre es tatsächlich besser gewe-
sen, er hätte in Ausübung seines Amtes das Zeitliche 
gesegnet. Es wäre sauberer und einfacher für alle Betei-
ligten gewesen. Den Gemeindevätern wäre die Peinlich-
keit erspart geblieben, ihm nahezulegen, sich nicht noch 
einmal um das Sheriffsamt zu bewerben. Sie hätten sich 
die Ausgaben für die Fete heute Abend sparen oder das 
Geld zumindest für lohnendere Dinge verwenden kön-
nen. Wenn er früher abgetreten wäre, brauchte er jetzt 
nicht einer Zukunft entgegenzublicken, in der er sich un-
gefähr so nützlich fühlen würde wie ein Paar Skier in der 
Sahara.

Zweiundsiebzig Jahre alt, auf die Dreiundsiebzig zu-
gehend. Arthritis in allen Gliedern. So fühlte es sich je-
denfalls an. Und sein Verstand war wahrscheinlich auch 
nicht mehr das, was er einmal gewesen war. Nein, er 
selbst hatte kein Nachlassen bemerkt; aber andere lach-
ten wahrscheinlich bereits hinter seinem Rücken über die 
Anzeichen vorrückender Senilität.

Am schlimmsten war es, sich eingestehen zu müssen, 
dass sie möglicherweise recht hatten. Er war alt und ab-
gewirtschaftet und hatte in diesem Amt nichts mehr zu 
suchen. Okay, das sah er ein. Auch wenn es ihm nicht ge-
fiel – diese Sache mit dem Ruhestand –, er konnte ihn ak-
zeptieren, weil den Leuten der Gemeinde mit einem Jün-
geren besser gedient sein würde.

Er wünschte nur, er hätte die Arbeit nicht niederlegen 
müssen, bevor sie abgeschlossen war. Und sie würde so 
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lange nicht abgeschlossen sein, bis er wusste, was Patsy 
McCorkle zugestoßen war.

Seit zweiundzwanzig Jahren teilte das Mädchen das 
Bett mit ihm und Cora. Natürlich nur im übertrage-
nen Sinn. Vom schlechten Gewissen getrieben, gerade 
auch im Licht ihres Streits, drehte er sich herum und 
legte Cora die Hand auf die Hüfte. Er tätschelte sie lie-
bevoll.

»Cora?«
»Ach, lass mich in Frieden«, fauchte sie. »Ich bin zu 

wütend.«

Als Ezra ein paar Stunden später sein altes Amt betrat, 
hob der diensthabende Deputy verschlafen den Kopf und 
sprang auf. »Hey, Ezzy, was, zum Teufel, machen Sie 
denn hier?«

»Tut mir leid, dass ich Sie aus Ihrer Nachtruhe gerissen 
hab, Frank. Lassen Sie sich von mir nicht stören. Ich hab 
noch ein paar Akten da, die rausmüssen.«

Der Deputy sah zur großen Wanduhr auf. »Um diese 
Zeit?«

»Ich konnte nicht schlafen. Und deshalb hol ich noch 
meine restlichen Sachen, wo ich jetzt offiziell weg bin. 
Sheriff Foster wird sicher gleich morgen einziehen wol-
len.«

»Ja, wahrscheinlich. Was halten Sie von ihm?«
»Guter Mann. Er wird ein tüchtiger Sheriff werden«, 

antwortete Ezzy aufrichtig.
»Kann sein, aber Ezzy Hardge ist er nicht.«
»Danke, Frank.«
»Tut mir leid, dass ich gestern Abend nicht zu dem Es-

sen kommen konnte. Wie war’s denn?«
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»Sie haben nichts verpasst. Ich hab mich noch nie in 
meinem Leben so gelangweilt.« Ezzy ging in sein Büro 
und machte Licht, wahrscheinlich zum letzten Mal. »End-
lose Reden! Man braucht den Leuten nur ein Mikrofon in 
die Hand zu drücken, und sie können gar nicht mehr auf-
hören zu quasseln.«

»Na, Sie sind schließlich eine lebende Legende, Ezzy. 
Über so jemanden gibt’s viel zu sagen.«

Ezzy räusperte sich laut und nachdrücklich. »Ich bin 
nicht mehr Ihr Chef, Frank – aber wenn Sie weiter so 
reden, werd ich handgreiflich. Haben Sie vielleicht eine 
Tasse Kaffee für mich? Die könnte ich jetzt gebrauchen.«

»Klar. Kommt sofort.«
Unfähig, nach Coras grober Zurückweisung und die-

sem Abend, der ihn doch sehr aufgewühlt hatte, Schlaf 
zu finden, war er wieder aufgestanden, hatte sich angezo-
gen und aus dem Haus geschlichen. Cora verfügte über 
ein Radarsystem wie eine Fledermaus, mit dem sie jede 
Bewegung und jedes Geräusch, das er machte, unweiger-
lich aufnahm. Er hatte keine Lust gehabt, sich von ihr 
vorhalten zu lassen, wie albern es sei, mitten in der Nacht 
loszuziehen, um etwas zu erledigen, wofür er sich eine 
Woche Zeit lassen durfte.

Aber da man ihn nun einmal in den Ruhestand versetzt 
hatte, sagte er sich, wollte man ihn bestimmt auch nicht 
mehr sehen – ganz gleich, wie oft man ihm versicherte, 
dass er im Sheriffsamt von Blewer County jederzeit will-
kommen sei. Und den anderen auf die Nerven zu fallen 
oder so ein jämmerlicher alter Knacker zu werden, der 
sich an den Glanz vergangener Tage klammerte und nicht 
wahrhaben wollte, dass er weder gebraucht wurde noch 
erwünscht war – das kam keinesfalls infrage.
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In Selbstmitleid wollte er sich wirklich nicht suhlen, 
aber genau das tat er wohl jetzt gerade.

Er dankte dem Deputy, als dieser ihm einen damp-
fenden Becher Kaffee auf den Schreibtisch stellte. »Ma-
chen Sie bitte die Tür zu, wenn Sie rausgehen, Frank. Ich 
möchte Sie nicht stören.«

»Sie stören mich nicht. Ist eine ruhige Nacht.«
Trotzdem zog Frank die Tür hinter sich zu.
Ezzy ging es in Wirklichkeit nicht darum, den Deputy 

nicht zu stören. Er selbst wollte bei seiner Arbeit unbe-
helligt sein. Die amtlichen Akten waren selbstverständ-
lich keine Geheimsache, sondern allen anderen Vollzugs-
behörden – wie zum Beispiel der städtischen Polizei, dem 
Ministerium für Innere Sicherheit, den Texas Rangers – 
zugänglich, mit denen sein Amt zusammenarbeitete.

Aber die Aktenschränke in Ezzys Büro enthielten auch 
persönliche Aufzeichnungen – Listen von Fragen, die ei-
nem Verdächtigen zu stellen waren; Angaben zu Zeiten, 
Daten, Personen in Verbindung mit einem Fall; Aussa-
gen von zuverlässigen Informanten oder Zeugen, die an-
onym zu bleiben wünschten. Größtenteils waren diese 
Aufzeichnungen in einer Art Kurzschrift niedergelegt, die 
er selbst entwickelt hatte und die nur er lesen konnte – 
meist mit einem Zweierbleistift auf irgendeinen Fetzen 
Papier gekritzelt, der zum betreffenden Zeitpunkt gerade 
zur Hand gewesen war. Ezzy sah sie als so privat an wie 
ein Tagebuch. Weit anschaulicher als die blumigen Re-
den, die er sich am vergangenen Abend im Gemeinde-
zentrum hatte anhören müssen, dokumentierten sie sein 
Arbeitsleben.

Er trank einen Schluck Kaffee, rollte in seinem Ses-
sel zu dem Aktenschrank aus Stahl hinüber und zog die 
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unterste Schublade auf. Die Hefter waren nach Jahren 
geordnet. Die frühesten entnahm er zuerst, blätterte sie 
durch, fand sie nicht wert, aufgehoben zu werden, und 
versenkte sie in dem hässlichen braunen Metallpapier-
korb voller Beulen, der schon so lange hier Dienst tat wie 
er selbst.

Systematisch leerte er eine Schublade nach der ande-
ren und näherte sich unerbittlich dem Jahr 1975. Als er 
dort anlangte, war der Kaffee in seinem Magen sauer ge-
worden und stieß ihm auf.

Eine Akte unterschied sich deutlich von den anderen; 
sie war umfangreicher und noch abgegriffener, ein Pa-
cken brauner Hefter, die ein breites Gummiband zusam-
menhielt. Die schmutziggrauen, an vielen Stellen einge-
rissenen oder welligen Ränder der Hefter erzählten ihre 
eigene Geschichte: wie oft die Unterlagen herausgenom-
men und durchgeblättert worden waren, wie oft Ezzy bei 
ihrem Studium seinen Kaffee über sie verschüttet hatte, 
wie oft sie wieder zwischen die weniger bedeutsamen 
Akten in die Schublade hineingequetscht worden waren, 
nur um sehr bald wieder herausgezogen und neuerlichem 
Studium unterworfen zu werden.

Er streifte das Gummiband ab und schob es über sein 
dickes Handgelenk. Dort befand sich bereits ein Kupfer-
armband, weil Cora behauptete, Kupfer sei gut gegen Ar-
thritis – bis jetzt hatte er allerdings nichts davon gemerkt.

Nachdem er die Hefter in einem Stapel auf seinem 
Schreibtisch aufgebaut hatte, trank er von dem frischen 
Kaffee, den der Deputy ihm freundlicherweise gebracht 
hatte, und schlug dann den obersten auf. Das erste Blatt 
war eine Seite aus dem Jahrbuch der Highschool von Ble-
wer County. Ezzy erinnerte sich genau an den Tag, an 
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dem er sie aus dem Buch herausgerissen hatte. Abschnitt 
»Oberklassen«, dritte Reihe von oben, zweites Bild links: 
Patricia Joyce McCorkle.

Sie blickte direkt ins Objektiv, mit einem Ausdruck, als 
wollte sie sagen, sie hätte ein Geheimnis, das der Foto-
graf bestimmt liebend gern wissen würde. Unter der Ru-
brik »Wahlfächer« stand neben ihrem Namen: Chor, Spa-
nisch, Hauswirtschaft. Ihr Tipp an die Mitschüler der 
unteren Klassen lautete: »Feiern, feiern, feiern!«

Schulabschlussfotos, bei denen man sich in Barett und 
Talar präsentieren muss, schmeicheln selten; Patsy je-
doch sah extrem unattraktiv aus, schon deshalb, weil sie 
ohne hin keine Schönheit war. Sie hatte kleine Augen, eine 
breite, flache Nase, und der schmallippige Mund saß über 
einem fliehenden Kinn.

Aber beliebt war sie trotzdem gewesen, besonders bei 
den Jungen. Sehr schnell hatte Ezzy herausbekommen, 
dass Patsy McCorkle mehr Verehrer um sich versammelte 
als alle anderen Mädchen ihres Jahrgangs. Weil sie, wie 
eine ihrer Mitschülerinnen – die jetzt die Texaco-Tank-
stelle in der Crockett Street betrieb – ihm verlegen erklärt 
hatte, »jeden rangelassen hat, Sheriff. Sie verstehen, was 
ich meine?«

Ezzy verstand. Diese Mädchen, die »jeden ranließen«, 
hatte es auch zu seiner Schulzeit schon gegeben, und je-
der wusste, wer sie waren.

Aber Patsys zweifelhafter Ruf hatte es ihm nicht leich-
ter gemacht, an jenem heißen Morgen im August ihre El-
tern aufzusuchen und ihnen jene Nachricht zu überbrin-
gen, die keine Mutter und kein Vater hören wollen.

McCorkle war Angestellter der Versorgungsbetriebe. 
Ezzy kannte ihn flüchtig, befreundet waren die beiden 
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Männer nicht. McCorkle kam ihm entgegen, noch ehe er 
die vordere Veranda erreicht hatte. Er stieß die Fliegen-
gittertür auf und sagte gleich als Erstes: »Was hat sie an-
gestellt, Sheriff?«

Ezra bat, eintreten zu dürfen. Auf dem Weg durch die 
sauber aufgeräumten Zimmer zur Küche, wo schon Kaf-
fee aufgesetzt war, berichtete McCorkle ihm, dass seine 
Tochter in letzter Zeit völlig außer Rand und Band sei.

»Es ist überhaupt nichts mit ihr anzufangen. Sie hat 
ihren Wagen demoliert, weil sie viel zu schnell und rück-
sichtslos fährt. Sie kommt jede Nacht erst in den frühen 
Morgenstunden nach Hause, trinkt bis zum Umfallen, 
steht dann morgens im Bad und reihert. Sie raucht Zi-
garetten, und ich möchte nicht wissen, was sonst noch. 
Patsy hält sich an keine unserer Regeln und versucht 
nicht einmal, es zu verheimlichen. Sie weigert sich, ihrer 
Mutter und mir zu sagen, mit wem sie ausgeht; aber ich 
habe gehört, dass sie sich mit diesen Herbolds rumtreibt. 
Als ich ihr deswegen Vorhaltungen machte und ihr ver-
bieten wollte, sich mit solchen Kriminellen einzulassen, 
sagte sie, das ginge mich verdammt noch mal rein gar 
nichts an. Genau das waren ihre Worte. Sie könne ausge-
hen, mit wem sie wolle, auch mit verheirateten Männern, 
wenn es ihr Spaß mache. Wirklich, so, wie sie sich in letz-
ter Zeit benimmt, Sheriff, traue ich ihr fast alles zu.«

Er reichte Ezzy eine Tasse frisch gebrühten Kaffee. 
»Es konnte gar nicht ausbleiben, dass sie irgendwann 
mit dem Gesetz in Konflikt geraten würde. Und da sie 
heute Nacht überhaupt nicht nach Hause gekommen ist, 
habe ich Sie eigentlich schon erwartet. Was hat sie ange-
stellt?«, wiederholte er.

»Ist Ihre Frau da?«
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»Sie ist oben … schläft noch.«
Ezzy nickte, sah zu seinen schwarzen Stiefeln hinunter, 

dann hinauf zu den gerüschten weißen Vorhängen am 
Küchenfenster, hinüber zu der roten Katze, die um ein 
Bein des Tisches strich, auf dem sein Kaffeebecher stand.

»Ihre Tochter ist heute Morgen tot aufgefunden wor-
den, Mr. McCorkle.«

Diesen Teil seiner Arbeit hasste er. Zum Glück kam es 
nicht allzu häufig vor, dass er den Leuten solche Hiobs-
botschaften ins Haus bringen musste – sonst hätte er sich 
wahrscheinlich schon längst nach einer anderen Tätig-
keit umgesehen. Es ging verdammt an die Nieren, einem 
Menschen ins Auge zu blicken, dem man soeben eröffnet 
hatte, dass sein Kind oder Partner nie wieder nach Hause 
kommen würde. Und es war doppelt schwer, wenn der 
Betroffene sich noch Augenblicke zuvor im Zorn über 
den oder die Verstorbene geäußert hatte.

Alle Muskeln im Gesicht des Mannes schienen zu er-
schlaffen – wie durchgeschnitten. Nach diesem Tag sah 
McCorkle nie wieder aus wie früher. Die Leute im Ort 
machten ihre Bemerkungen über die Veränderung. Ezzy 
konnte auf den Moment genau sagen, wann sie stattge-
funden hatte.

»Ein Autounfall?«, stieß McCorkle hervor.
Ezzy wünschte, es wäre so. Er schüttelte den Kopf. 

»Nein, Sir. Sie – äh – sie wurde kurz nach Tagesanbruch 
gefunden, draußen im Wald, am Fluss.«

»Sheriff Hardge?«
An der Küchentür stand Mrs. McCorkle in einem leich-

ten Morgenrock mit Gänseblümchenmuster. Ihr Haar 
war aufgedreht, und ihre Augen waren vom Schlaf ver-
quollen.
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»Sheriff Hardge? Entschuldigen Sie, Ezzy?«
Ezzy drehte den Kopf zur Tür seines Büros und zwin-

kerte verwirrt den Deputy an. Er hatte vergessen, wo er 
war. Seine Erinnerung hatte ihn zweiundzwanzig Jahre in 
die Vergangenheit katapultiert. In der Küche der Familie 
McCorkle hörte er nicht Frank, sondern Mrs. McCorkle 
seinen Namen sagen, fragend und mit einem Anflug von 
Angst.

Er rieb sich die müden Augen. »Ja, Frank. Was ist 
denn?«

»Ihre Frau ist am Telefon. Sie wollte wissen, ob Sie 
hier sind.« Er zwinkerte. »Was soll ich ihr sagen?«

»Schon gut, Frank. Danke.«
Kaum meldete er sich, fiel Cora umgehend zornig über 

ihn her. »Was ist das für eine Art, dich aus dem Haus zu 
schleichen, während ich schlafe, und mir nicht zu sagen, 
wo du hinwillst?«

»Ich hab dir doch einen Zettel geschrieben.«
»Ja, da steht drauf, du wärst im Büro. Wie sollte ich 

das verstehen? Schließlich bist du gestern offiziell in den 
Ruhestand getreten.«

Er musste lächeln. Vor sich sah er sie zu ihrer vollen 
Größe von einem Meter fünfundfünfzig aufgerichtet, ker-
zengerade, als hätte sie ein Lineal im Rücken, die Hände 
in die Hüften gestemmt, mit blitzenden Augen. Es war 
ein Klischee, aber es passte: Im Zorn war Cora noch hüb-
scher als sonst.

»Ich wollte dich eigentlich zum Frühstück im IHOP 
einladen, aber wenn du so ungenießbar bist, such ich mir 
vielleicht eine andere.«

»Als ob irgendeine andere sich überhaupt mit dir ab-
geben würde!« Nach einer gekränkten Pause fügte sie 

243_38408_Brown_Nachtglut.indd   23243_38408_Brown_Nachtglut.indd   23 22.10.14   07:2922.10.14   07:29



24

hinzu: »Ich bin in zehn Minuten fertig. Lass mich nicht 
warten.«

Er räumte auf, bevor er ging, und verstaute, was er 
aufbewahren wollte, in Kartons, die die Gemeinde auf-
merksamerweise bereitgestellt hatte. Frank half ihm, die 
Kartons zum Wagen hinauszutragen. Als alles im Koffer-
raum untergebracht war, gab er Ezzy die Hand. »Wir se-
hen uns, Ezzy!«

»Machen Sie’s gut, Frank!«
Erst nachdem der Deputy wieder hineingegangen war, 

legte Ezzy die McCorkle-Akte zu den anderen. Er würde 
den Kofferraum nicht in Coras Beisein auspacken. Ein 
Blick auf die Akte, und sofort wüsste sie, was ihn mitten 
in der Nacht aus dem Bett getrieben und die vergange-
nen Stunden beschäftigt hatte. Dann würde sie wirklich 
sauer sein.
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3

»Morgen ist es so weit, denk dran«, flüsterte Carl My-
ron zu.

»Klar, Carl. Ich denk dran.«
»Mach also bloß keinen Quatsch. Nicht dass du am 

Ende passen musst!«
»Bestimmt nicht, Carl.«
Total behämmert, dachte Carl, Myron in die wasserhel-

len Augen blickend, hinter denen sich nichts als geistige 
Öde dehnte.

Obwohl es eigentlich nicht ganz fair war, Myrons Ver-
halten in Zweifel zu ziehen, wo er selbst doch beinahe al-
les verpfuscht hätte. Zwar hatte er nur seine Haut retten 
wollen; aber wenn er noch einmal in so eine Situation ge-
riete, würde er sich nicht mehr wehren.

Als dieser Nigger sich auf ihn gestürzt hatte, hatte 
er rotgesehen. Es hatte vier Männer gebraucht, ihn ins 
Krankenhaus zu befördern und im Bett festzuschnallen. 
Und selbst da noch hatte er es geschafft, den Pfleger in 
den Arm zu beißen. Ein Beruhigungsmittel hatten sie ihm 
nicht geben können, weil sie seinen Kopf noch nicht un-
tersucht hatten, um das Ausmaß seiner Verletzung fest-
zustellen.

Von mörderischen Kopfschmerzen geplagt, hatte er 
den Rest des Tages und die ganze Nacht getobt und ge-
wütet. Er hatte gebrüllt wie ein Wahnsinniger und gegen 
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Gott, den Teufel und die Nigger gewettert, die ihn wo-
möglich seine einzige Chance auf Flucht gekostet hatten.

Rückblickend war ihm klar, dass es gescheiter gewesen 
wäre, still im Dreck liegen zu bleiben und sich von die-
sem Gewichtheber dreschen zu lassen, bis die Wärter an-
gerückt wären und ihn weggezogen hätten. Wie viel mehr 
Schaden hätte er in den paar Sekunden schon anrichten 
können?

Man hatte eine leichte Gehirnerschütterung bei ihm 
festgestellt. Carl hatte sich ein paarmal übergeben, et-
was unscharf gesehen; aber bis zum Spätnachmittag des 
folgenden Tages war das ausgestanden. Er hatte Kopf-
schmerzen gehabt, gegen die alle Schmerzmittel nichts 
ausrichteten. Schließlich waren sie von selbst vergangen. 
Seine Nieren taten ihm zwar weh, aber der Arzt hatte ge-
sagt, es werde kein dauernder Schaden bleiben.

Ein paar unangenehme Tage folgten, aber er war dank-
bar gewesen für die Verletzungen. Sie zeigten dem Wär-
ter, dass er das Opfer war und nur versucht hatte, sich 
zu verteidigen, indem er nach dem anderen Häftling trat.

Es war Carl höchste Genugtuung gewesen, das Kran-
kenhaus heil und auf eigenen Füßen verlassen zu kön-
nen, während der Nigger sich immer noch mit seinen 
geschwollenen Eiern quälte. Sie waren zu so grotesker 
Größe aufgegangen, dass das ganze Krankenhaus da-
rüber witzelte; genauso wie über den Katheter, den man 
ihm in den Schwanz gesteckt hatte. Und bei der kleinsten 
Bewegung flennte er wie ein Säugling.

Letztendlich war also doch noch alles gut gegangen. 
Der Arzt hatte ihn gesund geschrieben – das hieß, dass 
er auch für den Straßenbau einsatzfähig war. Einmal 
mit knapper Not am Scheitern seiner Pläne vorbeige-
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schrammt, wollte er nun auf keinen Fall mehr ein Risiko 
eingehen.

Seit er aus dem Krankenhaus entlassen worden war, 
hatte er von den anderen Häftlingen, außer Myron, Ab-
stand gehalten. Er redete mit niemandem, sah keinen 
schief an, schon gar nicht die Schwarzen. Mit Genuss 
hätte er vor seinem Verschwinden aus dem Bau noch ei-
nen von ihnen umgelegt, zum Dank für alles, was sie ihm 
im Lauf der Jahre angetan hatten; aber man musste in grö-
ßeren Zusammenhängen denken, und da war es die  Sache 
einfach nicht wert. Die Kerle bluten zu sehen, würde ihm 
vielleicht ein paar flüchtige Momente schadenfroher Be-
friedigung bringen, aber hinterher wär’s aus und vorbei. 
Er würde nie mehr rauskommen. Und er hatte eine Rie-
sensehnsucht, die Sonne Mexikos zu sehen und die exoti-
schen Genüsse zu kosten, die dieses Land bot.

Aber zuerst musste er hier raus.
Heute hatten sein und Myrons Name auf der Liste ge-

standen. Morgen war der große Tag. Nur auf ihn hatte er 
gewartet, auf ihn hin alles geplant. In wenigen Stunden 
würde er ein freier Mann sein. Wenn alles glattging. Es 
konnte immer noch alles Mögliche schieflaufen. Deswe-
gen hatte er auch solches Magenflattern, dass er kaum 
die Wurst und das Sauerkraut auf seinem Teller runter-
brachte.

Aber er aß das Zeug, um nicht aufzufallen, um keinen 
Verdacht zu erregen.

»Myron, bevor du heut Abend einschläfst, versuch, 
den Plan noch mal genau durchzugehen.«

Ein Löffel voll Sauerkraut verschwand in Myrons 
Mund. »Welchen Plan, Carl?«

»Ach, Scheiße«, knurrte Carl. Das war ja hoffnungslos. 
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Wie oft hatten sie die Sache durchgesprochen? Wenn die-
ser Idiot ihm alles kaputtmachte, würde er ihn mit bloßen 
Händen erwürgen. Mit einem tiefen Seufzer der Resigna-
tion sagte er: »Schon gut, Myron. Lass mal. Bleib morgen 
einfach wie ’ne Klette an mir dran.«

»Okay, Carl.«
»Wenn ich dir sag, was du tun sollst, dann tust du’s, 

okay?«
»Okay.«
»Keine Widerreden und keine Diskussion, du tust es 

einfach, okay?«
»Okay.«
Los, schieb deinen Schwanz in den Fleischwolf, My-

ron, okay? Okay, Carl.
Carl, der vor Frust am liebsten laut gebrüllt hätte, rief 

sich ins Gedächtnis, dass dies genau die blinde Ergeben-
heit war, die er wollte und brauchte. Er war der Boss, er 
hatte das Sagen. Er war der verwegene, gutaussehende, 
mit allen Wassern gewaschene Ladykiller und Stratege. 
Bei so einem Unternehmen konnte nur einer die Befehle 
geben. Die anderen mussten spuren.

Also eine ideale Voraussetzung, dass Myron nichts 
im Kopf hatte und ihm sklavisch ergeben war! Mal an-
genommen nämlich, er würde zu Myron sagen, schneid 
dem Scheißwärter die Kehle durch, dann würde Myron 
das brav erledigen.

Er hatte Carl ohne Scham und Reue Geschichten aus 
seiner Kindheit erzählt, denen man nur entnehmen konnte, 
dass der kleine Myron Hutts ein total kranker Typ gewe-
sen war: ein Junge, der nach Art eines Ein-Mann-Vernich-
tungskommandos sämtliche kleinen Haustiere in seiner 
Heimatgemeinde und den umliegenden Gebieten abge-
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murkst hatte, ehe die Polizei ihn schnappte und in die 
Psychiatrie verfrachtete. Familienangehörige hatten die 
Behörden mit Anträgen und Gesuchen bombardiert, bis 
er schließlich aus der Klapsmühle entlassen wurde. Ihre 
Freude darüber währte nicht lange.

Myron hatte ganz sachlich von dem Massaker berich-
tet. »Plop hat’s gemacht, und Oma ist die Perücke vom 
Kopf geflogen. Direkt in die Suppenschüssel.«

Diesen Teil erzählte Myron besonders gern, weil Oma 
mit Vorliebe Myrons Kopf als Perückenkopf benutzt hatte, 
wenn sie ihr Kunsthaar frisch ondulieren wollte. Die an-
deren hatten sich kaputtgelacht über den Anblick des lan-
gen, schlaksigen Myron in Großmutters grauer, mit rosa-
roten Schaumgummiwicklern gespickter Perücke.

Sein Kopf hatte außerdem als Punchingball herhalten 
müssen, wenn sein Vater im Suff ausgeflippt war. Von ei-
nem dieser Exzesse hatte Myron einen Hirnschaden da-
vongetragen. Sein liebender Vater hatte den Kopf seines 
zweijährigen Sohnes wiederholt gegen den Heizkörper 
gedonnert. Es war Sommer gewesen und der Heizkörper 
kalt, aber das hatte den Schaden nicht gemindert.

Mit diesem Tag war Myron zum billigen Ziel verbaler 
und körperlicher Gewalt geworden. In der Schule wurde 
er gehänselt, von den Klassenrowdys regelmäßig miss-
handelt. Aber viel schlimmer war, dass seine eigene Fa-
milie – Dad, Mam, Schwester und Oma – den Jungen zu 
ihrem Amüsement quälte und demütigte.

An dem Abend, an dem Myron mit einer Axt und einer 
Flinte zum Essen kam, verging ihnen das Lachen.

Er schlachtete seine ganze Familie ab. Es war ein Wun-
der, dass er angesichts dieses Gemetzels nicht wegen 
Geisteskrankheit für unzurechnungsfähig erklärt und 
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in eine psychiatrische Anstalt eingewiesen worden war. 
Höchstwahrscheinlich hatte irgendein scharfer Staats-
anwalt argumentiert, Myron wäre helle genug für den 
Knast; wenn man ihn in eine Anstalt einwiese, anstatt ihn 
auf Lebenszeit in einem Hochsicherheitsgefängnis in Ver-
wahrung zu nehmen, bestünde die Gefahr, dass irgend-
ein Schlaffi von einem Psychiater ihn für »geheilt« erklä-
ren und wieder auf die ahnungslose Menschheit loslassen 
würde. Und tatsächlich zeigte Myron nicht die gerings-
ten Skrupel zu töten. Ob es Tiere oder Menschen waren, 
ganz gleich, Carl hatte oft genug zugesehen, wie Myron 
kleine Tiere stundenlang quälte, ehe er sie tötete.

O ja, Carl brauchte einen Myron. Man konnte natür-
lich auch argumentieren, dass er Myron genauso gnaden-
los missbrauchte, wie es früher die Rowdys in der Schule 
getan hatten. Aber auf dem Ohr war Carl taub.

In einem plötzlichen Anfall von Zuneigung für den 
Mann, der ihn offensichtlich vergötterte, beugte sich Carl 
über den Tisch und lächelte seinem Verbündeten zu. »Hab 
ich dir schon mal gesagt, was ich tu, wenn ich hier raus 
bin, Myron?«

»Du suchst dir ’ne scharfe mexikanische Tussi.«
Carl lachte. »Das hast du nicht vergessen, was, My-

ron?«
»Ne, hab ich nicht vergessen.« Myron grinste, den 

Mund voll halb gekauter Wurst.
»Und was noch?«, fragte Carl. »Was tu ich noch?«
Myron schluckte geräuschvoll sein Essen hinunter. »Du 

legst die Arschlöcher um, die dich in den Knast gebracht 
haben.«
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4

Jack Sawyer stieg aus dem Fahrerhäuschen seines Pick-
ups. »Braucht ihr Hilfe?«

Der lose Kies der Einfahrt knirschte unter seinen Fü-
ßen. Die aufsteigenden Staubwölkchen setzten sich auf 
seine abgestoßenen Schlangenlederstiefel  – Stiefel, die 
vor mehr als zehn Jahren von einem mexikanischen Sattel-
macher gearbeitet worden waren. Der Alte hatte bei der 
Arbeit gern ein paar Tequilas gekippt, darum war Jacks 
linker Stiefel etwas größer als der rechte. Er hatte den 
Schuhmacher nie um eine Korrektur gebeten. Sein Fuß 
hatte sich ganz einfach dem kleinen Fehler angepasst.

Der Junge, an den seine Frage gerichtet war und der 
ihn mit unverhohlener Neugier betrachtete, als er näher 
kam, schien fasziniert von den Stiefeln. Jack hatte wenig 
Erfahrung mit Kindern, aber er schätzte den Jungen auf 
etwa fünf Jahre. Der Kleine puffte seine Mutter in den 
Oberschenkel, um ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen; 
doch sie schob nur seine Hand weg. Kopf und Schultern 
blieben unter der Motorhaube des Wagens.

Der Junge ging ihm entgegen. Sie trafen sich etwa auf 
halbem Weg zwischen dem stehen gebliebenen Auto und 
Jacks Pick-up. Der Kleine legte den Kopf in den Nacken, 
um zu Jack aufsehen zu können, und blinzelte gegen die 
grelle Mittagssonne.

»Hallo«, sagte Jack.
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»Weißt du, dass ich ein Buch über Dinosaurier habe?«
»Ehrlich?«
»Und ein Video auch.«
»Hm.«
»Am liebsten mag ich den Velociraptor.«
»Na, so was! Ich auch«, sagte Jack.
»Wirklich?«
»Ja.«
»Cool. Magst du auch den Pterodactylus?«
»Der kann einem ganz schön Angst einjagen.«
Der Junge lachte beifällig und zeigte dabei vorne eine 

Zahnlücke. Der neue Zahn, der bereits ein Stück durch-
gestoßen war, bildete einen zackigen kleinen Gebirgs-
kamm in der Lücke.

Er war ein niedliches Kind, in Shorts, Turnschuhen 
und einem T-Shirt mit dem Konterfei einer Zeichentrick-
figur aus dem Fernsehen – die Jack zwar kannte, ohne 
sich jedoch ihres Namens zu entsinnen. Der Junge hatte 
ein frisches Gesicht mit ein paar Sommersprossen auf 
der Nase. Einige Strähnen dunklen Haares klebten ihm 
schweißfeucht in der Stirn.

»Wie heißt du?«
»Jack. Und du?«
»David.«
»Freut mich, dich kennenzulernen, David.« Er wies mit 

einer kurzen Kopfbewegung zum Wagen. »Was habt ihr 
denn für Schwierigkeiten?«

Der Junge zuckte die Achseln, wobei er beide Schul-
tern bis fast zu den Ohren hochzog und gleichzeitig die 
Arme ausbreitete. »Ich weiß nicht. Meine Mama und ich 
wollten in die Stadt, aber wie wir ins Auto gestiegen sind, 
hat’s nur so gemacht.« Er gab ein Röcheln von sich und 
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zuckte mit dem ganzen Körper, wie von Krämpfen ge-
schüttelt. »Dann ist der Motor ausgegangen, und jetzt 
springt er nicht mehr an.«

Jack nickte und machte sich auf den Weg zum Wagen 
und zu der Frau, die nicht halb so entgegenkommend war 
wie ihr Sohn. Vielleicht wollte sie keine Einmischung. 
Vielleicht hatte sie auch Angst vor Fremden und glaubte, 
wenn sie ihn ignorierte, würde er wieder verschwinden.

»Äh – Madam? Kann ich Ihnen behilflich sein?«
Der Junge trat zu seiner Mutter, legte seinen Handbal-

len an ihren Oberschenkel und drückte ein paarmal da-
gegen. Diesmal richtete sie sich auf und drehte sich unge-
duldig herum. Erst da bemerkte sie offenbar Jack; sie fuhr 
zurück, als hätte sie sich verbrannt.

»Meine Mama ist gehörlos«, erklärte der Junge. »Sie 
hat dich nicht kommen gehört. Ich glaub, du hast sie er-
schreckt.«

Den Eindruck hatte Jack auch. Ihr Blick flog hastig von 
ihm zu seinem Wagen, dann wieder zurück zu ihm – als 
versuchte sie festzustellen, ob von ihm Gefahr drohe.

Der Kleine sagte: »Wenn man sich anschleicht, wird 
sie wütend.«

»Ich wusste nicht, dass ich mich anschleiche.« Jack bot 
ihr die Hand, um sich zu entschuldigen.

Ihre Reaktion bestand darin, den Jungen an sich zu rei-
ßen und sich an den Kühlergrill ihres Wagens zu pres-
sen.

»Ma-ma!«, protestierte David und entwand sich ihr. 
Er sprach mit Zunge und Händen. »Du brauchst keine 
Angst zu haben. Er ist nett. Er heißt Jack. Er …«

Mit erhobener Hand gebot sie ihm zu schweigen.
»Sag ihr, dass es mir leidtut. Ich wusste nicht …«
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»Sie kann dir alles von den Lippen ablesen«, unter-
brach ihn der Junge. »Ich zeig ihr mit Zeichen, was du 
sagst – aber sie kann gut von den Lippen lesen.«

Jack sah sie an und sagte mit übertriebenen Mundbe-
wegungen: »Können Sie mich verstehen?«

Ihre Augen verengten sich ein wenig. Aus Ärger, ver-
mutete Jack. Er hatte allerdings keine Ahnung, was an 
ihm sie so verstimmte. Sie nickte einmal kurz und ziem-
lich heftig, wobei sich ihr langes Haar aus dem Knoten 
am Oberkopf löste. Es hatte die gleiche dunkle Farbe wie 
das des Jungen, doch die Sonne brachte kupferrote Sträh-
nen zum Vorschein.

»Ich wollte Sie nicht erschrecken, Madam. Eigentlich 
wollte ich zu Mr. Corbett. Aber da ich nun schon mal hier 
bin, würde ich Ihnen gern helfen, Ihren Wagen wieder in 
Gang zu bringen.«

Der Junge stieß sie an. »Okay, Mama?«
Verneinend schüttelte sie den Kopf.
Enttäuscht sagte der Junge zu Jack: »Ich glaube, sie will 

nicht.«
»Ich möchte wirklich nur helfen, Madam«, versicherte 

Jack.
Sie behielt ihn misstrauisch im Auge, während sie dem 

Jungen Handzeichen machte, die dieser übersetzte. »Sie 
sagt, vielen Dank, aber wir rufen die Werkstatt an.«

»Ja, das können Sie natürlich tun. Aber vielleicht ist 
es gar nicht nötig.« Jack wies auf den Wagen. »Es ist am 
Ende nur eine Kleinigkeit.«

Ihre Finger bewegten sich rasend schnell, und ihre Lip-
pen bildeten lautlos Wörter dazu. Ihre Mimik verriet, was 
sie sagte; dennoch sah Jack zu David, um es sich überset-
zen zu lassen.
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»Sie sagt, wenn es nur eine Kleinigkeit ist, kann sie’s 
auch selbst richten. Sie sagt, sie ist gehörlos und nicht – 
das hab ich nicht mitgekriegt, Mama. Was bedeutet das 
Zeichen?« Er tippte sich mit zwei Fingern an die Stirn.

Die junge Frau buchstabierte das Wort mit den Fin-
gern, und David übersetzte die einzelnen Buchstaben. 
»Was für ein Wort kommt dabei raus, Jack?«

»Dumm«, gab der Auskunft.
»Ach so. Sie wird immer sauer, wenn die Leute den-

ken, nur weil sie nichts hört, ist sie dumm.«
»So hab ich das wirklich nicht gemeint.« Jack, der jetzt 

selbst etwas ungeduldig wurde, rieb sich das Kinn. »Soll 
ich mir nun den Wagen anschauen oder nicht? Wenn 
nicht, such ich mir nämlich schleunigst ein schattiges 
Plätzchen. Die Hitze ist ja die H-ö-Doppel-l-e.«

Mit seinen kurzen, kleinen Fingern buchstabierte Da-
vid das Wort nach. »Was heißt das, Jack? Hölle?«

Ohne dem Jungen zu antworten, sagte Jack: »Also, wie 
machen wir’s, Madam?«

David übersetzte ihre Antwort. »Danke, aber Mr. Cor-
bett wird sich darum kümmern.«

»Ist er da?«
»Da hinten.« David zeigte mit dem Finger in die Rich-

tung. »Die Stiere haben einen Teil vom Zaun eingerissen. 
Mein Opa ist gerade dabei, ihn wieder zu richten.«

»Dein Opa?«
»Ja.«
»Warum nicht dein Dad?«
»Er ist tot.«
»Tot?«
»Ja. Er ist vor meiner Geburt gestorben.«
Jack sah die Frau an, deren Blick zornig auf ihren Sohn 
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gerichtet war. Sobald sie die Aufmerksamkeit des Jungen 
hatte, begann sie zu gestikulieren.

»Sie sagt, ich rede zu viel.«
»Mein Angebot steht. Müssen Sie dringend in die 

Stadt?«
Vielleicht zermürbte seine Hartnäckigkeit sie schließ-

lich, obwohl sie nicht den Eindruck machte, als gäbe sie 
leicht klein bei. Oder es gefiel ihr die Aussicht auf ein 
schattiges Plätzchen. Wie auch immer, sie war nahe da-
ran, sein Angebot anzunehmen, als ihr Blick seinen Gür-
tel streifte.

David, der den Blick bemerkte, sagte: »Kann sein, dass 
dein Messer ihr Angst macht.«

»Ach so. Wenn das alles ist.« Jack öffnete die lederne 
Scheide. Die Frau erstarrte. Er zog das Messer langsam 
heraus und legte es auf seine offene Hand. Dann ging er 
vor David in die Hocke, um den Jungen das Messer ge-
nauer betrachten zu lassen.

»Das hat ein indianischer Krieger gemacht, David. Ein 
Komantsche. Vor langer, langer Zeit.«

»Wow!«, rief der Junge ehrfürchtig. Er streckte die 
Hand aus, um die Waffe zu berühren, zog sie aber gleich 
wieder ängstlich zurück.

»Du kannst es ruhig anfassen.«
»Wieso ist es so holprig?«
»So haben die Indianer damals ihre Messer gemacht.«
David strich mit dem Finger über die bläuliche, ge-

wellte Klinge. »Cool«, sagte er im gleichen andächtigen 
Ton.

Jack richtete sich langsam auf. Ohne seinen Blick von 
der Frau zu wenden, schob er das Messer wieder in die 
Scheide. Dann hob er kapitulierend beide Hände.
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Sie fand die spielerische Gebärde nicht witzig; doch sie 
trat zur Seite, wenn auch mit abweisendem Blick, und be-
deutete ihm, er könne sich den Motor ansehen.

Er nahm seinen Cowboyhut aus Strohgeflecht und 
seine Sonnenbrille ab, deponierte die Sonnenbrille in der 
Höhlung seines Huts und legte diesen auf den Kotflügel. 
Dann kroch er unter die Kühlerhaube und beugte sich 
über den Motor. Ein Schweißtropfen fiel von seiner Stirn 
auf das heiße Gehäuse und verdampfte mit einem kurzen 
Zischen.

Das war ja mal eine ganz neue Erfahrung! Noch nie 
hatte er mit einer Gehörlosen zu tun gehabt. Obendrein 
mit einer, die so einen Riesenkomplex hatte.

Er drehte sich kurz um und bat sie, den Motor anzu-
lassen und aufs Gas zu treten. Jack war kein großer Auto-
mechaniker, aber in diesem Fall lag die Diagnose auf der 
Hand. Die Benzinleitung war verstopft. Er machte sich 
an die Arbeit.

David bezog Posten an seiner Seite. Offensichtlich in 
dem Bestreben, Jack zu beeindrucken, prahlte er: »Wir 
haben eine ganze Ranch.«

»Ja, das sehe ich.«
»Nur wir drei. Mama, Opa und ich. Ich hätte gern ei-

nen Bruder oder eine Schwester – aber Mama sagt  immer, 
ich mach ihr allein schon genug zu schaffen, und außer-
dem kann man ohne einen Daddy keine Kinder bekom-
men. Magst du Pfirsichkuchen, Jack? Meine Mama kann 
prima Pfirsichkuchen backen. Und Opa macht Vanilleeis, 
und ich darf auf dem Fass sitzen, wenn er kurbelt. Das 
Eis kann man zum Pfirsichkuchen essen, aber ohne alles 
schmeckt’s auch gut. Kannst du schwimmen? Opa hat 
gesagt, wenn er mal Zeit hat, bringt er’s mir bei. Aber 
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Mama hat Angst, dass im Fluss Schlangen sind. Wir ha-
ben hier einen Fluss, und ich hab schon viele Fische ge-
fangen. Opa und ich haben sie ausgenommen, und Mama 
hat sie dann gekocht, und wir haben sie gegessen. Ein 
bisschen paddeln kann ich schon, so wie ein Hund, weißt 
du. Magst du dir nachher mal mein Zimmer anschauen? 
Ich habe ein Poster von den Dallas Cowboys an der 
Schranktür. Hast du auch einen Sohn?«

»Nein, ich habe nie einen Sohn gehabt. Und auch keine 
Tochter.« Er lächelte zu dem kleinen Jungen hinunter, 
während er einen Filter aus der Benzinleitung entfernte.

Die Frau wartete in ihrer Nähe. Sie machte irgendwel-
che Zeichen. David übersetzte mit bekümmerter Miene: 
»Sie sagt, du hast wahrscheinlich schon ganz heiße Oh-
ren, weil ich so viel  – das Letzte hab ich nicht mitge-
kriegt.«

»Quassle?«, meinte Jack.
»Vielleicht«, gestand David. »Opa nennt mich manch-

mal Quasselstrippe.«
»Mich stört’s nicht, wenn du mir was erzählst. Ich hab 

gern Leute um mich.«
»Zu uns kommt nie jemand.«
»Und warum nicht?« Jack richtete die Frage an David, 

sah aber die Frau dabei an.
»Ich glaub, weil meine Mama nicht hören kann.«
»Hm.« Jack hob den Filter an seinen Mund und blies 

kräftig hindurch. Dann setzte er ihn wieder ein und be-
deutete ihr, den Wagen noch einmal anzulassen. Sie stieg 
ein und drehte den Zündschlüssel. Nachdem sie mehr-
mals das Gaspedal durchgetreten hatte, sprang der Mo-
tor an.

Jack ließ die Kühlerhaube herunter und wischte sich 
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die Hände. »Na also.« Er setzte Hut und Sonnenbrille 
wieder auf. »Jetzt müsste er eigentlich laufen wie ge-
schmiert. Ihr hattet ein bisschen Dreck im Filter.«

»Du bist echt gescheit!«
»So gescheit auch wieder nicht, David. Mir ist das Glei-

che mal mit meinem Auto passiert. Ich musste fünfzig 
Dollar dafür blechen, dass ein Mechaniker den Schmutz 
rausgeblasen hat.« Er wandte sich der Mutter des Jungen 
zu. »Jetzt würde ich gern mit Mr. Corbett sprechen.«

»Darf ich ihm zeigen, wo Opa ist, Mama?«
Sie schüttelte den Kopf und bedeutete dem Jungen ein-

zusteigen.
»Wenn du mir nur die Richtung verrätst, dann find ich 

ihn schon«, sagte Jack.
»Er ist da drüben, an den Bäumen vorbei«, erklärte 

David. »Aber ich bring dich hin. Es ist nicht weit.«
Davids Mutter stampfte mit dem Fuß, um ihn auf sich 

aufmerksam zu machen. Mit blitzschnell fliegenden Fin-
gern erteilte sie ihm einen Befehl.

»Ach, Mama, bitte! Warum darf ich nicht hierbleiben, 
bei Opa und Jack? Ich mag nicht zum Einkaufen fahren.«

Den Arm in Schulterhöhe pfeilgerade ausgestreckt, 
wies sie auf die Mitfahrertür des Wagens.

Jack klopfte David auf die Schulter. »Folg lieber.«
»Bist du noch hier, wenn ich zurückkomme?«
»Mal sehen.«
»Hoffentlich. Also dann, tschüs, Jack!«
»Tschüs!«
David trottete hinten um den Wagen herum. Als er an 

seiner Mutter vorbeikam, senkte er den Kopf, sodass sie 
seinen Mund nicht sehen konnte, und schimpfte leise: 
»Du bist eine ganz gemeine Mama.«
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Jack hatte Mühe, sich ein Lächeln zu verkneifen. Er 
tippte sich an die Hutkrempe. »Auf Wiedersehn, Ma-
dam!«

Sie setzte sich hinter das Steuer und schlug die Tür zu. 
Nachdem sie ihren Gurt festgemacht und sich vergewis-
sert hatte, dass auch David angeschnallt war, wandte sie 
sich Jack zu. 

Durch das offene Fenster teilte sie ihm mit Fingerzei-
chen etwas mit, was vermutlich »Danke« hieß.

Er sah dem davonfahrenden Wagen nach, der an der 
Hauptstraße in Richtung zum Ort abbog. Schmiedeei-
serne Lettern, die sich zu dem Namen »Corbett Ranch« 
zusammenfügten, überspannten in einem Bogen die Ein-
fahrt. Nicht sehr originell, dachte Jack, aber Hinweis ge-
nug.

Er drehte sich herum und musterte das Haus, einen 
adretten einstöckigen Holzbau, weiß, mit dunkelgrünen 
Läden an den vorderen Fenstern. Zu beiden Seiten der 
Haustür standen auf Podesten Farne; Schalen mit blühen-
den Blumen zierten rechts und links die drei Treppenstu-
fen, die zur breiten Veranda unter dem von stabilen Säu-
len getragenen Dach hinaufführten. Es war ein hübsches 
Haus; aber es unterschied sich durch nichts von Tausen-
den anderer solcher Ranchhäuser, die man überall in den 
mittleren Südstaaten antraf.

Jack überquerte den Hof und trat durch ein Tor, ging 
an einem langen Stallgebäude und einer Pferdekoppel vo-
rüber, wo mehrere Pferde an einer Krippe Heu fraßen 
und mit ihren Schweifen nach Fliegen schlugen. Hinter 
der Koppel öffnete er das Tor zu einer Weide und achtete 
auf seinem Weg durch das Gras sorgsam auf Kuhfladen.

Es gab, dachte er, eigentlich genug Gründe, auf der 

243_38408_Brown_Nachtglut.indd   40243_38408_Brown_Nachtglut.indd   40 22.10.14   07:2922.10.14   07:29



41

Stelle umzukehren, zum Wagen zurückzulaufen und wie-
der abzuhauen.

Die Nachricht von dem Gefängnisausbruch in Arkan-
sas war bis nach Corpus Christi hinunter gedrungen. 
Presse, Funk und Fernsehen der gesamten Region hatten 
darüber berichtet. Das Interesse der meisten, die davon 
hörten, war wahrscheinlich nur flüchtiger Natur gewe-
sen, ihn aber hatte die Story aufgeschreckt wie ein Don-
nerschlag. Beinahe ehe er sich’s versah, war er auf dem 
Weg nach Blewer. Er war um Mitternacht angekommen 
und hatte sich ein Zimmer in einem Motel genommen.

In Bezug auf Hotels war er nicht anspruchsvoll, und 
das Zimmer erwies sich als durchaus komfortabel; trotz-
dem hatte er den Rest der Nacht wach gelegen und sich 
auf einem Kabelsender das John-Wayne-Filmfestival an-
gesehen, während er innerlich mit sich und dem zwang-
haften Impuls haderte, der ihn einen guten Job hatte hin-
werfen und hierherkommen lassen.

Aber so lebte er im Grund genommen seit dem Tag, 
an dem er erwachsen geworden war – immer auf Ab-
ruf, stets auf dem Sprung. Er war ein Einzelgänger, ein 
Abenteurer, ein unsteter Wanderer ohne Bindungen. 
Seine gesamte irdische Habe hatte in seinem Lieferwa-
gen Platz. Er ging, wohin er wollte, und machte halt, 
wann und wo es ihm beliebte. Wenn ihm ein Ort gefiel, 
blieb er. Wenn er ihn leid war, zog er weiter. Jack hatte 
einen Führerschein und eine Sozialversicherungsnum-
mer, aber kein Bankkonto und keine Kreditkarte. Das 
Geld, das er verdiente – durch Jobs, die ihn gerade reiz-
ten –, reichte ihm.

Bei Tagesanbruch, als Rio Bravo sich dem Ende nä-
herte, war er aufgestanden, hatte sich rasiert und ge-
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